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Vorwort

Eine vollstandige Sammlung von Briefen Dostojewskijs
existiert heute noch nicht. Der erste Band der ersten
Gesamtausgabe von Dostojewskijs Werken (St. Petersburg,
1883) enthalt nur eine Auswahl, die in den spateren
Auflagen uberhaupt fehlt. Eine Reihe von Briefen, die in
diese Sammlung aufgenommen werden sollten, wurde im
letzten Augenblick von der Witwe des Dichters
zuruckbehalten; die Korrekturabzuge werden in einer
versiegelten Mappe im Moskauer Dostojewskij-Museum
verwahrt.

Vorliegender Ausgabe liegt das Buch von W.
Tscheschichin: »Dostojewskij in der Erinnerung der
Zeitgenossen, in seinen Briefen und Notizen« (Moskau,
1912), zugrunde. Die Briefe XXXVIII, XLIV, L, LVI und LVIII
unseres Bandes, die in dieser Sammlung fehlen, habe ich
der historischen Monatsschrift »RulSkaja Starina«
entnommen; die bei Tscheschichin unvollstandig
wiedergegebenen Briefe XXXIX, XLVI, XLVIII und LIX habe
ich erganzt.

Dem Werke Tscheschichins wurden auch eine Anzahl der
Anmerkungen sowie die Erinnerungen der Zeitgenossen im
»Anhang« entnommen. Weitere Erinnerungen an
Dostojewskij - von seinem Bruder Andrej und Nikolaj
Strachow - finden sich in Bd. 11 und 12 der im gleichen
Verlag erscheinenden Gesamtausgabe von Dostojewskijs
Werken.

A. E.



I.
An den Vater, den 10. Mai 1838

Mein lieber guter Vater! Konnen Sie denn wirklich denken,
dals Thr Sohn zu viel verlangt, wenn er Sie um eine
Unterstutzung angeht? Gott sei mein Zeuge, dals ich Sie
weder aus Eigennutz, noch aus wirklicher aulSersten Not
irgendwie schadigen will. Wie bitter ist es mir, wenn ich
meine Blutsverwandten um eine Gefalligkeit bitten muls,
die sie so schwer bedruckt! Ich habe meinen eigenen Kopf
und eigene Hande. Ware ich frei und selbstandig, so hatte
ich von Thnen auch nicht eine Kopeke verlangt; ich hatte
mich selbst an die bitterste Not gewohnt. Ich wiurde mich
schamen, auch nur ein Sterbenswortchen von einer
Unterstutzung zu schreiben. Jetzt kann ich Sie nur mit
Versprechungen fur die Zukunft vertrosten; doch diese
Zukunft ist nicht mehr fern, und Sie werden sich mit der
Zeit selbst davon uberzeugen.

Jetzt bitte ich Sie, lieber Papa, zu berucksichtigen, dafd
ich im wahren Sinne des Wortes diene. Ich mulS mich, ob
ich will oder nicht, nach den Gepflogenheiten meiner
jetzigen Umgebung richten. Warum sollte ich auch eine
Ausnahme bilden? Solche Ausnahmestellungen sind oft mit
den grofSten Unannehmlichkeiten verbunden. Das werden
Sie auch selbst verstehen, lieber Papa. Sie haben ja genug
unter Menschen gelebt. Beachten Sie also bitte folgendes:
das Lagerleben eines jeden Zoglings der
Militarlehranstalten erfordert mindestens vierzig Rubel.
(Ich schreibe dies, weil ich zu meinem Vater spreche.) In
dieser Summe sind solche Bedurfnisse, wie Tee, Zucker



usw., nicht inbegriffen. Denn dies alles mul$ ich auch
ohnehin haben, und zwar nicht nur des Anstandes wegen,
sondern aus wirklicher Not. Wenn man bei feuchter
Witterung und Regen in einem leinenen Zelte liegen muls,
oder bei solchem Wetter mude und durchfroren von einer
Ubung heimkommt, so kann man ohne Tee leicht krank
werden, wie ich es schon im vorigen Jahre beim Manover
erlebt habe. Ich will aber Thre Notlage berucksichtigen und
ganzlich auf Tee verzichten; ich will Sie daher nur um das
Allernotwendigste bitten: um sechzehn Rubel fur zwei Paar
einfacher Stiefel. Ferner: ich mulS ja meine Sachen, wie
Bucher, Schuhwerk, Schreibzeug und Papier usw.,
irgendwo verwahren. Ich brauche fur diesen Zweck einen
Koffer, denn im Lager gibt es keine anderen Bauten als
Zelte. Unsere Betten sind mit Leintuchern bedeckte
Strohbundel. Nun frage ich Sie, wie ich ohne Koffer alle
meine Sachen verwahren soll? Sie mussen wissen, dals der
Fiskus sich gar nicht darum kummert, ob ich einen Koffer
habe oder nicht. Denn die Examina sind bald zu Ende, und
dann brauche ich ja keine Bucher; der Fiskus sorgt fur
meine Equipierung, folglich brauche ich auch keine Stiefel
usw. Wie soll ich mir aber ohne Bucher die Zeit vertreiben?
Die Stiefel, mit denen uns der Fiskus versorgt, sind so
schlecht, dal8 drei Paar davon in der Stadt fur kaum ein
halbes Jahr reichen.

[Es folgt eine weitere Aufzahlung der notwendigen Anschaffungen.]

Von Threr letzten Sendung habe ich mir funfzehn Rubel
zuruckgelegt. Sie sehen also selbst, lieber Papa, dalS ich
unbedingt noch funfundzwanzig Rubel brauche. Anfang
Juni verlassen wir das Lager. Wenn Sie also Threm Sohne in
seiner bitteren Not beistehen wollen, so schicken Sie ihm
dieses Geld zum 1. Juni. Ich wage nicht, auf meiner Bitte zu
bestehen; ich verlange nicht zu viel, doch mein Dank wird
grenzenlos sein.



I1.
An den Bruder Michail, Petersburg,
den 9. August 1838

[Der Brief beginnt mit Erklarungen, warum D. seinem Bruder so lange nicht
geschrieben hat: er hat keine Kopeke Geld gehabt.]

Es ist wahr, ich bin faul, sehr faul. Was soll ich aber tun,
wenn das ewige Faulenzen meine einzige Bestimmung im
Leben ist? Ich weils nicht, ob meine truben Gedanken mich
je verlassen werden. Dem Menschen ist ja nur dieser
einzige Seelenzustand beschieden: die Atmosphare seiner
Seele besteht aus einer Vermengung des Himmlischen mit
dem Irdischen: welch ein unnaturliches Kind ist also der
Mensch; denn das Gesetz der geistigen Natur ist in ihm
verletzt ... Unsere Erde erscheint mir als ein Fegefeuer fur
himmlische Geister, die von sundigen Gedanken getrubt
worden sind. Mir scheint, dals unsere Welt eine negative
Grolse geworden ist und dalS alles Erhabene, Schone und
Geistige sich in eine Satire verwandelt hat. Wenn nun in
dieses Bild eine Person gerat, die weder in der Idee noch
im Effekt mit dem Ganzen ubereinstimmt, mit einem Worte
eine ganz unbeteiligte Person, was kann da aus dem Bilde
werden? Das Bild ist verdorben und kann nicht weiter
bestehen.

Wie schrecklich ist es aber, nur die rauhe Hiulle, unter
der das Weltall verschmachtet, zu sehen! Zu wissen, dald
eine einzige Anspannung des Willens genugt, um diese
Hulle zu sprengen, um mit der Ewigkeit eins zu werden;
dies alles zu wissen und dabei wie die letzte der Kreaturen



zu leben ... Wie schrecklich! Wie kleinmutig ist der
Mensch! Hamlet! Hamlet! Wenn ich an seine
aufruhrerische wilde Rede denke, in der das Stohnen der
ganzen erstarrten Welt wiederklingt, so entringt sich
meiner Brust kein einziger Vorwurf, kein einziger Seufzer
... Die Seele ist dann so sehr von Gram bedruckt, dals sie
sich scheut, diesen Gram ganz zu erfassen, um sich selbst
nicht zu zerfleischen. Pascal hat einmal gesagt: Wer gegen
die Philosophie protestiert, der ist selbst Philosoph. Eine
armselige Philosophie!

Ich habe mich aber verplaudert. Von allen deinen Briefen
habe ich aulSer dem allerletzten nur zwei bekommen. Nun,
Bruder, du klagst uber deine Armut. Auch ich bin nicht
reich. Du wirst mir wohl gar nicht glauben wollen, daf$ ich
beim Auszug aus dem Lager nicht eine Kopeke hatte;
unterwegs habe ich mich erkaltet (es regnete den ganzen
Tag und wir waren ohne Obdach), bin auch vor Hunger
erkrankt, und hatte dabei kein Geld, um mir die Kehle mit
einem Schluck Tee anzufeuchten. Ich habe mich spater
erholt, litt aber im Lager die bitterste Not, bis endlich das
Geld von Papa kam. Ich bezahlte meine Schulden und
verbrauchte den Rest.

[D. ergeht sich noch weiter tiiber die Lage des Bruders und seine eigenen
Geldschwierigkeiten. ]

Es ist aber Zeit, von etwas anderem zu sprechen. Du
ruhmst dich, dal$ du so viel Bucher gelesen hast ... Bilde dir
aber bitte nicht ein, dalS ich dich darum beneide. Auch ich
habe in Peterhof mindestens ebensoviel gelesen wie du.
Den ganzen Hoffmann russisch und deutsch (d. h. den noch
nicht ubersetzten Kater Murr), und fast den ganzen Balzac.
(Balzac ist grofs! Seine Charaktere sind Schopfungen eines
weltumfassenden Geistes! Nicht der Zeitgeist, sondern
ganze Jahrtausende haben in ihrem Ringen in der Seele des
Menschen eine solche Entwicklung und Losung gezeitigt!)



Ferner Goethes Faust, seine kleineren Gedichte, Polewojs
Geschichte, Ugolino und Undine (uber Ugolino will ich dir
ein anderes Mal ausfuhrlicher schreiben); schliefSlich Victor
Hugo (aulser Cromwell und Hernani).

Lebe wohl. Schreibe mir bitte moglichst oft, denn deine
Briefe sind mir eine Freude und ein Trost. Beantworte
diesen Brief sofort. Ich erwarte deine Antwort in zwolf
Tagen. Spatestens. Schreibe mir, damit ich nicht
verschmachte.

Dein Bruder F. Dostojewskij.

Ich habe ein neues Projekt: verruckt zu werden. Mogen
sich nur die Leute wie wild gebarden, mogen sie mich
kurieren, mogen sie versuchen, mich vernunftig zu
machen! Wenn du den ganzen Hoffmann gelesen hast, so
kannst du dich gewils an Alban erinnern. Wie gefallt er dir?
Es ist schrecklich, einen Menschen zu sehen, der das
UnfalSbare in seiner Macht hat, der nicht weils, was damit
anzufangen, und mit einem Spielzeug spielt, welches Gott
heilst!



I11.
An den Bruder Michail, Petersburg,
den 31. Oktober 1838

Wie lange habe ich dir nicht geschrieben, lieber Bruder.
Das bose Examen! Es hinderte mich, dir und Papa zu
schreiben und I. N. Schidlowskij (Anmerkung des Ubersetzers:
Nikolai Schidlowskij, Beamter im Finanzministerium, schrieb hochtrabende
Gedichte abstrakt-idealistischen Inhalts. Kam spater infolge Trunksucht ganz
herunter). aufzusuchen. Und was kam dabei heraus? Ich bin
doch nicht versetzt worden. O Grauen! Noch ein Jahr, ein
ganzes Jahr in diesem Jammer zu leben! Ich hatte nicht so
sehr gewutet, wenn ich nicht wulste, dals ich einer
Gemeinheit, einer puren Gemeinheit unterlegen bin! Der
Milserfolg hatte mich nicht so sehr betrubt, wenn nicht die
Tranen des armen Vaters in meiner Seele brennten. Ich
habe bisher nicht gewulst, was beleidigter Ehrgeiz
bedeutet. Wenn sich dieses Gefuhl meiner bemachtigt
hatte, mulSte ich wohl erroten ... Doch weilst du: nun habe
ich wirklich Lust, die ganze Welt auf einmal zu zermalmen
... Ich habe so viel Zeit vor dem Examen verloren, bin dabei
krank und elend geworden, habe das Examen im wahren
und vollen Sinne des Wortes bestanden und bin doch
sitzengeblieben ... So wollte es der Lehrer fur Algebra, dem
ich einmal im Laufe des Lehrjahres einige Grobheiten
gesagt habe, und der jetzt so gemein war, es mir zu
vergelten, indem er mir damit den Grund meiner
Nichtversetzung erklarte ... Bei zehn ganzen Punkten hatte
ich im Mittel neuneinhalb und bin trotzdem sitzengeblieben



... Zum Kuckuck! Wenn ich leiden mul3, so werde ich eben
leiden ... Ich will fur diese Erorterungen kein Papier
verschwenden, denn ich habe auch so selten Gelegenheit,
mit dir zu sprechen.

Mein Freund! Du philosophierst wie ein Dichter. Ebenso
wie die Seele nicht gleichmalSig im Zustande der
Begeisterung bleiben kann, so ist auch deine Philosophie
nicht richtig und nicht gleichmalig. Um mehr zu wissen,
mulS man weniger fiithlen und umgekehrt; dein Urteil ist
voreilig, es ist ein Delirium des Herzens. Was willst du mit
dem Wort wissen sagen? Natur, Seele, Liebe und Gott
erkennt man mit dem Herzen und nicht mit der Vernunft.
Waren wir Geister, so wohnten wir in der Sphare jener
Idee, uber der unsere Seele schwebt, wenn sie sie erraten
will. Wir sind aber erdgeborene Menschen und mussen die
Idee erraten, konnen sie aber nicht von allen Seiten
zugleich erfassen. Der Leiter des Gedankens durch die
vergangliche Hulle ins Innere der Seele heilst Vernunft. Die
Vernunft ist eine materielle Fahigkeit; doch die Seele oder
der Geist leben von den Gedanken, die ihnen das Herz
zuflustert. Der Gedanke wird in der Seele geboren. Die
Vernunft ist ein Werkzeug, eine Maschine, die vom
seelischen Feuer angetrieben wird. Wenn die Vernunft des
Menschen (das ist wieder ein Kapitel fur sich) in das Gebiet
des Wissens eindringt, so wirkt sie unabhangig vom Gefiihl
und folglich auch vom Herzen. Wenn aber das Ziel der
Erkenntnis die Liebe oder die Natur ist, so beginnt hier das
ureigenste Gebiet des Herzens. Ich will nicht mit dir
streiten, will aber bemerken, dal’ ich deine Ansichten uber
Poesie und Philosophie nicht teile. Die Philosophie darf
nicht als eine gewohnliche mathematische Gleichung, in
der die Natur die Unbekannte ist, betrachtet werden!
Merke dir, dalS der Dichter im Augenblicke der
Begeisterung Gott erfalst, folglich die Aufgabe eines



Philosophen erfullt. Folglich ist die poetische Begeisterung
nichts anderes als philosophische Begeisterung. Folglich ist
die Philosophie nichts anderes als Poesie, als eine hohere
Stufe von Poesie! Es ist sonderbar, dalS du im Sinne der
heutigen Philosophie urteilst. Wieviel sinnlose
philosophische Systeme sind letztens in den gescheitesten
und feurigsten Kopfen geboren! Um aus diesem bunten
Haufen ein richtiges Resultat zu gewinnen, mulfs man alles
einer mathematischen Formel unterordnen. Das sind eben
die Gesetze der heutigen Philosophie. Ich habe mich aber
verplaudert. Wenn ich auch deine schlappe Philosophie fur
unmoglich halte, halte ich es doch fur moglich, dalS meine
Einwendungen nicht minder schlapp sind; ich will dich also
damit nicht weiter plagen.

Bruder, es ist so traurig, ohne Hoffnung zu leben! Wenn
ich vorwarts schaue, so graut es mir vor der Zukunft. Ich
schwebe in einer kalten arktischen Atmosphare, in die kein
einziger Sonnenstrahl dringt. Ich habe seit langer Zeit
keinen einzigen Ausbruch von Begeisterung erlebt ... Dafur
befinde ich mich im gleichen Zustand wie der Gefangene
von Chillon nach dem Tode seiner Bruder. Der
Paradiesvogel der Poesie wird mich wohl nie wieder
besuchen, wird nie wieder meine erfrorene Seele
erwarmen. Du sagst, ich sei verschlossen; alle meine
fruheren Traume haben mich aber schon langst verlassen,
und von jenen herrlichen Arabesken, die ich einst
geschaffen, ist die ganze Vergoldung abgefallen. Alle
Gedanken, die fruher mit ihrem Strahl meine Seele und
mein Herz entzundeten, haben nun ihr Feuer und ihre
Warme eingebulSt, oder mein Herz ist erstarrt, oder ... Es
graut mir, diesen Satz fortzusetzen. Ich will nicht gestehen,
dald alles Vergangene nur ein Traum, ein goldener bunter
Traum gewesen ist.



Bruder, ich habe dein Gedicht gelesen. Es hat einige
Tranen aus meiner Seele herausgeprelst und sie fur eine
Zeitlang im Banne der Erinnerungen eingelullt. Du sagst,
dals du eine Idee fur ein Drama hast. Ich freue mich
daruber. Schreibe doch dein Drama. Wenn du nicht diese
letzten Krumen vom paradiesischen Mahle hattest, was
bliebe dir dann noch vom Leben ubrig? Es tut mir leid, dals
ich in der vorigen Woche Iwan Nikolajewitsch
[Schidlowskij] nicht aufsuchen konnte; ich war krank. Hor
einmal. Mir scheint, dals die Begeisterung des Dichters
auch vom Ruhm begunstigt wird. Byron war ein Egoist;
sein Streben nach Ruhm war kleinlich. Doch der blofSe
Gedanke, dals deiner Begeisterung dereinst irgendeine
schone, erhabene Menschenseele aus dem Staube zur
Himmelshohe folgen wird; der Gedanke, dal$ jene Zeilen,
uber denen du geweint hast, von deiner Begeisterung wie
von einem himmlischen Sakrament geheiligt sind und dald
uber den gleichen Zeilen auch die spateren Geschlechter
weinen werden, dieser Gedanke ist - davon bin ich
uberzeugt - manchem Dichter sicher auch in Augenblicken
hochster schopferischer Begeisterung gekommen. Das
Geschrei des Pobels ist aber hohl und nichtig. Mir fallen
gerade die Verse Puschkins ein, in denen er den Pobel und
den Dichter beschreibt:

So lals das blode Volk, dein Werk verlasternd, schrein,
Und den Altar, darauf dein Feuer loht, bespein,
Und kindischen Ubermuts den DreifulS dir erschiittern

Wundervoll, nicht wahr? Lebe wohl.
Dein Freund und Bruder F. Dostojewskij.
Ja! Teile mir bitte mit, worin die Hauptidee des Werkes
von Chateaubriand »Génie du Christianisme« besteht. Ich



las neulich im »Ssyn Otetschestwa« einen Aufsatz des
Kritikers Nisard uber Victor Hugo. Wie wenig halten doch
von ihm die Franzosen! Wie niedrig schatzt Nisard seine
Dramen und Romane ein! Sie sind ungerecht gegen ihn,
und Nisard (wenn er auch sonst gescheit ist) redet Unsinn.
Teile mir auch noch den Hauptgedanken deines Dramas
mit: ich bin uberzeugt, dals er herrlich ist.

Der arme Vater tut mir leid! Er hat einen so
merkwurdigen Charakter. Wieviel Kummer hat er schon
erlebt. Es ist so bitter, dalS ich ihn mit nichts trosten kann!
Weilst du ubrigens: Papa steht der Welt ganz fremd
gegenuber. Er hat schon funfzig Jahre in der Welt gelebt
und hat dabei die gleiche Meinung von den Menschen
bewahrt, die er vor dreilsig Jahren hatte. Diese selige
Unwissenheit! Doch die Welt hat ihn enttauscht, und ich
glaube, dals es unser aller Schicksal ist. Lebe wohl.



IV.
An den Bruder Michail, Petersburg,
den 1. Januar 1840

Ich danke dir von Herzen, mein guter Bruder, fur deinen
lieben Brief. Ich bin doch ein ganz anderer Mensch als du;
du kannst dir gar nicht vorstellen, wie angenehm mir das
Herz bebt, wenn man mir einen Brief von dir bringt; ich
habe mir eine neue Art von Genuls erfunden: ich spanne
mich auf die Folter. Ich nehme deinen Brief in die Hand,
wende ihn einige Minuten lang hin und her, betaste ihn, ob
er umfangreich ist, und nachdem ich mich am versiegelten
Briefumschlag satt gesehen, stecke ich ihn in die Tasche.
Du kannst dir gar nicht vorstellen, welch einen
angenehmen Zustand von Herz und Seele ich mir damit
verschaffe. Ich warte oft eine Viertelstunde; schliefSlich
falle ich gierig uber das Paket her, entsiegele es und
verschlinge deine Zeilen, deine lieben Zeilen. Zahllose
Gefuhle werden in meinem Herzen wach, wahrend ich
deinen Brief lese! So viele zartliche und unangenehme,
sulSe und bittere Empfindungen drangen sich in meiner
Seele; ja, lieber Bruder, es sind auch bittere und
unangenehme darunter; du kannst dir gar nicht vorstellen,
wie bitter es mir ist, wenn man mich nicht begreift, wenn
man das, was ich sagen wollte, milSversteht und in ein
schiefes Licht stellt. Nachdem ich deinen letzten Brief
gelesen, war ich ganz enragé, weil ich dich nicht in meiner
Nahe hatte: ich sah meine besten Herzenstraume und
meine heiligsten Grundsatze, die ich aus schweren



Erfahrungen gewonnen habe, ganzlich verdreht,
verstummelt und verzerrt. Du schreibst mir ja selbst:
»Schreibe mir doch, widersprich mir, streite mit mir!«; du
erwartest davon irgendeinen Nutzen. Lieber Bruder, es
bringt auch nicht den geringsten Gewinn! Das einzige, was
du damit erreichst, ist, dals du dir mit deinem Egoismus
(der Egoismus ist ubrigens uns allen eigen) eine solche
Meinung von mir, meinen Ansichten, Ideen und
Eigenschaften bildest, wie sie dir gerade palSt. Das ist doch
hochst beleidigend! Nein! Polemik in freundschaftlichen
Briefen ist ein sufSes Gift. Wie wird es nun sein, wenn wir
uns einmal wiedersehen? Ich glaube, dies wird den Stoff zu
ewigen Streitigkeiten liefern. Doch genug davon.

Nun von deinen Versen: hore einmal, lieber Bruder! Ich
glaube: im Menschenleben gibt es unendlich viel Leid und
unendlich viel Freude. Im Leben des Dichters gibt es
Dornen und Rosen. Die Lyrik ist der standige Begleiter des
Dichters, denn er ist ein sprachbegabtes Geschopf. Deine
lyrischen Gedichte sind reizend: »Der Spaziergang«, »Der
Morgen«, »Die Vision der Mutter«, »Die Rose«, »Die Rosse
des Phoebus« und viele andere sind wunderschon. Alle
diese Gedichte sind ein lebender Bericht von dir, mein
Lieber! Und dieser Bericht geht mir so nahe. Ich konnte
dich damals so gut verstehen, denn jene Monate haben sich
tief in mein Gedachtnis eingepragt. Wieviele seltsame und
wunderbare Dinge habe ich damals erlebt! Es ist eine lange
Geschichte, und ich werde sie niemand erzahlen.

Bei meiner letzten Begegnung mit Schidlowskij bin ich
mit ihm in Jekaterinhof spazierengegangen. Wie wunderbar
haben wir doch diesen Abend verbracht! Wir gedachten des
vergangenen Winters, als wir so viel von Homer,
Shakespeare, Schiller und Hoffmann gesprochen haben;
besonders von Hoffmann. Wir sprachen auch von uns
selbst, von der Zukunft und von dir, mein Lieber. Nun ist er



langst fort, und ich habe keine Nachrichten von ihm. Ob er
uberhaupt noch am Leben ist? Mit seiner Gesundheit stand
es sehr schlecht; schreibe ihm doch!

Im vergangenen Winter war ich ununterbrochen in einer
seltsam gehobenen Stimmung. Der Verkehr mit
Schidlowskij hat mir viele Stunden eines besseren Lebens
verschafft; doch dies war nicht die einzige Ursache meiner
begeisterten Stimmung. Du hast mir vielleicht ubel
genommen und nimmst es mir noch jetzt ubel, dal$ ich dir
damals nicht geschrieben habe. Dumme
Dienstangelegenheiten waren schuld daran. Ich mul8 dir
gestehen, mein Lieber, dal’ ich dich immer geliebt habe; ich
liebte dich um deiner Gedichte, der Poesie deines Lebens
und deiner Leiden willen; das war alles; es war aber keine
Bruderliebe, keine Freundesliebe. Ich hatte damals an
meiner Seite einen Freund, einen Menschen, den ich so
liebte. Du schriebst mir, Bruder, ich hatte Schiller nicht
gelesen. Du irrst. Ich habe ihn auswendig gelernt, habe in
seiner Sprache gesprochen und in seinen Bildern getraumt;
ich glaube, es war wohl ein besonders gutiges Geschick,
das mir die Bekanntschaft mit diesem grofsen Dichter
gerade in jenem Zeitpunkt meines Lebens verschaffte; nie
hatte ich Schiller besser kennen lernen konnen als gerade
in jenen Tagen. Wahrend ich mit ihm Schiller las, sah ich in
ihm den edlen und feurigen Don Carlos, den Marquis Posa
und Mortimer. Diese Freundschaft hat mir viel genutzt und
viel Leid verschafft. Doch ich will davon ewig schweigen;
der Name Schiller ist mir ein liebes vertrautes Zauberwort,
das in mir zahllose Erinnerungen und Traume erweckt.
Diese Erinnerungen sind bitter, und aus diesem Grunde
vermied ich es immer, mit dir uber Schiller und uber die
Eindrucke, die ich ihm verdanke, zu sprechen! Schon wenn
ich den Namen Schiller hore, tut mir das Herz weh.



Ich wollte noch verschiedenes gegen deine Vorwurfe
einwenden, und dir zeigen, dals du mich milSverstanden
hast. Auch von anderen Dingen wollte ich mit dir sprechen;
doch wahrend ich diesen Brief schreibe, uberkommen mich
so viele sulse Erinnerungen und Traume, dals ich von nichts
anderem sprechen kann. Nur einen Vorwurf will ich
zuruckweisen: namlich, dalS ich die grofSen Dichter, die ich
angeblich gar nicht kenne, nach ihrer Gute sortiert hatte.
Ich habe nie solche Parallelen gezogen wie zwischen
Puschkin und Schiller. Ich weils gar nicht, wie du zu dieser
Behauptung kommst; zitiere mir bitte die betreffende Stelle
aus meinem Brief; an eine solche Sortierung habe ich nie
gedacht; es ist ja moglich, dals ich irgendwie zufallig die
Namen Puschkin und Schiller nebeneinander erwahnt
habe, doch ich glaube, dals zwischen diesen Worten ein
Komma steht. Sie haben beide nicht die geringste
Ahnlichkeit miteinander. Bei Puschkin und Byron kann man
ja noch von einer Ahnlichkeit sprechen. Was aber Homer
und Victor Hugo betrifft, so glaube ich, dalS du mich
absichtlich mifSverstanden hast. Ich meinte es so: Homer
(ein sagenhafter Mensch, der uns vielleicht wie Christus
von Gott gesandt war) kann nur neben Christus und
keineswegs neben Hugo gestellt werden. Versuche doch,
Bruder, in seine »llias« einzudringen, lies sie aufmerksam
(gestehe doch, dal’ du sie nie gelesen hast). Homer hat ja
mit seiner »llias« der Welt der Antike die gleiche
Organisation des geistigen und irdischen Lebens gegeben,
wie sie die moderne Welt Christus zu verdanken hat.
Verstehst du mich nun? Victor Hugo ist ein Lyriker, lauter
wie ein Engel, und seine Poesie ist durch und durch keusch
und christlich; niemand ist ihm in dieser Beziehung gleich;
weder Schiller (wenn Schiller auch ein durchaus
christlicher Dichter ist), noch Shakespeare, noch Byron,
noch Puschkin. Ich habe seine Sonette franzosisch gelesen.



Homer allein hat den gleichen unerschutterlichen Glauben
an seinen Dichterberuf und an den Gott der Poesie, dem er
dient; nur in dieser Beziehung gleicht seine Poesie der von
Victor Hugo; doch nicht in der ihm von der Natur
eingegebenen und von ihm ausgedruckten Idee; ich habe ja
gar nicht die Idee gemeint. Mir scheint sogar Derschawin
als Lyriker hoher zu stehen als diese beiden. Lebe wohl,
mein Lieber!
Dein Freund und Bruder F. Dostojewskij.

Ich muls dir noch eine Ruge erteilen: wenn du von der
Form in der Dichtung sprichst, scheinst du mir ganz
verruckt; in allem Ernst: ich habe schon langst bemerkt,
dals du in dieser Beziehung nicht ganz normal bist. Neulich
hast du auch uber Puschkin eine ahnliche Bemerkung
fallen lassen. Ich bin absichtlich darauf nicht eingegangen.
Von deinen Formen will ich im nachsten Brief ausfuhrlicher
sprechen. Jetzt fehlt mir Raum und Zeit. Sage mir aber
bitte, wie konntest du, als du von den Formen sprachst, die
Behauptung aufstellen, weder Racine noch Corneille
konnten uns gefallen, denn ihre Form sei schlecht. Du
Unglucksmensch! Und dabei sagst du noch mit solcher
Uberlegenheit: »Glaubst du denn, daR die beiden keine
echten Dichter waren?« Ob Racine kein Dichter war? Ob
Racine, der feurige, leidenschaftliche, in seine Ideale
verliebte Racine kein Dichter war? Das wagst du zu fragen?
Hast du seine » Andromaque« gelesen? He? Hast du die »
Iphigénie« gelesen? Wirst du vielleicht behaupten, dal sie
nicht herrlich ist? Ist denn Racines Achilles dem des Homer
nicht ebenburtig? Racine hat ja allerdings Homer
bestohlen, doch wie! Wie wundervoll sind seine
Frauengestalten! Begreife es doch! Du sagst: »Racine war
kein Genie; konnte er denn uberhaupt (?) ein Drama
schaffen? Er konnte nur Corneille nachahmen.« Und »
Phedre«? Bruder! Wenn du mir nicht beistimmen wirst, dal$



dies die hochste und reinste Poesie ist, so weils ich gar
nicht, was ich von dir noch halten soll. Es steckt ja die Kraft
eines Shakespeare darin, wenn das Bildwerk auch aus Gips
und nicht aus Marmor ist.

Nun von Corneille. Hore einmal, Bruder! Ich weils gar
nicht, wie ich mit dir sprechen soll; vielleicht mul$ ich
vorher wie Iwan Nikiforowitsch (Anmerkung des Ubersetzers: Held
einer Novelle von Gogol.) eine tuchtige Portion Erbsen fressen.
Ich kann es nicht glauben, Bruder, daf du ihn uberhaupt
gelesen hast; daher redest du auch solchen Unsinn. Weilst
du denn uberhaupt, dals Corneille mit seinen riesenhaften
Gestalten und seinem romantischen Geist beinahe an
Shakespeare heranreicht? Du Armer! Weilst du denn, dald
Corneille erst funfzig Jahre nach dem talentlosen elenden
Jodel, dem Autor der ekelhaften »Kleopatra«, und nach
dem an unseren Tredjakowskij gemahnenden Ronsard
ausgetreten ist; und dalS er beinahe ein Zeitgenosse des
gefuhllosen Dichterlings Malherbe war? Wie kannst du von
ihm Formen verlangen? Es ist noch gut, dalS er die Form
von Seneca entlehnt hat. Hast du seinen » Cinna« gelesen?
Was sind vor der gottlichen Gestalt des Octavius - Karl
Moor, Fiesco, Tell und Don Carlos! Dieses Werk wurde
selbst Shakespeare zur Ehre gereichen. Du Armer! Wenn
du es noch nicht gelesen hast, so lies doch wenigstens den
Dialog zwischen August und Cinna, wo er ihm den Verrat
vergibt (doch wie!). Du wirst sehen, dals nur gekrankte
Engel so sprechen konnen. Besonders die Stelle, wo August
sagt: » Soyons amis, Cinna«. Hast du seinen » Horace«
gelesen? Hochstens noch bei Homer kannst du solche
Gestalten finden! Der alte Horace ist ein Diomedes. Der
junge Horace ist ein Ajax, Sohn des Telamon, doch mit dem
Geiste eines Achilles; Curias ist Patrocles und Achilles in
einer Person, er ist der Inbegriff der Liebessehnsucht und
der Pflicht. Wie erhaben ist doch dies alles! Hast du » Le



Cid« gelesen? Lies ihn, du Unglucksmensch, und falle in
den Staub vor Corneille. Du hast ihn gelastert. Lies ihn
unbedingt. Was ist uberhaupt noch Romantik, wenn ihre
hochsten Ideen nicht schon im Cid entwickelt sind? Wie
wunderbar sind die Gestalten des Don Rodrigo, seines
Sohnes und dessen Geliebten! Und erst der Schluls!

Nimm mir bitte meine verletzenden Aulserungen nicht
ubel, grolle mir nicht wie Iwan Iwanowitsch Pererepenko
bei Gogol.



V.
An den Bruder Michail, den 30.
September 1844

[Anfangs ist die Rede von der Schillerubersetzung, die die beiden Bruder
Dostojewskis herausgeben wollten.]

Ja, Bruder, ich weils es selbst, dalS meine Lage
verzweifelt ist; ich will dir nun alles genau erklaren.

Ich nehme den Abschied, weil ich nicht langer dienen
kann. Das Leben freut mich nicht, wenn ich meine beste
Zeit so sinnlos verschwenden mulS. Im ubrigen hatte ich nie
die Absicht, lange im Dienst zu bleiben; warum soll ich
meine besten Jahre verlieren? Die Hauptsache aber ist, dald
man mich in die Provinz abkommandieren wollte; sage mir
bitte selbst, was konnte ich ohne Petersburg anfangen?
Wozu wurde ich noch taugen? Du wirst mich sicher
begreifen.

Wegen meines ferneren Lebens brauchst du dir wirklich
keine Sorgen zu machen. Ich werde immer meinen
Lebensunterhalt finden konnen. Ich werde furchtbar viel
arbeiten. Ich bin ja jetzt frei. Es fragt sich nur, was ich jetzt
gleich anfangen soll. Denke dir nur, Bruder, ich habe
achthundert Rubel Schulden; funfhundertfunfundzwanzig
Rubel schulde ich fur die Miete (ich habe nach Hause
geschrieben, dals ich eintausendfunfhundert Rubel
Schulden habe, denn ich kenne die Leute: sie schicken mir
immer ein Drittel von dem, was ich verlange). Niemand
weils noch, dals ich den Abschied nehme. Was soll ich nun
anfangen, wenn ich nicht mehr im Dienste bin? Ich habe



sogar kein Geld, um mir Zivilkleider zu kaufen. Ich
quittiere den Dienst am 14. Oktober. Wenn ich nicht sofort
Geld aus Moskau bekomme, bin ich verloren. Man wird
mich in allem Ernst ins Gefangnis sperren (dies ist klar).
Eine komische Lage.

[Weiter ist die Rede davon, wie sich D. Geld von seinen Angehorigen
verschaffen will.]

Du sagst, meine Rettung sei das Drama. Bis es
aufgefuhrt wird, vergeht viel Zeit. Und bis ich erst das
Honorar bekomme, vergeht noch mehr Zeit. Ich habe aber
den Abschied vor der Nase (mein Lieber, wenn ich das
Abschiedsgesuch noch nicht eingereicht hatte, so hatte ich
es jetzt getan; ich bereue gar nicht, dals ich es schon
eingereicht habe). Ich habe noch eine Hoffnung. Ich
vollende gerade einen Roman (»Arme Leute«) im Umfange von
»Eugénie Grandet«. Der Roman ist recht originell. Ich
schreibe ihn bereits ins Reine; am 14. werde ich wohl
schon eine Antwort von der Redaktion haben. Ich will ihn in
den »Vaterlandischen Annalen« unterbringen. (Ich bin mit
meiner Arbeit zufrieden.) Ich werde dafur vielleicht
vierhundert Rubel bekommen; dies ist meine ganze
Hoffnung. Ich hatte dir gern ausfuhrlicher uber meinen
Roman geschrieben, doch mir fehlt die Zeit. (Das Drama
werde ich unbedingt unterbringen. Denn ich will davon
leben.)

Die Moskauer sind unglaublich dumm, eingebildet und
klugschwatzend. K. rat mir in seinem letzten Brief, ohne
jeden ersichtlichen Grund, ich mochte mich nicht so sehr
von Shakespeare hinreilsen lassen. Er sagt, Shakespeare
sei nur eine Seifenblase. Ich mochte, dals du diese
lacherliche Gehassigkeit gegen Shakespeare begreifst.
Warum bringt er plotzlich Shakespeare aufs Tapet? Den
Brief hattest du sehen sollen, den ich ihm darauf
geschrieben habe! Es ist ein Muster von polemischem Stil.



Ich habe ihn wirklich gut abgefertigt. Meine Briefe sind
Meisterwerke der »Lettristik«.

Bruder, schreib doch um Gottes willen sofort nach
Hause. Meine Lage ist verzweifelt; der 14. Oktober ist der
alleraulSerste Termin; ich habe mein Gesuch vor eineinhalb
Monaten eingereicht. Um Himmels willen! Schreibe ihnen,
sie mochten mir das Geld sofort schicken. Es ist dringend,
denn sonst werde ich keine Kleidung haben. Chlestakow (in
Gogols Revisor) wollte gern ins Gefangnis gehen, doch nur
»in allen Ehren«. Wie kann ich aber ohne Hose »in allen
Ehren« ins Gefangnis gehen?

Meine Adresse: Neben der Wladimirkirche, Haus
Prjanischnikow, Grafengasse. Dostojewskij.

Ich bin mit meinem Roman aulserordentlich zufrieden.
Ich bin aulSer mir vor Freude. Fur den Roman werde ich
sicher Geld bekommen; was aber weiter kommt ...

Verzeihe mir, dalS dieser Brief so zusammenhanglos ist.



VI.
An den Bruder Michail, den 24. Marz
1845

Du brennst wohl schon lange vor Ungeduld, liebster
Bruder. Die UngewilSheit meiner Lage hinderte mich am
Schreiben. Ich kann mich keiner Beschaftigung hingeben,
wenn ich nichts als UngewilSheit vor Augen habe. Es ist mir
noch immer nicht gelungen, meine Angelegenheiten
irgendwie zu ordnen; ich will dir aber trotz dieser
UngewilSheit schreiben; denn ich habe dir schon so lange
nicht geschrieben.

Ich habe von den Moskauern funfhundert Rubel
bekommen. Ich hatte aber so viel alte und neue Schulden,
dal’ das Geld mir fur den Druck nicht langte. Das ware ja
noch nicht so schlimm. Ich konnte ja das Geld der
Druckerei schuldig bleiben, oder die Schulden zu Hause
nur zum Teil bezahlen; der Roman war aber noch nicht
fertig. Ich hatte ihn ja noch im November fertig
geschrieben, im Dezember beschlofs ich aber, ihn ganzlich
umzuarbeiten; ich habe ihn umgearbeitet und ins Reine
geschrieben; doch im Februar begann ich wieder zu feilen,
zu polieren, einzelne Stellen zu streichen und andere neu
einzufugen. Gegen Mitte Marz war ich damit fertig und mit
meiner Arbeit zufrieden. Nun kam etwas Neues
dazwischen: die Zensur braucht einen ganzen Monat zum
Lesen. Schneller geht es nicht. Die Zensurbeamten sind
angeblich mit Arbeit uberladen. Ich wulste nicht, was ich
anfangen sollte und habe mir das Manuskript zuruckgeben



lassen. Denn auller den vier Wochen fur die Zensur mulste
ich noch weitere drei Wochen fur den Druck rechnen. Das
Buch konnte also fruhestens im Mai erscheinen. Das ware
zu spat! Da begann man, mich von allen Seiten zu
besturmen, ich mochte den Roman an die »Vaterlandischen
Annalen« schicken. Das ware Unsinn. Ich mulSte es sicher
bereuen. Erstens wurden sie das Manuskript gar nicht
lesen, und wenn sie es auch lesen wurden, so doch nicht
vor einem halben Jahre. Sie haben auch ohnehin genug
Manuskripte liegen. Und wenn sie das Werk auch drucken,
so bekomme ich dafur keinen Heller. Denn bei dieser
Zeitschrift herrscht eine wahre Oligarchie. Was brauche ich
den Ruhm, wenn ich des taglichen Brotes wegen schreibe?
Ich habe einen verzweifelten Entschluls gefalst: noch weiter
warten und unter Umstanden neue Schulden machen;
gegen den 1. September, wenn alle nach Petersburg
umgezogen sind und wie die Spurhunde nach Neuem
suchen, will ich versuchen, fur die letzten Kopeken, die
moglicherweise gar nicht reichen werden, den Roman
drucken zu lassen. Wenn ich das Werk in eine Zeitschrift
gebe, so komme ich unter das Joch nicht nur des ersten
Malitre d'hotel, sondern auch aller Kiichenmagde und
Kuchenjungen, die uberall, wo die Kultur gemacht wird,
nisten. Es gibt dort mehr als einen Diktator: es sind ihrer
zwanzig. Wenn ich aber das Werk auf eigene Kosten
drucke, so kann ich mir mit meiner eigenen Kraft den Weg
bahnen; und wenn das Werk gut ist, so wird es nicht
verloren gehen; es wird mich sogar vor den Schulden und
Nahrungssorgen retten.

Und nun von den Nahrungssorgen! Du weilst ja, Bruder,
dals ich in dieser Beziehung auf meine eigenen Krafte
angewiesen bin. Ich habe mir aber geschworen, wie
schlecht es mir auch gehen moge, mich
zusammenzunehmen und unter keinen Umstanden auf



Bestellung zu schreiben. Bestellte Arbeit wird mich
erdrucken und verderben. Ich will, dalS jedes meiner Werke
unzweifelhaft gut sei. Sieh dir nur Puschkin und Gogol an.
Beide haben sehr wenig geschrieben, sich aber Denkmaler
verdient. Gogol bekommt schon jetzt fur den Druckbogen
tausend Rubel, Puschkin hat aber, wie du wohl weilst, fur
jede Verszeile einen Dukaten bekommen. Beide, besonders
aber Gogol, haben ihren Ruhm mit Jahren bitterer Not
erkauft. Die alte Schule geht zugrunde; die neue Schule
schreibt aber nicht: sie schmiert. Das ganze Talent wird fur
einen breiten Schwung verschwendet, in dem man nur eine
unfertige ungeheuerliche Idee und kolossale Muskelkraft
entdecken kann; es steckt aber fast gar keine ernsthafte
Arbeit darin. Béranger sagte von den modernen
franzosischen Feuilletonisten, ihre Arbeit sei wie eine
Flasche Chambertin in einem Eimer Wasser. Bei uns ahmt
man sie nach. Raffael arbeitete an jedem Bild viele Jahre
und feilte an jedem Detail lange herum; so schuf er
Wunderwerke. Unter seinem Pinsel entstanden Gotter!
Heute malt Vernet in einem Monat ein Bild fertig, das einen
eigens dazu erbauten riesengrofSen Saal erfordert; die
Perspektive ist grofSartig, der Schwung kolossal; ernsten
Wert hat aber das Bild fur keinen Heller. Sie alle sind nichts
als Dekorationsmaler.

Mit meinem Roman bin ich wirklich zufrieden. Es ist ein
ernstes und gut ausgebautes Werk. Es hat aber auch
entsetzliche Mangel. Der Druck wird mich fur alles
belohnen. Jetzt, solange ich keine neuen Ideen habe,
mochte ich gern irgend etwas schreiben, um mich beim
Publikum einzufuhren, oder auch nur des Geldes wegen;
ich habe aber wirklich keine Lust, etwas Wertloses zu
schreiben; zu Ernstem brauche ich aber viel Zeit.

Es naht die Zeit, die ich mit euch, meine lieben Freunde,
verleben wollte. Ich werde aber keine Mittel, d. h. kein



Geld haben. Ich habe beschlossen, in der alten Wohnung zu
bleiben. Hier habe ich wenigstens einen Vertrag mit dem
Vermieter und brauche mich sechs Monate lang um nichts
zu bekummern. Die Sache ist eben die, dalS mein Roman
alles decken soll. Wenn mir dies nicht gelingt, werde ich
mich aufhangen.

Ich mochte mir bis zum August wenigstens dreihundert
Rubel sparen. Ich kann das Buch auch fur dreihundert
Rubel drucken. Die Rubel laufen aber wie die Krebse nach
allen Richtungen auseinander. Ich hatte gegen vierhundert
Rubel Schulden (die neuen Ausgaben und Kosten der
Kleidung inbegriffen); nun bin ich fur mindestens zwei
Jahre anstandig gekleidet. Ich werde ubrigens unbedingt zu
euch kommen. Schreibe mir moglichst gleich, was du dir
uber meine Wohnung denkst. Es ist ein entscheidender
Schritt. Was soll ich aber tun?

Du schreibst, es graue dir vor der Zukunft ohne Geld.
Schiller wird aber alles decken, aullerdem kann ja auch
mein Roman etwas einbringen. Schreibe mir bald. Mit der
nachsten Post werde ich dir alle meine Entschlusse
mitteilen.

Dein Bruder Dostojewskij.

Kusse von mir die Kinder und grulse Emilie Fjodorowna
(Frau des Michail Dostojewskij.). Ich denke oft an euch. Es
interessiert dich vielleicht, was ich treibe, wenn ich nicht
schreibe: ich lese. Ich lese sehr viel, und die Lekture hat
auf mich eine seltsame Wirkung. Wenn ich irgend etwas,
was ich schon vor Jahren einmal gelesen habe, wieder lese,
so spure ich in mir neue Krafte; ich dringe in das Buch tief
ein, begreife alles und schopfe daraus auch Schaffenskraft
fur mich.

Vom Dramenschreiben will ich nichts wissen. Dazu
brauche ich jahrelange Ruhe und Muhe. Es ist ja heute so
leicht, Dramen zu schreiben. Das Drama neigt jetzt zum



Melodrama. Shakespeare verschwindet im Nebel und
erscheint im Dunste des elenden modernen Dramas wie ein
Gott, wie ein Brockengespenst. Im Sommer werde ich
vielleicht doch noch versuchen, etwas zu schreiben. Wollen
wir noch zwei oder drei Jahre abwarten! Bruder, in
literarischer Beziehung bin ich nicht mehr derselbe, der ich
vor zwei Jahren war. Damals war alles Kinderei und Unsinn.
Die zwei Jahre ernsten Studiums haben mir vieles
genommen und vieles eingebracht.

Im »Invalid« las ich soeben im Feuilleton von den
deutschen Dichtern, die an Hunger, Kalte oder in
Irrenhausern gestorben sind. Es sind im ganzen an die
zwanzig; und was fur Namen sind darunter! Mir ist auch
jetzt noch unheimlich zumute. Man sollte wirklich ein
Scharlatan sein ...



