


Über dieses Buch:
Es war einmal in Amerika  … New Orleans, 1880: Man
könnte ihn für einen ganz normalen Einwanderer aus
Sizilien halten – doch seit sich Silvio Randazzo in seiner
Heimat einer gefährlichen Aufnahmeprüfung gestellt und
später seinen ersten Mord begangen hat, ist aus dem
Bauernjungen ein Mafia-Soldat geworden, der eiskalt seine
Ziele verfolgt. Schon bald macht sich Silvio in Amerikas
ebenso schillernder wie verkommener Stadt einen Namen –
und unverzichtbar für die Anführer der ehrenwerten
Familien. Als diese selbst unter Druck geraten, weiß Silvio,
dass seine Chance gekommen ist, selbst zum Don zu
werden. Aber wird er wirklich skrupellos genug sein, um
alle auszuschalten, die ihm im Weg stehen? Denn wer hoch
steigt, kann tief fallen  …

Als der internationale Bestsellerautor Peter Watson in der
London Library ein staubiges Buch über den realen Sylvano
Randazzo entdeckte, ließ ihn die Lebensgeschichte des
Mafioso nicht mehr los – und so adaptierte er sie zu diesem
Roman: »Faszinierend! Dieses Buch schlägt Mario Puzo
und den Paten um Längen!« Publishers Weekly

Über den Autor:
Peter Watson, geboren 1943 in Birmingham, ist der Autor
zahlreicher internationaler Bestseller. Er studierte
Psychologie und Musik in Durham, London und Rom und
war anschließend als Journalist für angesehene Zeitungen
wie die »Times« und den »Observer« tätig. Er gilt als einer
der besten Kunstspezialisten der Welt und konnte zur
Aufklärung zahlreicher Kunstdiebstähle und Fälschungen
beitragen.



Bei dotbooks veröffentlichte Peter Watson die Romane »Die
sixtinische Auktion«, »Das Gemälde des Todes« und »Der
letzte Verräter«.
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Die ehrenwerte Familie

Roman

Aus dem Englischen von Monika Hahn-Prölss
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Dieser Roman basiert teilweise auf Ereignissen, die sich
zwischen 1879 und 1891 auf Sizilien und in New Orleans
zutrugen. Ereignisse, die zeigen, wie sich die sizilianische
Mafia in Nordamerika etablierte. Die chronologische
Abfolge gewisser Vorfälle wurde den Erfordernissen des
Romans entsprechend geändert. Ich danke der New
Orleans Public Library und der Historic New Orleans
Collection für ihre Hilfe bei meinen Recherchen.





Teil I
Soldato



1879



Kapitel 1

»Sylvano, dies ist das gefährlichste Päckchen, das du je
befördert hast. Und auch das kostbarste. Wenn du erwischt
wirst, kommst du ins Gefängnis, obwohl du noch so jung
bist. Vielleicht foltert man dich sogar, um herauszukriegen,
wo ich bin. Das ist dir doch klar, oder?«

Sylvano Randazzo nickte. Er mochte seinen Namen in
dieser Form nicht. Alle anderen nannten ihn Silvio.

»Deine Jugend ist dein bester Schutz. Einer der Gründe,
warum wir dich ausgewählt haben. Außerdem bist du
kräftig. Wenn du so wenig wie möglich schläfst, müßtest du
übermorgen in Palermo sein, wo man dich erwartet. Du
triffst dich mittags mit Anna Scafidi vor dem Portal von San
Domenico. Sie weiß, wo das Postamt ist, und bringt das
Päckchen dorthin. Sie wird auch die Adresse schreiben,
was du ja nicht kannst. Und vergiß nicht, die Verpakkung
ist genauso wichtig wie der Inhalt.«

Silvio nickte wieder. Er hörte das nun schon zum zweiten
Mal. So vergeßlich war er nun auch wieder nicht.

»Warte, bis das Päckchen aufgegeben ist. Dann reitest
du sofort wieder zurück. Ist das klar? Hast du verstanden?«

»Ich bin doch kein Esel«, murmelte Silvio. Natürlich
hatte er verstanden. Laut sagte er: »Si, Signore.« Er war
hochgewachsen und schlank, ein dunkler, gutaussehender
Junge mit dem Haar der Sizilianer, das so glänzend schwarz
war wie Oliven.

Der ältere Mann musterte ihn lächelnd. »Du wirst
deinem Vater von Tag zu Tag ähnlicher.« Als er den Arm um
Silvios Schulter legte, wurde er plötzlich ernst. »Du hast
seine Augen, seine Art, dir auf die Lippe zu beißen, und …
seinen Verstand, wie behauptet wird. Dein Vater sagte
immer, nur drei Dinge im Leben seien wichtig: Verstand,



Blut und Mut.« Er lachte. »Allerdings sagte er auch, er
wisse nicht, was davon am wichtigsten ist. Nun, vielleicht
findest du eines Tages die Antwort.«

Er überlegte kurz. »Und nenn mich nicht mehr
›Signore‹. Wenn du deine Sache gut machst, Sylvano, dann
bin ich für dich hinterher ›Nino‹. Wir werden Kameraden
sein.«

Das ist wirklich eine große Ehre, dachte Silvio voller
Stolz. Nino – Antonino Greco – war der berühmteste
Mafioso von ganz Italien. Jeder hatte schon einmal vom
»Steinbrecher« gehört, wie sein Spitzname lautete, und in
den Cafés des nahegelegenen Ortes Bivona munkelte man,
über seine Taten werde sogar in London und Amerika
berichtet. Den Beinamen hatte er bekommen, weil er seit
seiner Arbeit in den Steinbrüchen bei Gela als
Sprengstoffexperte galt. Seine Führungsqualitäten
begeisterten die Leute, doch sein Jähzorn, so explosiv wie
Dynamit, jagte ihnen auch Angst ein.

Sizilien war eine karge Insel, von Gott und von Rom
verlassen, doch die Gefolgsleute des Steinbrechers, so an
die hundert oder mehr, hatten gut zu essen. Es gab Fisch,
Kaninchen, Lamm, Eier und Wein. Obwohl sie hoch oben in
den Bergen hinter Palermo lebten, sorgte Nino immer für
ausreichend Nahrung. Von nun an würde Silvio also
vielleicht zu den wenigen Auserwählten zählen, die ihn mit
dem Namen anreden durften, der ihm selbst am liebsten
war.

»Geh jetzt«, sagte Nino. »Ich erwarte dich nach vier
Nächten zurück.« Für einen Moment verfinsterte sich sein
Gesicht. Mit seinem Vollbart und den buschigen
Augenbrauen sah er nun zum Fürchten aus. »Enttäusch
mich nicht!«

Silvio schaute erst ihn und dann seinen Onkel Bastiano
an, der in den zehn Jahren, seit Silvio Waise war, wie ein
Vater für ihn gesorgt hatte. Nein, er durfte sie nicht
enttäuschen. Bastiano Randazzo war Ninos consigliere,



sein Berater und seine rechte Hand, aber er verdankte
Nino alles. Falls Silvio versagte, würde auch Bastiano es zu
spüren bekommen.

Sein Onkel ließ sich nichts anmerken. Er war zu stolz,
um etwas zu sagen, aber Silvio konnte in seinen Zügen
lesen. »Enttäusch uns nicht! Bitte, enttäusch uns nicht!«

Silvio hatte nicht mit Regen gerechnet, obwohl schon den
ganzen Nachmittag über der Himmel bewölkt gewesen war.
Doch nun, als er vom Maultier stieg, seine
zusammengerollte Decke und natürlich auch das Päckchen
herunternahm und sich unter eine alte Brücke ins Flußbett
des Azzirioli legte, prasselten Regentropfen auf den
gelblichen Sandstein der Brücke und ließen die
silbriggrünen Blätter der Olivenbäume erzittern.

Nachdem er mit Brot und Salami seinen Hunger gestillt
hatte, versuchte er einzuschlafen, war aber wie so oft mit
den Gedanken bei Annunziata. Mit Nino Greco und seiner
»Familie« in den Bergen zu leben war für einen
Siebzehnjährigen in vieler Hinsicht aufregend. Das
Dörfchen Bivio Indisi – bivio bedeutet Weggabelung –, das
auf dem Berg Indisi lag, hatte Nino einige Jahre zuvor zu
seinem Hauptquartier gemacht, nachdem ein Erdrutsch
das Dorf von der Außenwelt abgeschnitten hatte. Nach
Ansicht Ninos und der Familie war Bivio Indisi absolut
sicher. Vom Cammarata-Gebirge aus betrachtet wirkte das
halbe Dutzend arg zerfallener Häuser wie aus Parmesan
geschnitzt.

Doch einiges machte Silvio auch zu schaffen, und das
hing unter anderem mit Annunziata zusammen. Sie war
Silvios erste große Liebe, und soweit er es beurteilen
konnte, liebte sie ihn auch. Das Problem bestand darin, daß
Annunziata Silvios Cousine war, da ihre Mütter Schwestern
gewesen waren. Annunziatas Vater, Nino, lebte zwar noch,
doch ihre Mutter war im Kindbett gestorben, und Silvios



Eltern waren beide getötet worden. Durch diese schweren
Verluste wurden die beiden schon von klein auf schier
unzertrennlich.

Silvio versuchte, die Gedanken an den Tod seiner Eltern
zu verdrängen, doch manchmal, meistens spätabends,
verfolgte ihn die Erinnerung. Zu fünft waren sie von Filaga
nach Santo Stefano geritten, drei Erwachsene und zwei
siebenjährige Jungen. Zu der Gruppe gehörten Silvios
Mutter Sylvana, sein Vater Lorenzo, den jeder Renzo
nannte, sowie Aldo, Renzos und Bastianos Bruder, also
Silvios Onkel. Der andere Junge war Aldos Sohn und somit
Silvios Cousin. Die beiden Jungen bildeten die Nachhut.
Ihre Maultiere waren kleiner und langsamer als die der
anderen, und außerdem wollten sie über Dinge reden, die
die Erwachsenen nichts angingen.

Sie überquerten gerade die Brücke über den Fluß
Capraria, als die Schüsse fielen. Silvios Vater und sein
Onkel waren auf der Stelle tot. Silvios Mutter wäre
vielleicht verschont worden, doch ihr Pferd ging mit ihr
durch und warf sie ab. Beim Sturz ins Flußbett brach sie
sich den Hals, und ihr Schädel wurde zerschmettert.

Silvio erschauerte immer noch beim Gedanken an diesen
Tag. Sein Kummer war mit den Jahren zwar schwächer
geworden, doch etwas ließ ihn nie los. Bei der Tat hatte es
sich um Blutrache gehandelt, wie jeder wußte, begangen
von dem rivalisierenden Clan Carculipo. Dessen Mitglieder
hegten den Verdacht, Aldo Randazzo sei ihnen geschäftlich
in die Quere gekommen. Renzo hatte man gleich mit
umgebracht, da sich gerade die Chance bot. Was Silvio
nachts immer noch zum Schwitzen brachte, war die
Tatsache, daß er kurz vor den Schüssen etwas zwischen
den Bäumen hatte aufblitzen sehen, sich aber nichts dabei
dachte. Natürlich war ihm hinterher klar geworden, daß er
gesehen hatte, wie ein Sonnenstrahl einen Gewehrlauf traf.
Wäre er cleverer gewesen, hätte er seinen Eltern und
seinem Onkel vielleicht den Tod ersparen können – und sich



selbst ein Leben als Waisenkind. Nino hatte seinen
Verstand gelobt, doch Silvio wußte, bei jener einen
Gelegenheit, als es wirklich darauf ankam, hatte er nicht
schnell genug geschaltet. Na schön, er war erst sieben
Jahre alt gewesen, aber was machte das für einen
Unterschied? Verstand, Blut und Mut. Man wurde damit
geboren.

Nach dieser Tragödie schlug Silvio viel Sympathie
seitens seiner Familie entgegen, und er wurde ziemlich
verwöhnt. Dennoch waren er und Annunziata klug genug,
ihre Gefühle füreinander geheimzuhalten. Nino und
Bastiano wären alles andere als begeistert gewesen, wenn
sie erfahren hätten, daß die beiden Kinder (für manche in
der Familie waren sie immer noch Kinder) ineinander
verliebt waren. Die katholische Kirche hatte diesbezüglich
strenge Regeln. Silvio und Annunziata wären womöglich
getrennt worden, und das war undenkbar. Das Schlimmste
an seinem Auftrag, das Päckchen zu befördern, war nicht,
daß es sich um eine Bewährungsprobe handelte, sondern
daß er Annunziata vier Tage nicht sehen würde.

Während sich immer neue Wolken über ihm
zusammenzogen, schlummerte Silvio schließlich ein, im
Kopf wunderbare Bilder von Annunziatas Brüsten. Er hatte
sie noch nicht gesehen, noch nicht …

Beim Aufwachen am nächsten Morgen hörte er als erstes
das leise, gleichmäßige Prasseln des Regens. Es gab so
selten Niederschläge in Sizilien, daß ein Regenschauer
eigentlich immer willkommen war, doch gerade jetzt paßte
es Silvio gar nicht. Das Päckchen mußte trocken bleiben.
Man hatte ihm das nicht extra eingeschärft, aber er wußte,
es hatte eine lange Reise vor sich, bis nach England, und
wenn seine Verpackung feucht war, würde es vom Postamt
vielleicht nicht angenommen werden. Außerdem würde die
Nässe womöglich das verwischen, was auf die Innenseite



des Packpapiers gezeichnet war, und damit wäre der
erwünschte Effekt sicher zunichte gemacht.

Silvio trug keinen Regenmantel – er besaß gar keinen -,
und der Beutel, den er sich beim Reiten um den Körper
band und in dem sein Proviant und das Geld für Anna
Scafidi steckten, schützte auch nicht vor dem Regen. Er
überlegte kurz und beschloß, das Päckchen in seine
Schlafdecke einzuwickeln. So würde es vielleicht etwas
zerdrückt, blieb aber auf jeden Fall trocken. Dann machte
er sich wieder auf den Weg. Bastiano hatte ihm auf die
Reise eine Uhr mitgegeben, damit er rechtzeitig zur
Verabredung mit Anna Scafidi käme. Silvio konnte zwar
nicht lesen, aber die Uhrzeit konnte er entziffern. Jetzt war
es kurz nach fünf.

Es regnete den ganzen Vormittag. Die Düfte der Insel
wurden durch die Nässe intensiver, vor allem die der
überreifen Oliven und der Nadelbäume. Selbst die Erde
strömte einen würzigen Geruch aus. Wenn es auf Sizilien
regnete, tauchten bald aus dem Nichts kleine Bäche auf,
die in versteckten Rinnen gurgelten und plätscherten. Die
Vögel blieben stumm. Einer dieser Wildbäche floß an
Castronuovo vorbei, wo Silvios Eltern begraben lagen. Er
ging nicht oft dorthin, weil es ihn zu traurig stimmte.

Der Regen bewirkte noch etwas Gutes: Die Bauern
blieben in ihren Häusern. Es waren heute weniger Leute
unterwegs als gestern. Das konnte ihm nur recht sein,
wenn er bedachte, was er bei sich trug. Alles schien gut zu
klappen.

Doch er hatte sich zu früh gefreut. Kurz nach Mittag
näherte er sich wieder einem Fluß, dem Catala. Über die
tiefe Schlucht führte eine schmale Brücke, und von seinem
Bergpfad aus konnte Silvio dort drei Gestalten erkennen.
Sie trugen Mützen und graublaue Uniformen. Sbirren, wie
die Einheimischen die Polizei verächtlich nannten.

Silvio zügelte sein Maultier. Er wußte, so etwas konnte
immer passieren. Nach Meinung der Regierung – der



italienischen Regierung wohlverstanden – wimmelte es in
dem Gebiet hinter Palermo nur so von Banditen und
Mafiosi. Die Sizilianer dachten natürlich anders darüber.
Obwohl sie nun fast zwanzig Jahre zum Königreich Italien
gehörten, fühlten sie sich immer noch nicht als Italiener
und ärgerten sich über die Einmischung des Festlands in
ihre Angelegenheiten, wie sie sich schon mehr als tausend
Jahre über jegliche Einmischung geärgert hatten. Aber
momentan hatten die anderen die Oberhand. Zumindest
verfügten sie über eine Polizei, die Straßensperren wie
diese hier errichtete, um irgendwelche Leute zu
schnappen.

Silvio stieg aus dem Sattel und setzte sich auf einen
Felsblock hinter einem Baum, von wo aus er alles
beobachten, aber nicht gesehen werden konnte. Das
Geräusch des Regens wirkte irgendwie beruhigend auf ihn.
Er mußte nachdenken. Er steckte in einer unangenehmen
Situation, die Verstand und Mut erforderte. Unter anderen
Umständen hätte er die Brücke einfach umgangen, denn er
kannte sich in der Gegend gut aus, und wäre unbemerkt
über die Berge in Richtung Cerruda geritten. Das jedoch
brauchte Zeit, mehr Zeit, als er in diesem Fall zur
Verfügung hatte. Schließlich sollte er morgen mittag in
Palermo sein. Also mußte er auf der Straße bleiben und die
Brücke überqueren.

Während Silvio überlegte, was er tun sollte, aß er eine
Orange. Sobald er zur Brücke kam, würde er durchsucht
werden. Fand man das Päckchen, würde man es öffnen. Der
Inhalt war dergestalt, daß man Silvio garantiert ins
Gefängnis warf. Der nun ausgepackte Gegenstand würde
nie seinen Bestimmungsort erreichen, und alle Zeitungen
würden über den spektakulären Fund berichten. Silvio
hätte versagt.

Je mehr er über seine knifflige Lage nachdachte, desto
klarer wurde ihm, daß es an einem Maultier nur einen
einzigen Ort gab, an dem man etwas verstecken konnte. Er



stand auf, warf den Rest der Orange weg und wickelte das
Päckchen aus der Decke. Er öffnete es, faltete das Papier
zusammen und steckte es für einen Moment in die
Hosentasche, damit es trocken blieb. Der Inhalt war klein
und roch immer noch unangenehm. Silvio hielt ihn mit
einer Hand und versuchte, die aufkommende Übelkeit zu
bekämpfen. Mit der anderen Hand griff er nach dem
Schwanz des Maultiers.

Die drei Sbirren saßen rauchend auf dem Brückengeländer
und schauten vor sich hin. Ab und zu beschwerten sie sich
lautstark über das Wetter. Als sie Silvio auf seinem Maultier
erblickten, standen sie auf und drückten ihre Zigaretten
aus. Einer griff nach seiner Pistole.

Silvio zögerte nicht, sondern ritt direkt auf sie zu.
»Absitzen!« sagte der Polizist mit der Waffe.
Silvio gehorchte.
»Nehmt alles herunter«, befahl der Anführer mit einer

Kopfbewegung zum Maultier hin. »Sattel, Zaumzeug,
alles.« Er trug Abzeichen auf seinen Schultern. Aufwendige
Messingknöpfe. Offenbar ein Hauptmann.

Einer der beiden anderen Männer hielt das Tier am Kopf
fest, während sein Kamerad den Sattelgurt löste.

Der Hauptmann steckte seine Pistole ins Halfter zurück.
Ungeduldig zündete er sich eine neue Zigarette an.

»Nun zu dir«, begann er und zupfte sich Tabakkrümel
von der Zunge. »Wer bist du, woher kommst du, und wohin
willst du?«

»Ich heiße Silvio Randazzo. Ich komme aus Bivona und
reite nach Palermo.«

»Wie alt bist du?«
»Ich werde nächsten Monat achtzehn.«
»Ist das nicht ein bißchen zu jung, um ganz allein zu

reisen?«
Silvio warf sich in die Brust. »Ich bin ein Mann.«



Der Hauptmann grinste säuerlich. »Und immer noch
Jungfrau, wetten?«

Silvio errötete, als hätte Annunziata das gesagt, und der
Hauptmann lachte laut los. Doch gleich darauf fragte er in
scharfem Ton: »Warum willst du nach Palermo?«

»Um meine Tante zu besuchen. Mein Vater – ihr Bruder –
ist krank. Es gibt sonst keinen, zu dem ich gehen kann.«

»Was ist an deiner Tante so besonders?«
»Sie hat Geld. Für Medikamente.«
Der Hauptmann verzog das Gesicht. Vermutlich schoß

ihm der Gedanke durch den Kopf, daß sie den Jungen
besser auf seinem Heimweg gefilzt hätten, wenn er Geld
bei sich hatte. Schroff wandte er sich zu seinen
Untergebenen um. »Nun?«

Der Sattel lag mit der Unterseite nach oben auf dem
Boden. Die Decke war ausgebreitet, das Zaumzeug
abgeschnallt. Der eine Polizist hatte dem Maultier seinen
Gürtel um den Hals gebunden, um es festhalten zu können.

»Hier ist nichts«, sagte der zweite. »So sauber wie das
Chorhemd eines Bischofs.«

»Durchsucht ihn«, ordnete der Hauptmann an.
»Zieh dein Hemd aus.«
»Bei dem Regen?«
»Zieh dein Hemd aus.«
Silvio tat, was von ihm verlangt wurde.
»Nun deine Hose. Und den Beutel, den du dir um den

Bauch gebunden hast.«
Einer der Polizisten griff in Silvios Hosentaschen. In dem

Beutel fand er ein Stück Salami und etwas Geld. Er steckte
die Wurst zurück und zeigte das Geld.

»Gib’s ihm«, brummte der Hauptmann. »Wir sind
schließlich nicht die Mafia.« Er deutete auf Silvios Beine.
»Jetzt noch deine Stiefel.«

Danach bekam Silvio die Erlaubnis, sich wieder
anzuziehen und das Maultier aufzuzäumen und zu satteln.



Er nahm die Zügel und schwang sich etwas unbeholfen
auf den Rücken des Maultiers. »Darf ich jetzt weiter?«

Der Hauptmann musterte ihn argwöhnisch. »Bivona. Das
ist Steinbrecher-Gebiet. Da wurde der englische Pfarrer
entführt.«

»Ja«, stimmte Silvio zu. »Alle reden darüber.«
»Bist du diesem Mann je begegnet, diesem Nino Greco?«
»Nein. Aber ich würde es Ihnen auch nicht verraten,

wenn’s so wäre.« Der Hauptmann zog finster die Brauen
zusammen, bis Silvio hinzufügte: »Ich habe nämlich
schreckliche Angst vor ihm.«

»Noch eine Frage«, sagte der Hauptmann und trat etwas
näher. »Warum hast du den Schweif deines Maultiers
geflochten?«

Silvio brach der Schweiß aus. Fast hatte er es geschafft,
und nun dies! Er versuchte, so beiläufig wie möglich zu
antworten. »Das habe nicht ich gemacht, sondern meine
Schwester. Vor zwei Tagen. Wir haben alle Maultiere
geschmückt, weil mein Vater Geburtstag hatte. Und dann
wurde er plötzlich krank.«

Der Hauptmann trat hinter das Tier, um sich den
geflochtenen Schweif genauer anzusehen. Er zündete sich
wieder eine Zigarette an und zupfte erneut Tabakkrümel
von seiner Zunge.

»Es ging alles so schnell«, erklärte Silvio. »Da blieb
keine Zeit, ihn aufzuflechten.« War dem Hauptmann etwas
aufgefallen? Plötzlich begann es noch stärker zu regnen,
und die Sbirren hatten genug von der Nässe.

»Ab mit dir«, sagte der Hauptmann zu Silvio und rief
dem eilig Davonreitenden noch hinterher: »Ich hatte meine
erste Frau mit sechzehn.« Und wieder lachte er laut auf.

Silvio ritt eine halbe Stunde zügig durch den strömenden
Regen, um möglichst weit von den Sbirren wegzukommen.
Da er jedoch vermeiden wollte, daß der kostbare, grausige
Päckcheninhalt naß wurde, trieb er schließlich das Maultier
zwischen die Bäume, bis er von niemandem mehr gesehen



werden konnte. Er saß ab und begann, den Schweif
aufzuflechten.

Harriet Livesey zog die Gardinen zur Seite und schaute
hinaus in den Garten, der an diesem Julimorgen von
Sonnenlicht durchflutet war. Normalerweise hätte dieser
Anblick ihr Herz mit Freude erfüllt, aber nun beschäftigte
sie nur der Gedanke an ihren Bruder. Wann würde sie ihn
endlich aus einer Kutsche steigen sehen?

Harriet ging zum Frühstück ins Erdgeschoß hinunter
und nahm ihren Highlandterrier Rhum gleich mit. Er war
ihr einziger Trost, seit ihr Bruder vor zwei Monaten von
Kidnappern verschleppt worden war. Im Frühstückszimmer
wurde auf ihre Anordnung der Tisch immer für zwei
gedeckt. Sie würde ihren Bruder nicht aufgeben, nur weil
er von ein paar lächerlichen sizilianischen Banditen
gefangengehalten wurde.

»Guten Morgen, Edna«, begrüßte sie die junge Frau, die
neben der Anrichte stand.

»Guten Morgen, Miß«, erwiderte das Dienstmädchen mit
einem angedeuteten Knicks. Die Familie gehörte nicht zur
Aristokratie, aber Pfarrer Henry Livesey verfügte über ein
ansehnliches Einkommen, seit sein älterer Bruder, der im
Wessex-Regiment gedient hatte, in Indien getötet worden
war.

»Ich habe keinen Appetit, Edna. Bitte nur Tee.«
Bevor Harriet die Morgenzeitung zu lesen begann,

schaute sie sich im Zimmer um. Sie hatte sich
vorgenommen, daß während Henrys Abwesenheit jederzeit
alles zu seinem Empfang bereit sein sollte. Nichts war
verändert. Diese zwei verdammten Gemälde beherrschten
immer noch die Wand gegenüber der Fensterfront.
Verdammt waren sie deshalb, weil auf dem einen
ausgerechnet jenes Tal abgebildet war, das Henry bei
Fontana Murata auf Sizilien besaß. Wegen der wertvollen



Schwefelminen war er ins Hinterland von Palermo gereist,
wo er dann entführt worden war. Das zweite Bild war ein
Porträt von Sir Thomas Lawrence, das Henrys und Harriets
Urgroßvater, General Sir James Livesey, darstellte, dessen
Feldzüge für Wellington den Grundstein für das Vermögen
der Liveseys gelegt hatten. Das Porträt war nicht
außergewöhnlich, aber es war eben ein echter Lawrence,
und bei Christie’s hatte man es erst drei Monate zuvor,
zwei Wochen vor Henrys Abreise nach Italien, auf 4000
Guineen geschätzt. Der Zufall wollte es, daß dies fast
genau die Summe war, die der sizilianische Bandit Nino
Greco nun forderte.

Edna stellte die Teekanne auf den Tisch.
Harriet hatte die Lösegeldsumme bezahlen wollen. Was

bedeutete denn ein Gemälde mehr oder weniger? Leider
dachte jedoch der Anwalt der Familie, William Baldwin, der
während Henrys Abwesenheit die Verfügungsgewalt über
dessen Finanzen besaß, anders darüber. Baldwin war
empört über die Forderung gewesen und hatte sich an den
für diesen Distrikt zuständigen Abgeordneten, Sir Rupert
Farrar, gewandt. Farrar hatte die Angelegenheit im
Unterhaus vorgetragen, und danach war an ein Eingehen
auf die Lösegeldforderung nicht mehr zu denken gewesen.
Der Außenminister hatte versprochen, sich mit der
italienischen Regierung in Verbindung zu setzen. Als er im
Parlament harsche Kritik an den Italienern übte, die nicht
in der Lage seien, Reisende in ihrem Land zu beschützen,
wurde seine Rede in vielen Zeitungen abgedruckt. Doch
trotz des wutschnaubenden Gehabes von Farrar und dem
Außenminister blieb Henry verschollen.

Harriet überflog gerade die Titelseite der Morning Post,
als es an der Tür klingelte. Inzwischen reagierte sie auf
unerwartete Besucher nicht mehr so aufgeregt wie
anfangs, als sie immer gehofft hatte, es könnte Henry sein.
Sie warf einen Blick zur Uhr auf der Anrichte. Viertel nach
zehn. Vermutlich der Postbote.



Kurz darauf klopfte es, und Venables, der Butler, kam
herein.

»Die Post, Miß.«
Harriet machte eine Handbewegung zur Anrichte hin.
»Nein, Miß.« Venables wich nicht von der Stelle, und

Harriet sah ihn erstaunt an. »Dieses Päckchen kommt aus
Italien.«

Harriet stellte die Teetasse ab, stand auf und nahm das
Päckchen von dem Silbertablett, das Venables ihr hinhielt.
Der Butler verließ den Raum. Die Briefmarke war vor zwei
Wochen in Palermo abgestempelt worden. Harriets Namen
hatte jemand mit nicht allzu schreibkundiger Hand in
unterschiedlich großen Druckbuchstaben geschrieben. Das
Päckchen war mit Bindfaden verschnürt, aber nicht mit
Wachs versiegelt.

Sicher stammte es von den Kidnappern. Sollte sie
Baldwin holen lassen? Oder die Polizei? Noch während sie
überlegte, fingerte sie schon an der Schnur. Warum ein
Päckchen? Was mochte darin sein? Bei der ersten
Kontaktaufnahme war es nur ein kurzer Brief gewesen. Sie
löste die Schnur und faltete das Papier auseinander. Als
Harriet den Inhalt des Päckchens sah, stieß sie einen
Schrei aus und wurde ohnmächtig.

Das Päckchen fiel neben ihr auf den Teppich. Rhum war
einen Moment beunruhigt über das Verhalten seiner
Herrin, schnüffelte dann aber interessiert an dem
Gegenstand, den sie hatte fallen lassen. Venables, der den
Schrei gehört hatte, stürzte ins Zimmer.

Er erkannte das Ding auf dem Teppich ebenso rasch wie
Harriet. Es war das Ohr eines Menschen.



Kapitel 2

Der knapp vierzigjährige Nino Greco stammte aus
Campobello bei Licata. Seine Mutter war bei seiner Geburt
gestorben, und seine langjährige Geliebte, Tomasetta
Priola, hatte die Geburt von Annunziata nicht überlebt.
Ninos Vater, Fermo, hatte es zum Vorarbeiter in einem
Steinbruch bei Gela gebracht, und bereits mit dreizehn
Jahren fing Nino ebenfalls dort an. Zwei Jahre lang lief alles
gut. Dann jedoch kam heraus, daß Ninos Vater die Mafia
mit Sprengstoff belieferte. Die Polizei konnte nachweisen,
daß der Sprengstoff, der bei einem Banküberfall in Catania
verwendet worden war, aus dem Steinbruch von Gela
stammte, und Ninos Vater wurde zusammen mit mehreren
anderen angeklagt, verurteilt und eingesperrt.

Während der drei Jahre, die sein Vater im Gefängnis saß,
blieb Nino im Steinbruch, wo er das Handwerk erlernte.
Man brachte ihm bei, wie Sprengladungen hergestellt und
so geschickt angebracht werden, daß die richtige Menge
an Felsgestein weggesprengt wird, wieviel davon nötig ist,
um eine ganz spezielle Wirkung zu erzielen, wie man mit
Lunten umgeht und vieles mehr.

Als Fermo Greco seine Haftstrafe abgesessen hatte,
kümmerte sich die Mafia um ihn. Da er nicht in den
Steinbruch zurückkonnte, gab man ihm den Posten des
guardino, der in den Olivenhainen rings um Licata
Schutzgelder einkassierte. Drei Jahre genoß Nino ein
ruhiges, stetes Leben, wie er es nie gekannt hatte und
vielleicht nie mehr kennen würde. Sein Vater war ein
harter Mann, der aber ein gewisses Pflichtgefühl besaß,
was seinen Sohn betraf. Er versorgte Nino mit einer Reihe
wichtiger Tips über Sprengstoff. Nicht weniger wichtig war,
daß er seinen Sohn mit nach Palermo nahm, wo er Nino in



das Leben – hauptsächlich das Nachtleben – im Hafen mit
all seinen Kneipen und Bordellen einführte.

Fermo und Nino standen bis zu einem gewissen Grade
unter dem Schutz der Familie Priola, mit der sie verwandt
waren. Da die Priolas mehrere große Dampfschiffe
besaßen, brauchten sie gelegentlich Schützenhilfe, um auf
den Piers keine Probleme mit den Arbeitern zu bekommen.
Die Priolas aus Palermo galten als reiche, angesehene
Leute, doch hinter dem offiziellen Schiffahrt- und
Transportunternehmen gab es weniger seriöse Geschäfte,
die von einigen ihrer Verwandten erledigt wurden.

Mit siebzehn Jahren lernte Nino die Freuden der
käuflichen Liebe in der berüchtigten Via Scina von Palermo
kennen. An einem Wochenende hatten zwei der Priola-
Brüder Nino mitgenommen, hatten ihm mehrere puttane
verschafft, wie die Nutten dort hießen, und ihm viele
Gläser des starken sizilianischen Weins spendiert, für den
der junge Mann eine große Vorliebe entwickelte. Völlig
ausgepumpt und stolz auf sich, weil er an einem Tag vier
Frauen gehabt hatte, war er eingeschlafen.

Als er wieder zu sich kam, befand sich ein fremder Mann
im Zimmer. Ein unangenehmer Typ mit langer Nase und
schiefen Zähnen, der sich gleich erkundigte, ob Nino sich
gut amüsiert habe.

»Was geht Sie das an?«
»Weil es nichts umsonst gibt, mein Freund. Du hast

gestern deinen großen Tag gehabt. Jetzt mußt du dafür
zahlen.«

Nino geriet in Panik. »Zahlen? Ich bin erst siebzehn. Ich
arbeite in einem Steinbruch und verdiene nicht viel …«

»Ich weiß, wer du bist und was du tust.«
»Aber … aber ich gehöre in gewisser Weise zur Familie.«
»Ja, auch das weiß ich. Ich gehöre nämlich selbst dazu.«
Nino überlegte kurz, ob er an dem Kerl vorbei aus dem

Zimmer stürzen sollte. Doch er war nackt und sah auch
nirgends seine Kleidung. Irgend jemand hatte sie entfernt.



Plötzlich wurde ihm mulmig zumute. Der gestrige Tag und
die Nacht waren geschickt inszeniert worden, um ihn in die
Falle zu locken.

Es war unnatürlich still im Zimmer. Schließlich lächelte
der Fremde. »Wie ich sehe, hast du begriffen.«

Er zündete sich umständlich eine Zigarette an und blies
den Rauch in die abgestandene Luft.

»Du bist Sprengstoffexperte. Du arbeitest in einem
Steinbruch. Du hast Zugang zu gewissen Substanzen, die
wir brauchen.«

»Wer ist ›wir‹?«
»Mit deinen siebzehn Jahren solltest du alt genug sein,

um zu wissen, welche Fragen man nicht stellen darf. Hör
zu. Ich werde dir jetzt deine Kleidung geben und dich mit
rausnehmen. Dann bringe ich dich zu einer Bank hier in
Palermo. Ich führe dich in das Gebäude und zeige dir eine
Tür. Eine Metalltür zu einem Tresorraum. Den Rest kannst
du dir zusammenreimen. Du sollst ausrechnen, wieviel
Dynamit nötig ist, um die Tür aufzusprengen. Nur die Tür,
nichts sonst. Und dann mußt du uns soviel Dynamit
beschaffen.«

Als der Mann fertig war, zitterte Nino am ganzen Leib.
Welch perfekt ausgetüftelter Plan! Er dachte fieberhaft
nach, schwieg aber verstockt.

Der andere rauchte genüßlich seine Zigarette.
Schließlich meinte er: »Kein Grund, wütend zu sein oder zu
schmollen. Wenn du den Auftrag gut erledigst, kannst du in
Häusern wie diesem Stammkunde werden.«

Er ließ ein paar Sekunden verstreichen, bevor er
weiterredete. »Wir haben dich beobachtet. Du bist gut,
vielleicht sogar besser als dein Vater. Als er dich auf unsere
Anweisung hin anlernte, wußten weder er noch wir, was
aus dir werden würde. Es war eine gute Investition.«

Er drückte die Zigarette aus und stand auf. »Nino, dein
Vater ist einer von uns. Akzeptier es, und basta. Los, gehen
wir.« Er wandte den Kopf und rief: »Beppo!«



Die Tür wurde sofort geöffnet. Ein Mann kam mit Ninos
Kleidung herein und warf sie achtlos auf das Bett.

Nino hatte diesen ersten Auftrag höchst widerwillig
ausgeführt. Doch es war ein voller Erfolg geworden, und er
hatte mehr Lire verdient als in sechs Monaten im
Steinbruch. Binnen kurzem wurde er geradezu süchtig
nach den Bordellen Palermos und gab all sein Geld dort
aus. Ebenso rasch mauserte er sich zu einem Bankräuber
ohne Skrupel. Noch vor seinem achtzehnten Geburtstag
hatte er den Sprengstoff für vier größere Bankeinbrüche
besorgt. Er liebte den Nervenkitzel, er liebte das Geld, und
vor allem liebte er die Bordelle.

Und das wurde ihm natürlich zum Verhängnis. Welcher
achtzehnjährige Steinbrucharbeiter kann sich die
Lasterhöhlen Palermos leisten? Schon bald bekam er
Besuch von den Sbirren, die wissen wollten, wo er das Geld
herhatte, das er bei den Huren in der Via Scina ausgab.
Seine Erklärung, er habe es beim Glücksspiel im Foro
Biondo gewonnen, konnte von den Sbirren schwer
widerlegt werden, überzeugte sie aber auch nicht. Von da
an stand er unter Beobachtung.

Ein Jahr später brach im Hafen von Palermo ein
Bandenkrieg aus. Bisher waren die Dockarbeiter von den
Priolas kontrolliert worden, die die Arbeiterführer
beschützten, sofern die Priola-Schiffe als erste und
möglichst rasch beladen wurden. Sizilien exportierte
Orangen, Zitronen und Oliven nach Frankreich, England,
Holland und Amerika. Da es keine Möglichkeit gab, die
Ladung zu kühlen, kam es ganz besonders auf Schnelligkeit
an. Als die Eigner einer neuen Schiffahrtslinie, die
Orestanos, Verträge mit einigen unabhängigen Besitzern
von Orangenplantagen in der Nähe von Platani schlossen,
drohte dies die Organisation der Priolas zu schwächen. Die
Orestanos wollten nämlich auch eine besonders rasche
Abfertigung und benutzten dieselben Piers.



Die wichtigsten Leute im Hafen waren die mandatori, die
Agenten, die Ware und Käufer zusammenbrachten. Es
handelte sich dabei um erbliche Posten, die vom Vater auf
den Sohn übergingen und immer von der lokalen Mafia
vergeben wurden. Bis zu dem Zeitpunkt hatten die meisten
von ihnen unter dem Schutz der Priolas gestanden. Als man
zwei mandatori fand, die garottiert worden waren – die
herkömmliche sizilianische Art des Erwürgens –, war es mit
dem guten Ruf der Priolas als Beschützer der Agenten
nicht mehr weit her. Andere mandatori begannen sofort
damit, die Fracht der Orestanos bevorzugt abzufertigen.

Da mußte rasch Vergeltung geübt werden, und zwar viel
massiver, als es sich die Orestanos hätten träumen lassen.
Eine Vergeltung mit Sprengstoff.

Nino wußte, daß er immer noch von der Polizei
beschattet wurde, doch für ihn gehörte es schon fast zur
Routine, die Sbirren zu bestechen, wenn es gelegentlich
nötig war, seinem »Schatten« wenigstens einige Stunden
lang zu entkommen. Der Sprengstoff wurde geliefert, am
nächsten Tag flog das Lagerhaus der Orestanos in die Luft,
und es regnete Orangen. Als Gegenmaßnahme äußerst
wirkungsvoll. Unglücklicherweise explodierten aber nicht
nur Orangen, sondern ein Mensch wurde getötet.

So hatte die Polizei keine andere Wahl, als Nino zu
suchen und ihn nach Möglichkeit zu verhaften. Der
Zusammenhang zwischen ihm und dem Vorfall war zu
offensichtlich, als daß man ihn hätte übersehen können.
Die Polizei brauchte einen Schuldigen. Die Beweise würde
man später dann schon nachliefern.

Nino verschwand von der Bildfläche. Es war nicht
allgemein bekannt, daß die Schwester des Abtes von
Quisquina mit einem Priola verheiratet war, und die Familie
hängte es auch nicht an die große Glocke. Doch mitunter
waren solche Familienbande recht nützlich. Nino
verbrachte zwei Monate in Quisquina – manchmal sogar als



Mönch verkleidet –, bis sich die ganze Aufregung über den
Zwischenfall mit dem Lagerhaus gelegt hatte.

Natürlich konnte er nicht ewig im Kloster bleiben, und
außerdem brauchte er Geld. Viehdiebstahl schien die beste
Lösung zu sein. Tunesien war ein guter Markt für billiges
Fleisch aus Sizilien, und gestohlene Rinder waren am
allerbilligsten. Das damit verbundene Risiko war minimal,
und speziell umgebaute Boote oder Barken verließen mit
zwanzig bis vierzig Tieren an Bord regelmäßig die
Südküste Siziliens.

Die Tatsache, daß durch seine Mithilfe jemand getötet
worden war, verlieh Nino eine traurige Berühmtheit, die er
nie gewollt hatte. Als es mit dem Viehdiebstahl nicht mehr
so recht klappte, stahlen er und einige Freunde aus einem
Steinbruch bei Chiaramonte weiteren Sprengstoff, mit dem
sie einen Anschlag auf die Bahnlinie zwischen Messina und
Palermo verübten, die gerade im Bau war. Sie raubten den
Waggon aus, in dem die Lohngelder für die Bahnarbeiter
transportiert wurden, und erbeuteten außerdem eine große
Menge Dynamit. Nino wurde noch berühmter.

Inzwischen hatte er ein neues Standquartier in Bivio
Indisi gefunden, nachdem der Ort durch einen Erdrutsch
von der Außenwelt abgeschnitten und von seinen
Bewohnern verlassen worden war. Dahinter ragten die
Berge Indisi und Catera auf. Die Straße von Filaga, die in
Erd- und Geröllmassen endete, konnte mühelos überwacht
werden. Jeder andere Zugang erforderte eine zweitägige
Tour durchs Gebirge. Bivio Indisi war so sicher wie ein
Adlerhorst auf dem Berg Cammarata.

Nino war nicht nur ein harter Mann, sondern er war
auch clever. Er wußte von Anfang an, daß seine Art zu
leben nur von Dauer sein konnte, wenn er eine Machtbasis
hatte. Ein Mafioso auf Sizilien mußte aber nicht nur Macht,
sondern auch Stil haben, und genau das wollte Nino
erreichen. In den Städten hatten die Mafiabosse
Erpresserbanden, die einen Teil vom Verdienst vieler



Bürger einkassierten, dafür aber auch deren Interessen
notfalls mit brutaler Gewalt verteidigten. Nino verfügte
über gute Beziehungen zu den Priolas in Palermo, durfte
sie aber nicht zu häufig und nicht zu offenkundig in
Anspruch nehmen. Er mußte allein zurechtkommen. Und so
hatte er seine eigene Form der malavita gefunden, wie die
Unterwelt genannt wurde.

Aus der Erlöserkirche in Erice wurde ein Madonnenbild
von Tintoretto entwendet, für das Nino dann viel Lösegeld
forderte. Eigentlich also ein unpopuläres Verbrechen, doch
Nino verteilte viel von dem erpreßten Geld an die Bauern
der Gegend, in der er lebte. Er spendete sogar einen
gewissen Betrag der Lösegeldsumme dem Kloster in
Quisquina, doch darüber wurde natürlich Stillschweigen
bewahrt. Diese Tat war in zweierlei Hinsicht für ihn ein
Erfolg, verhalf sie ihm doch zu noch größerer Berühmtheit
und verbesserte zudem seine Sicherheit, denn die
Nutznießer von Ninos Großzügigkeit würden sein Versteck
nie verraten. Außerdem bekam er fast so etwas wie einen
politischen Nimbus. Die Raubzüge des Steinbrechers
wurden von den Einheimischen gewissermaßen als Protest
angesehen, denn indem er die Bauern unterstützte, schien
er die italienische Regierung wegen ihrer Vernachlässigung
Siziliens anzuprangern.

Dies führte dazu, daß Nino alle möglichen Gefolgsleute
anzog, die zum großen Teil selbst auf der Flucht vor der
Justiz waren. »Ein Hund ist kein Hund ohne seine Flöhe.«
So hatte es der Kardinalerzbischof von Palermo einmal
ausgedrückt. Einige von diesen Leuten waren entfernte
Verwandte, manche brachten sogar ihre Frauen und Kinder
mit. In Kürze war daraus eine »Familie« mit fast hundert
Mitgliedern geworden. Etwa zweimal im Jahr planten sie
irgendeinen spektakulären Überfall und zogen sich
hinterher in das abgelegene Bergnest zurück, das nun ihr
Zuhause war.


