B et



JAVIER PARRA

SCREAM
QUEER

LA REPRESENTACION LGTBIQ+
EN EL CINE DE TERROR

N

posbigotes



Primera edicidon: octubre de 2021

SCREAM QUEER. LA REPRESENTACION LGTBIQ+ EN EL CINE DE TERROR
© 2021 Javier Parra

© de esta edicidon: Dos Bigotes, A.C.
Publicado por Dos Bigotes, A.C.
www.dosbigotes.es

ISBN: 978-84-122925-0-3
eISBN: 978-84-124023-6-0
Depésito legal: M-24701-2021
Impreso por Kadmos
www.kadmos.es

Las imagenes utilizadas en este libro se han empleado para ilustrar las
referencias que se hacen en el texto.

Correccion: Bruno Alvarez Herrero

Diseno de coleccion:
Raul Lazaro
www.escueladecebras.com

Todos los derechos reservados. La reproduccion total o parcial de esta obra,
por cualquier medio, deberd tener el permiso previo por escrito de la editorial.

El papel utilizado para la impresion de Scream Queer es cien por cien libre de
cloro y esta calificado como papel reciclable.

Impreso en Espafia — Printed in Spain


http://www.dosbigotes.es/
http://www.kadmos.es/
http://www.escueladecebras.com/

Indice

Prélogo: Mis modelos de conducta
1. El monstruo en el armario
2. Cosas de hombres

3. Maricas, comunistas y otros monstruos del espacio
exterior

. El legado de Carmilla

. Bromance

. Muyjer contra mujer

. La criminalizacion del marica y el panico al VIH
. Este cuerpo no es el mio

. Travestis asesinos

10. Monstruos del nuevo milenio

11. Perversa bisexualidad

12. Intersexualidad y androginia

13. Cuerpos sexualizados

Epilogo: Abracemos a nuestros monstruos
Bibliografia

Filmografia seleccionada

© 00 J O U



Prologo
Mis modelos de conducta

Una pandemia acechaba a la vuelta de la esquina cuando
quien esto escribe vol6 hasta Los Angeles, en lo que
acabaria siendo un viaje catartico que propicié el ensayo
que estas leyendo. Agotado por esa mitomania de cartéon
piedra que exuda el paseo de la fama, y antes de sucumbir
a los encantos de las calles de West Hollywood, habia
estado al borde de caer en las garras de lo psicosomatico
debido a la arquitectura de una ciudad tan fascinante como
inhdspita. A punto estuve de sufrir el sindrome de Stendhal
por culpa de la imponente sobriedad presente en cada
nueva fachada, hasta que llegué al 453 S Spring St del
Downtown, lugar en el que se emplaza The Last Bookstore.
Después de deambular entre libros durante un par de
horas, y perdido entre sus estanterias, me habia apoderado
ya de varios ejemplares cuando llegé a mis manos una
primera edicién de Role Models, la obra en la que John
Waters —pontifice del trash y uno de mis modelos vitales y
cinematograficos— enumera aquellos referentes que
sirvieron para que su creatividad se conformase con
entidad propia, una entidad que naceria de la amalgama de
varios iconos, personalidades y estrellas a las que admirar.
La copia estaba en perfecto estado y, tras pensar que
habia conseguido una ganga —el precio marcado era de



seis ddélares—, empecé a ojearla mientras me dirigia a la
caja. Entonces, mis o0jos se detuvieron en una de sus
paginas, embriagados por la mirada que emanaba de una
fotografia. Se trataba de un hipnético retrato de Tallulah
Bankhead, quien, en blanco y negro y bajo la aureola de
estrella de un Hollywood dorado que ya no existe, aparecia
acompanada de la cita: «The milk train doesn’t stop here
anymore». En 1956, la actriz habia interpretado a Blanche
DuBois en el revival de Broadway de Un tranvia llamado
deseo; Bankhead, que relevaba asi a Jessica Tandy, era la
intérprete para la que el propio Tennessee Williams habia
escrito el papel en el libreto original. La pagina contigua
sirve como maxima declaracion de intenciones para Waters,
que empieza el capitulo «The Kindness of Strangers»
diciendo: «Tennessee Williams saved my life». Acto
seguido, explica cdmo, siendo un nino de doce anos en las
afueras de Baltimore, sus visitas a la biblioteca hicieron
que descubriera la existencia del autor, que supondria uno
de sus primeros acercamientos a la cultura y convertiria su
experiencia en una muy diferente —tal y como relata— a la
de los ninos «normales», asumiendo a Williams como
referente queer en un mundo que no le habia preparado
para ello. En ese momento, de forma casi literal, una luz
intermitente alumbré en mi cabeza la pregunta de cudl
habia sido mi primer referente queer. La respuesta llegé
enseguida, al iluminarse el nombre y apellido de Clive
Barker.

En la actualidad, su nombre estd intrinsecamente
relacionado al horror, tanto en el cine como en la literatura,
y por todos es sabido que la orientacion sexual del autor de
Hellraiser ha permitido que sea alguien a tener en cuenta
dentro del colectivo LGTBIQ+. El terror, entendido como
género e incluso como forma de representacién cultural, es
algo que ya desde muy temprana edad me habia fascinado.



Cuando era un crio, me encantaban las historias para
asustar —las eternas y siempre variantes leyendas urbanas
—, narradas alrededor de una hoguera en las noches de
verano, o que los chicos mayores del barrio venian a contar
bajo aquella premisa de «lo que le pasd a la amiga de un
primo». La misma sensacion sentia con las visitas
semanales al videoclub, en las que la seccion de terror
ejercia una especie de magnetismo aun sabiendo que
escondia cosas que, por edad, todavia no podria ver. La
tentaciéon de lo prohibido llamaba a las puertas de mi
curiosidad, y algunos carteles de peliculas, con los que me
acabaria obsesionando, empezaron a formar parte de mi
universo.

En 1996, cuando estaba en sexto de primaria, comenzé a
publicarse en nuestro pais la coleccion de libros Pesadillas,
de R. L. Stine. Mi yo de diez anos sintié6 una conexién casi
mistica con ese universo, en el que monstruos, alienigenas,
fantasmas y criaturas varias se cruzaban en las vidas de
preadolescentes norteamericanos. Podria decir que ahi se
fraguaron los cimientos de la columna vertebral de mi
(auto)formacién literaria y cinéfila. Poco después, llegaban
peliculas como Scream. Vigila quién llama (Scream, Wes
Craven, 1996) o Sé Ilo que hicisteis el ultimo verano (I Know
What You Did Last Summer, Jim Gillespie, 1997); y, con
ellas, el inicio de mi propio camino hacia el descubrimiento
de un tipo de cine que cada vez me interesaba mas.

Durante esos anos, me sumergi en los terrenos del
género mas puro, y disfruté como nunca, junto a mis
companeros de clase, con las sesiones repetidas hasta la
saciedad de La noche de Halloween (Halloween, John
Carpenter, 1978), Viernes 13 (Friday the 13th, Sean S.
Cunningham, 1980) y Braindead: Tu madre se ha comido a
mi perro (Braindead, Peter Jackson, 1992). Fue entonces
cuando entréo en mi vida Clive Barker como escritor. Por



esas tonterias de la preadolescencia, habia decidido que los
libros de Pesadillas ya no eran apropiados para alguien de
mi edad —menuda ironia, pues todavia conservo como un
tesoro la coleccién completa en mi biblioteca—, y estaba
ansioso por encontrar algo que consiguiera satisfacerme,
literariamente hablando. Un dia, en una de aquellas
sesiones dobles que soliamos hacer en alguna casa del
grupo de amigos del colegio, M me puso entre las manos
uno de los primeros volumenes aqui editados de Libros de
Sangre, en un gesto acompanado de la frase: «El escritor
es mariquita».

Una sentencia reveladora. Nunca supe si incluia un
mensaje implicito por parte de M, que, con mirada
cOmplice —y, probablemente, expresandolo de una forma
poco adecuada hacia una joven version de mi mismo, que
aun no se aclaraba con aquello de la orientacion sexual—,
creo que me vino a decir entre lineas, y por primera vez en
mi vida, eso de: «Amiga, date cuenta». Estés donde estés:
gracias, M.

Recuerdo que devoré los relatos de Barker en una noche.
En mi experiencia, leer a un autor abiertamente gay quedé
en segundo plano, y pasaron casi dos décadas hasta que me
autorrevelé que mi gran referente en el género de terror
era también alguien con quien compartia la pertenencia a
un colectivo. Ain me acuerdo de la vez que compré el VHS
de Hellraiser (Clive Barker, 1987). Tendria trece o catorce
anos, y aquel primer visionado supuso algo casi ritual.
Queria saber qué era ese hombre con clavos en la cara.
Qué simbolizaba aquella caja que cumplia tus deseos mas
oscuros. Qué podia significar ver una pelicula dirigida por
un hombre homosexual a quien, al parecer, las cosas fuera
del armario —en el que yo estaba— no le iban del todo mal.
Pronto deduje que esa estética de cuero y cadenas iba mas



alld de un imaginario terrorifico al uso, y que seguramente
tendria que ver con las vivencias de su creador.

Volviendo a John Waters y a la confesién de cémo
Tennessee Williams cambié su vida, saber que mi primer
referente cultural —y alguien a quien idolatrar— no solo
era un estandarte en el cine de terror, sino también mi
primer referente gay, es algo que ha estado presente en mi
de una forma tan natural que el poner por escrito que se
trata de Clive Barker me resulta una obviedad. Algo tan
irrebatible que sobrepasa a lo que haya podido sentir por
Waters, considerado desde hace anos como mi gran modelo
de conducta, a pesar de que en ciertas ocasiones su
discurso llegase a violentar a un Javi adolescente, que
todavia estaba flotando en un mar de dudas acerca de su
orientacion sexual —como si no fuese definitivo tener en mi
habitacién un péster gigante de Pamela Anderson en el
papel de Barb Wire y otro de la icénica foto de David
LaChapelle en la que Britney Spears sujeta a Tinky Winky,
el Teletubby marica—.

No me inventaré que mi adoracién por su figura surgio
durante mi adolescencia, pese a que mis primeros Waters,
como los de muchos de mi generacion, nacidos en los
ochenta y criados en la etapa dorada del videoclub, fuesen
Cry-Baby. El lagrima (Cry-Baby, John Waters, 1990) y Los
asesinatos de mama (Serial Mom, idem, 1994). Es evidente
que, ahora, la forma de afrontar sus peliculas es mas
enriquecedora que cuando lo hice por primera vez, pues la
sensacion de estar ante un abanderado de la contracultura
no es algo que se tenga en cuenta cuando se es un
adolescente que acaba de descubrir su filmografia. Fue a
raiz del estreno de Pecker, y su pertinente espacio en las
revistas de cine de la época, cuando inicié mi indagacion en
su trayectoria. Primero, al asociar su nombre con el de
aquel director de quien yo ya habia visto un par de



peliculas. Segundo, al caer en la cuenta de que el tal John
Waters era también el responsable de dos titulos sobre los
que ya habia leido algo y que, en mi cabeza, eran los
largometrajes anteriores a Los asesinatos de mama —
pronto descubriria que habia obviado varios titulos—: Pink
Flamingos (1972) y Multiple Maniacs (1970).

Mi primera vez con Pink Flamingos llegé tiempo
después, y no fue importante en la construccion de mi
marco cinematografico de referencia. Sin embargo,
Multiple Maniacs me impactd sobremanera, debido a mi
incapacidad para asimilar la transgresion con la que Waters
expresa sus ideas. A pesar de creerme un entendido por el
mero hecho de estar cursando el Bachillerato en
Humanidades, no capté del todo bien eso de «Vean a dos
auténticos maricas besandose», frase literal que forma
parte del espectdculo en la Caravana de la Perversion que
llega a la ciudad. Por no hablar del cruce de cables que
puede suponer para un joven en el recién estrenado milenio
ver por primera vez en accidon a Divine. Algunos de sus
didlogos lanzaban auténticas hostias en forma de satira a
cémo parte del universo hetero percibe —aun hoy en dia—
a los gais: «Ese parece masculino», «Conozco a un par de
maricas; de hecho, creo que mi peluquero es marica»,
«Ligan en estaciones de autobuses». Y no me creo que
exista ningiin maricon al que no le hayan dicho alguna de
estas tres frases —o todas— a lo largo de su vida. Con los
anos, redescubrir Multiple Maniacs como una pieza de
culto absolutamente camp —recordemos la hilarante
secuencia final de horror psicotrénico con Divine peleando
contra una langosta gigante— es una cuestién que me
gusta celebrar.

No fue hasta los veintiuno cuando sali del armario. Hasta
entonces, habia estado viviendo wuna etapa de
autodescubrimiento, en la que la autoaceptacidon costé en



llegar, pese a que era consciente de que lo que sentia
viendo a Devon Sawa en EI! diablo metio la mano (Idle
Hands, Roman Flender, 1999) era muy diferente a lo que
Buffy me hacia sentir. A ella la queria tener de mejor
amiga, hermana y confidente. Con él, las cosas que queria
hacer eran de otro tipo, aunque no me gustasen. O, al
menos, eso creia, visto el extraio —y erdtico— recuerdo
que conservo de mi primer encuentro sexual con otro chico.
Fue durante una acampada, cuando la revolucion hormonal
—yvV la curiosidad— propia de dos quinceaneros hizo estallar
la tension sexual. Como si se tratase de una pareja dentro
de una tienda de campana de cualquier secuela de la saga
Viernes 13, salvo porque el castigo que vino después no fue
la muerte a manos de Jason Voorhees, sino una mezcla de
culpa, deseo y asco. Lo mismo que, en teoria, debian sentir
quienes vieran a los gais que se besaban en Multiple
Maniacs.

Con el terror como principal valvula de escape y ventana
a un sinfin de wuniversos, resulta evidente que mis
referentes gais estaban directamente asociados con una
tendencia hacia el BDSM —Barker y el imaginario visual
que plantea Hellraiser— y con la transgresion de lo
heteronormativo. Es por ello que el poso de confusion que
dejo en mi la exposicion de lo politicamente incorrecto vista
en Multiple Maniacs hizo que dudase de mi orientacién
sexual, la cual llegué a considerar como una perversién con
la que debia lidiar. Por suerte, la aceptacion acabé llegando
una vez superado el miedo al qué diran y cuando tomé las
riendas de mi vida y de mi sexualidad. Ademas, por aquello
de ir perpetuando los clichés del cine de terror, si mi
primera vez habia sido digna de pelicula con asesino en
campamento, la salida del armario con mis amigos no pudo
tener un emplazamiento mejor que una cabana en el
bosque, aunque en este caso no hubiese Posesion infernal



(Evil Dead, Sam Raimi, 1981), sino un montén de abrazos,
risas y lagrimas de quienes entonces eran mis colegas
heterosexuales.

Para la formacion de la propia identidad, son
indispensables la experiencia vital de cada individuo y el
impacto de la cultura o los referentes que uno mismo tiene
presentes. Dada mi fascinacién por lo terrorifico, es
inevitable plantearme una (re)lectura vital sin caer en las
comparaciones. Porque, si de pequeno vivi cerca de un
centro psiquiatrico —el Institut Pere Mata, en Reus—, cuyo
interior me imaginaba como el pabellon de reclusos donde
Clarice Starling se entrevistaba con Hannibal Lecter en EI
silencio de los corderos (The Silence of the Lambs,
Jonathan Demme, 1991), estaba claro que cuando llegase al
instituto me iba a creer el bicho raro que debia fingir que le
gustaban las chicas y que, como en uno de aquellos
slashers que me alucinaban, tenia todas las papeletas para
palmarla como buen secundario irrelevante.

Dando un salto en el tiempo, y tras haber dejado atras
tabis, miedos y bullies que habian intentado hacerme
sentir mal por parecer amanerado en mi forma de hablar,
los referentes queer —mas alld de su representacion en el
cine de género o relacionados con este— empezaron a ser
parte del bagaje cultural que decidi construir. Los nombres
de Barker y Waters seguirian siendo una constante, a los
que se irian sumando otros, con Mark Patton, que
interpreté a Jesse Walsh en Pesadilla en EIm Street 2: La
venganza de Freddy (A Nightmare on EIm Street 2:
Freddy’s Revenge, Jack Sholder, 1985), a la cabeza.

Pese a atribuirle a Clive Barker el ser mi primer
referente queer, y siendo fiel a cémo fueron llegando hasta
mi todas las peliculas que incluyo en este trabajo, en la
misma é€poca de mi primera vez con Hellraiser también



tuvo lugar mi primer encuentro con Jesse, la estrella de la
primera secuela del universo creado por Wes Craven. Y, a
pesar de que el discurso de la pelicula hacia el publico gay
sea mucho mas obvio que el de Barker, reconozco que fue
tal la forma en la que la perversién de sus arquetipos me
trastocé que no seria hasta posteriores visionados cuando
por fin logré entender qué era lo que realmente me estaba
intentando contar el director Jack Sholder —o, como supe
mas tarde, el guionista David Chaskin— a través de Patton.

Nueva Carne, metal y fluidos

A la hora de abordar este viaje a través de la
representacion LGTBIQ+ en el terror, son varios los titulos
que aparecen ante mi. Uno de ellos lo hace sin que sepa
bien el motivo, quizd porque su lectura queer habia sido
algo que mi mente adolescente habia guardado en el
armario en el que estaba. Se trata de Tetsuo, el hombre de
hierro (Tetsuo, Shin’ya Tsukamoto, 1989), cuyo visionado
llegé a traumatizarme tanto que tardaria varios afos en
volverla a ver.

Rodada en 16mm y en blanco y negro, nos presenta a un
hombre (Tomorowo Taguchi) en un dia normal en Tokio. Al
salir de trabajar, espera el metro para, aparentemente,
regresar a su casa. De pronto, todo se tuerce cuando se
encuentra con una mujer que se convierte en un
monstruoso ser de carne y metal, que lo persigue cual
zombi hambriento. Tras acabar con ella, descubre que una
herida de su brazo ha empezado a metalizarse. A partir de
entonces, se suceden una serie de suenos en los que su
novia lo sodomiza con objetos falicos de metal, un montaje
esquizofrénico y la cada vez mas cercana aparicion de un
personaje al que conoceremos como Fetichista del Metal
(interpretado por Tsukamoto, director, productor vy



guionista de la pelicula). Ese montaje frenético, que
también supuso mi primer acercamiento al cyberpunk,
perturbé a mi yo adolescente. Sin embargo, y una vez que
el body horror llega al extremo de convertir al protagonista
en el Hombre de Hierro —literalmente—, y este sucumbe a
los preceptos que expone ante él el Fetichista sobre un
mundo postapocaliptico en el que poder convertir todo en
metal, lo que podria ser una grotesca satira de la
industrializacion acaba siendo un canto al amor libre en su
desenlace: los dos personajes se funden en un solo ser —
algo parecido a un tanque—, que inicia su recorrido cuando
lo que queda del Fetichista dice: «Nuestro amor puede
destruir todo este puto mundo».

Pocas lecturas se pueden hacer sobre un final en el que
dos hombres se convierten en uno solo y proclaman su
amor a los cuatro vientos. Esa subversiéon de las directrices
del heteropatriarcado es esencial para un servidor como
punto de partida de un recorrido a través de la
representacion LGTBIQ+ en el cine de terror. Hellraiser
Tetsuo, el hombre de hierro y Crash (David Cronenberg,
1996) no solo estan entre mis primeras veces ante un tipo
de cine que me dejoé en shock, sino que, ademas de ser
absolutamente queer, las tres forman parte de la filosofia
de la Nueva Carne, corriente artistica cuyas aportaciones
traspasan el cine y la literatura. Y, pese a que la figura de
Cronenberg es considerada como su mejor exponente,
«nadie sabe muy bien cémo empezd todo. De la misma
forma que nadie sabe con exactitud a qué se refiere el
término en si. [...] en algun momento [...] de los anos
ochenta una cosa llamada Nueva Carne invadié la arena del
género fantastico», segun afirma Jesus Palacios en «Nueva
Carne / Vicios Viejos»1.

Tal y como asegura Palacios en su ensayo, es ldgico
pensar que el cineasta canadiense dio el pistoletazo de



salida a esta tendencia, ya que es en Videodrome (idem,
1983) donde, por boca del personaje Max Renn, James
Woods pronuncia: «jMuerte a Videodrome! jLarga vida a la
Nueva Carne!». Desde entonces, y en sintonia con el
cyberpunk y el body horror y uniendo a la perfecciéon la
ciencia ficcion con el terror, la propia idiosincrasia de la
Nueva Carne hace que sea queer per se, gracias a esa
fusion y transgresion de los cuerpos —al jugar con un tipo
de practicas sexuales y parafilias que se escapan de lo
socialmente entendido como normativo— y a la forma en
que la gran mayoria de esos filmes traspasan la linea de la
moralidad y lo ético. A pesar de que muchos nombres se
sumaron a esta tendencia, solo dos se convirtieron en
clave: David Cronenberg y Clive Barker.

De nuevo en ese imaginario adscrito al BDSM y a la
cultura lJeather de Hellraiser, las revisiones que fui
haciendo de la pelicula en aquel VHS que acabé desgastado
me generaban varios pensamientos. Uno de ellos, ligado a
esa norma no escrita acerca de que el personaje con el que
se debe empatizar es el de la chica protagonista —la final
girl—, y seguramente condicionado por el hecho de saber la
orientacién sexual del creador de la pelicula, es que senti
una conexién dificil de verbalizar con el personaje de Frank
Cotton (Sean Chapman). Cabe recordar que Frank es un
tipo al que le pierde la codicia, castigado a una tortura
eterna tras abrir un portal a otra dimensién e invocar asi a
los cenobitas, seres capaces de provocar placer y dolor a
niveles inimaginables, con rostros y cuerpos perforados,
mutilados y escarificados, que vestian corsés, vinilo y cuero
y que venian a plasmar la inspiracion punky de los clubs de
sado que frecuenté Barker.

La heroina de la pelicula es Kirsty (Ashley Laurence),
sobrina de Frank, quien, tras mudarse a la que fuese la
casa de su tio junto a su padre, Larry (Andrew Robinson), y



su madrastra, Julia (Clare Higgins), descubrira que la
mujer de su padre esta alimentando de carne humana a lo
que acaba siendo una version monstruosa de Frank,
desaparecido sin dejar rastro desde hace anos. Era esa
monstruosidad de wun hombre condenado al castigo
perpetuo, que habia conseguido regresar de ese mas alla
dibujado como un infierno de cadenas, perversiéon y lujuria
sin limite, con la que mdas identificado me podia sentir
como joven consciente de tener una orientacion sexual que
no era capaz de mostrar al mundo. Tal vez porque en mi
mente Barker era un hombre homosexual que habia creado
unos monstruos que tenian que vivir en la sombra. O tal
vez, y aunque parezca que hace veinte afios el mundo habia
empezado a dar pasos gigantes hacia la tolerancia y la
igualdad, porque ser marica estaba fuera de la
«normalidad» marcada por la sociedad. De ahi mi obsesién
por los monstruos, los psychokillers y los personajes
extravagantes que el cine de terror y de ciencia ficcion me
brindaban, asumiendo desde muy jovencito que mi
proyecciéon hacia el resto del mundo estaba condicionada
por ser el «rarito» de la clase. O el chico del que se reian
en el parque por ser mas afeminado que los garrulos que
jugaban al fatbol y competian por ver quién tenia mas vello
pubico, que no se diferenciaban mucho de los villanos de
Bugcrush (Carter Smith, 2006).

En este mediometraje, mezcla de drama social sobre
bullying que expone las miserias de la white trash y
alegoria sobre el abuso que juega en el terreno de la Nueva
Carne, Josh Caras es Ben, un joven cuya fascinacion por el
malote del instituto, Grant (Eric Cumming), le arrastrara
hasta una cabana, de la que nunca sabemos si llegara a
salir y en qué condiciones. En esta ocasién, no me senti
identificado con el villano, sino con el protagonista, una



victima de la sociedad que debia lidiar con una condena a
causa de su orientacion sexual.

El Hombre de Hierro habia proclamado el amor libre.
Frank Cotton abria la puerta a un mundo donde el dolor y
el placer iban de la mano. Y, finalmente, la adaptacion que
Cronenberg hizo de Crash (la novela homoénima de J. G.
Ballard publicada en 1973) era también una oda a otras
formas de amor y sexo dque escandalizaron al
heteropatriarcado mas tradicional. Esta fue otra de las
peliculas cuya lectura queer no supe ver al primer
momento —pese a la secuencia masturbatoria entre James
Spader y Elias Koteas—. El legado de Crash se prolonga
hasta 2021, no solo por su reestreno en 4K, sino también
por cdmo su tesis acerca de las parafilias que incluyen
vehiculos, velocidad y accidentes de trafico se ha visto
traducida como feel good movie gracias a Jumbo (Zoé
Wittock, 2020), en la que Jeanne (Noémie Merlant) se
enamora de una atraccion de feria. Y qué ejemplo mas
representativo que este, una radical metafora que expone
el amplio abanico de orientaciones sexuales y relaciones
sexoafectivas mas alld de la monogamia heterosexual, para
reflexionar acerca de cudn diferentes y complicadas han
sido las representaciones LGTBIQ+ en la historia del cine
de terror y fantastico.

En un mundo en el que los referentes queery la visibilidad
del colectivo son mas necesarios que nunca, mi experiencia
como investigador y critico cinematografico hizo que, de
forma casi espontdnea, empezase a trazar una linea
transversal a lo largo de la historia del cine, en la cual se
podian establecer una serie de arquetipos y clichés —no
siempre positivos, tal y como veremos mas adelante— que
han existido casi desde sus origenes.



Ya sea a través de la mirada de sus propios creadores
LGTBIQ+, o por la apropiacion de ciertos personajes e
iconos por parte del colectivo, queda claro que lo que
vendremos a llamar terror queer es algo que ha estado
presente en el cine de género —y en sus derivados e
hibridos—. Esto lo relata de forma exquisita Harry M.
Benshoff en Monsters in the Closet. Homosexuality and the
Horror Film, el estudio que mejor disecciona la
representacion de la homosexualidad en el terror y como la
sociedad norteamericana y su cultura han sido
fundamentales a la hora de subvertir dichos patrones.

El elemento cultural queda patente desde el momento en
que, durante los anos treinta y cuarenta del siglo pasado,
los gais y las lesbianas aparecian en pantalla a través de
velados subtextos, con el fin de poder esquivar la censura
del Cddigo Hays. O por la forma en que la sociedad asocid
esa tendencia a la monstruosidad de lo queer, mediante
modelos que no hacian mas que criminalizar —y, por ende,
explotar sin piedad el cliché negativo— al marica, la bollera
o el travesti. No sera hasta los anos ochenta cuando
empiece a dibujarse —mal— el concepto de la persona
transexual en el cine de terror. Benshoff ya plantea una
relacién de titulos que se adscriben a lo que comprendemos
como terror queer. Por ello, solo pretendo aportar mi vision
a la historia del género desde la perspectiva de mi propia
experiencia como joven que en alguin momento llegé a
sentir confusién y rechazo por ser quien era, sobre todo
mientras la sociedad —pese a que creemos vivir en una
avanzada— siga senalando, haciendo mofa o discriminando
a aquello que se desmarca de lo establecido por el
heteropatriarcado.

Puesto que he aprendido a lidiar con la masculinidad
toxica —y su aborrecible exposicion en aplicaciones para
ligar— y me he dado cuenta de que el cine de terror fue lo



que me ayudd a seguir adelante en ciertos momentos, qué
mejor forma de devolverle ese favor que acercando la
vision de alguien del colectivo sobre como ha sido la
representacion LGTBIQ+ en un género —y subgéneros—
que da para lecturas tan interesantes y que puede llegar a
ser una especie de filosofia de vida. Siempre recordaré
aquella cita en una morgue de Berlin —las comedias
romdanticas nunca fueron lo mio— o a aquel novio de
Transilvania —por aquello de sentirme como una de las
novias de Dracula— como algunos de los highlights de mi
vida, que demuestran que el horror ha calado muy hondo
en mi. Se les podrian sumar los recuerdos en cabanas y
tiendas de campana, o los paseos por los videoclubs de un
joven que ojalda nunca hubiese dudado de su orientacion
sexual, como nunca lo hizo de su condicién de horror nerd.

1 Palacios, J., 2002. P. 15.



1. El monstruo en el armario

Ya sea de forma directa o indirecta, la representacién
queer ha estado presente en la historia del cine de terror
desde sus origenes. Después de que la obra de George
Méliés? se convirtiese en el primer estandarte de lo que
hoy entendemos como género fantastico, ya en la Europa
de inicios del siglo XX existido una mirada LGTBIQ+ sobre
las producciones de género, aunque fuese de forma
tangencial y casi velada, asociada en algunos casos a la
orientacién sexual de sus creadores. En paralelo a la
produccién de Mélies, durante la Republica de Weimar, el
nombre de Paul Wegener3 se posicioné como productor y
creador de titulos de corte fantastico. El estudiante de
Praga (Der Student von Prag, Stellan Rye y Paul Wegener,
1913); EI Golem (Der Golem, Henrik Galeen y Paul
Wegener, 1915), de la que el propio Wegener dirigiria una
secuela en 1917 y un remake en 1920, que es el que se ha
conservado; o el serial Homunculus (Otto Rippert, 1916)
formarian parte del periodo arcaico del cine alemdn?,
ejerciendo una clara influencia en el cine que llegaria poco
después, ya que contenian elementos expresamente
relacionados con el fantastico, como la figura del doble
diabdlico o la criatura irracional.



En 1917 se fundd la Universum Film AG (UFA),
productora cinematografica estatal cuya finalidad era
ofrecer servicios publicos de informacion y propaganda
durante la Gran Guerra. Esta productora fue clave en la
historia del cine aleman al financiar EI gabinete del doctor
Caligari (Das Kabinett des Dr. Caligari, Robert Wiene,
1920), EI doctor Mabuse (Dr. Mabuse, der Spieler, Fritz
Lang, 1922) o Fausto (Faust, F. W. Murnau, 1926). Estas
peliculas se convirtieron en paradigmas del expresionismo
alemdn, primera gran corriente del cine de terror y en la
que uno de sus principales nombres, F. W. Murnau, siempre
fue un aliado del colectivo.

F. W. Murnau® es fundamental para empezar a hablar de
quiénes fueron los primeros referentes queer dentro del
cine de género; no solo por la importancia que pueda tener
que «uno de los principales autores del expresionismo de
esta época, F. W. Murnau, era homosexual»®, sino porque
sus aportaciones al terror, filmadas en los anos veinte,
darian pie a infinidad de elucubraciones acerca de cual
podia ser el subtexto que se escondia detras de ellas. Estas
teorias tienen que ver con la representacién de una
sexualidad diferente, entendiendo esa diferencia como la
que se encontraba fuera de los Ilimites del
heteropatriarcado decimonénico. Asi es como la criatura de
Frankenstein, Hyde, Dorian Gray o Dracula han sido objeto
de relecturas sobre como lo monstruoso en la literatura
gbtica ha podido representar los miedos de la sociedad
hacia lo extrano. Mientras que la teoria predominante
sostenia que ese miedo disfrazaba una referencia al
racismo, también se puede hacer una lectura alternativa en
la que aparecen el sexo y la identidad de género: «Donde lo
extranjero y lo sexual se fusionan con la monstruosidad del
gbtico, se desarrolla una particular historia de la



sexualidad»’, afirma Jack Halberstam, profesor de estudios
de género y lengua inglesa en la Universidad de Columbia®.

Teniendo en cuenta la sexualizacidon que ha estado ligada
a la figura del monstruo, y profundizando en Ilas
representaciones sexualizadas o de diversidad de géneros y
orientaciones, Benshoff también enfoca la teoria acerca de
la representacién del doble maligno desde lo puramente
homoerético —presente, para él, tanto en El estudiante de
Praga como en EI gabinete del doctor Caligari—. Asi
mismo, indica que gran parte de los monstruos podian ser
fruto de una homosexualidad reprimida. En linea con esta
afirmacién, entra en juego Nosferatu (Nosferatu, eine
Symphonie des Grauens, F. W. Murnau, 1922), la primera
pelicula de terror de la historia del cine que encierra una
seudoalegoria acerca de una identidad queer oculta®.

El término queer, que en el siglo XIX tenia una
connotacion negativa relacionada con la perversién sexual
y que, en sus origenes, venia a ser sindnimo de «extrano»,
«raro» o incluso «excéntrico», adquiere con Nosferatu un
valor extra, pues si podemos entender la pelicula como una
suerte de metadfora acerca de la homosexualidad encarnada
en la figura del monstruo, qué mejor forma de hacerlo que
en la excéntrica imagen del conde Orlok. En el filme,
adaptacion no autorizada del Dracula de Bram Stoker,
Murnau cambid los nombres de los personajes y de los
espacios donde se desarrolla la trama. En esta, Gustav von
Wangenheim da vida a Thomas Hutter, que en 1838 es
enviado desde Wisborg —una ficticia ciudad alemana— a
Transilvania para cerrar la compraventa de un edificio con
Graf Orlok (Max Schreck). Al ver una fotografia de Ellen
Hutter (Greta Schroder), esposa de Thomas, Orlok queda
fascinado por su cuello, por lo que partira en barco hacia
Wisborg, donde las ratas que lo acompanan extenderan la
peste. El resto del argumento y sus secuencias han logrado



traspasar la pantalla y formar parte del imaginario
colectivo, convirtiendo el aspecto del villano en un
elemento recurrente de la cultura pop dque ha sido
homenajeado y parodiado hasta la saciedad.

Sin embargo, la lectura queer que puede hacerse de
Nosferatu no va mucho mas alld del hecho de que su
creador fuese homosexual. Existen al respecto opiniones un
tanto radicales, como la de David ]J. Skal, que califica el
filme de «un ejercicio deliberado de arte camp»'Y. En
Hollywood gotico, Skal asegura que, «después de haber
leido a Brakhage!l, uno casi se siente decepcionado cuando
comprueba que Max Schreck no usa colorete ni liguero»!2.
Esa lectura —casi impostada— es la misma dque
encontraremos cuatro anos mas tarde en Fausto, la ultima
pelicula que Murnau rodé en Europa antes de emigrar a
Estados Unidos.

Basada en la tragedia de Goethe, publicada en dos
partes entre 1808 y 1832, Fausto conto con el guionista
Hans Kyser, que se basé parcialmente tanto en las leyendas
germanas del personaje como en el texto del dramaturgo.
La base literaria vuelve a ser fundamental en la obra del
cineasta, en la que de nuevo aparece una entidad
monstruosa: un demonio en lugar de un vampiro. Ademas
de ser la ultima gran pelicula del expresionismo aleman —
con permiso de Fritz Lang, que estrenaria Metropolis en
1927—, Fausto cierra el circulo de las representaciones que
se salen de los margenes de lo «normativo». Para ello,
Murnau utiliz6 wuna de las encarnaciones de la
degeneracion por antonomasia, derivacion del mismisimo
Lucifer: Mephisto!3, emisario demoniaco interpretado por
el actor Emil Jannings, que tomara el relevo del conde
Orlok como entidad monstruosa en la cinematografia del
director. Volviendo al texto critico de Skal, es curioso
comprobar que, pese al aspecto que Jannings luciéo en



pantalla, Fausto no tuvo la misma lectura queer que
Nosferatu: con esas cejas apuntando al cielo no cuesta
mucho imaginar a Divine como candidata para llevar a cabo
el cosplay perfecto de esta representacién luciferina. En
1937, se considerd que Fausto era una amenaza contra el
sentimiento ario —que, evidentemente, implicaba una
masculinidad fragil—. La Alemania nazi intenté enterrar el
legado del expresionismo e invitd a la poblacion de Berlin a

mofarse de lo que calificaban como Arte degeneradol4.

Cruzando el Atlantico, como hizo Murnau a comienzos de
los anos treinta del pasado siglo, encontramos varias
representaciones que se escapaban de la linea impuesta
por la heteronormatividad. Desde gais y lesbianas —
personajes leidos dentro de un subtexto que
desgranaremos madas adelante— hasta el personaje
intersexual de La parada de los monstruos (Freaks, Tod
Browning, 1932) y asesinos travestidos!® —primeros en
adoptar ese tipo de cliché negativo—, no sera hasta 1933
cuando aparezca Lot in Sodom (James Sibley Watson y
Melville Webber), una de las piedras angulares para la
conformacion de un imaginario queer asociado al cine
fantastico y de terror. Esta joya de culto a reivindicar, que
absorbe la estética expresionista, ejercerd una notable
influencia en cineastas de décadas posteriores como
Kenneth Anger!f, uno de los padres del cine undergroundy
claramente enmarcado en lo queer. Si bien no puede ser
considerado como un ejemplo pionero del cine de terror,
Lot in Sodom si que se encuadra en los margenes del
fantastico.

En tan solo veintiocho minutos, Watson y Webber
lograban condensar el pasaje de la Biblia al que hace
referencia el titulo, un fragmento historicamente asociado
—a modo de burla y como criminalizacion de la orientacién



sexual— al colectivo LGTBIQ+. Sin apenas tapujos, una
multitud de hombres homosexuales —los sodomitas—
desfilara por un decorado que bien podria haber sido traido
desde cualquier rodaje de la UFA. En el filme, Lewis
Whitbeck sera la encarnacion del deseo al meterse en la
piel del angel que llega a Sodoma, personaje sobre el que
recaeran los vicios de una ciudad habitada por hombres
fascinados por la belleza de esa criatura celestial a la que
todos querran poseer. Una representacién onirica del vicio
—y, por ende, del pecado— que ya en los tempranos anos
treinta ira de la mano del homoerotismo que impregna esa
breve historia biblica. Para mas inri, se estrenaria en
Estados Unidos en 1933, el mismo dia de Navidad, algo que
hubiese sido impensable tan solo un ano después, cuando
se instauro la censura de la mano del Cédigo Hays.

Sin que todavia haya entrado en juego la representacion
subliminal de los personajes LGTBIQ+, y teniendo en
cuenta la lectura que con el paso de los anos se ha hecho
de los villanos procedentes de la tradicion gética, ya queda
patente que, en la asociacién del monstruo a lo extranjero y
lo extrano, lo queer también puede ser una de las opciones
con las que leer a algunos personajes. A la vez que las
representaciones del colectivo dentro del cine de género se
pueden entender a través de subtextos —unos mas claros
que otros—, habra también otras representaciones que
formaran parte de lo que calificamos como «terror queer»
en la medida en que fueron creadas por personas que
pertenecian al colectivo, como Murnau o James Whalel”.

Segun Benshoff, la industria de la época puso a Whale el
sobrenombre de «la reina de Hollywood»'8, un apodo
cargado de homofobia por parte de un sector dominado por
hombres blancos heterosexuales. A dia de hoy, no seria
descabellada la reapropiacién de este calificativo para
subrayar la trascendencia que tuvo Whale, cuya trayectoria



seria de vital importancia para la historia del séptimo arte.
Sus cuatro peliculas de terror, que se convertirian en
clasicos absolutos de un género todavia en fase de
gestacién, ofrecen ademas una clara lectura queer que
nunca se ha pasado por alto.

En 1931, Whale dirige la cuarta adaptaciéon de
Frankenstein o el moderno Prometeo, la novela publicada
por Mary Shelley en 1818. La primera version fue el
cortometraje de doce minutos Frankenstein (J. Searle
Dawley, 1910), producido por Thomas Edison, mientras que
de la segunda y tercera, Life Without Soul (Joseph W.
Smiley, 1915) y la italiana Il mostro di Frankenstein
(Eugenio Testa, 1920), no ha sobrevivido ninguna copia. EI
doctor Frankenstein de Whale, estrenada el mismo ano que
Dracula (Dracula, Tod Browning, 1931), presenta algo que
Benshoff califica como puramente queer: un hombre
creando vida con la Unica ayuda de otro hombre. Es
evidente que esta premisa ya estaba en la obra de Shelley,
pero el hecho de que un director gay la llevase a la gran
pantalla dotd al personaje protagonista de esa aureola que
es posible leer como claramente gay.

Colin Clive, el encargado de interpretar a Harry
Frankenstein, habia intentado esconder su orientacién
sexual casandose con una mujer, la actriz Jeanne de
Casalis, situaciéon que hizo de él un hombre infeliz con
tendencia al alcoholismo. El propio director insistio en que
queria a Clive para dar vida al protagonista, ante una
primera negativa del productor Carl Laemmle Jr., que
preferia al londinense Leslie Howard. Whale ya habia
trabajado en 1930 con Colin Clive en su épera prima, el
drama bélico Journey’s End, y acabd convenciendo a
Laemmle. Mientras, al intérprete le vendié el papel de
Henry Frankenstein como alguien «muy fuerte, de
personalidad extremadamente dominante, a veces bastante



extrano y queer, a veces muy blando, comprensivo y
decididamente romdéntico»!?. Recordemos que, por aquel
entonces, el término queer ya estaba siendo utilizado por
gente desde dentro del colectivo como forma de
autodenominarse en un momento en el que se habia
empezado a dejar a un lado su uso peyorativo.

Volviendo a la cuestion de la monstruosidad como
alegoria del hombre y la mujer homosexuales, en el caso de
El doctor Frankenstein esta es representada con esa
fantasia que Benshoff ya detectaba en EI Golem: la del ente
masculino capaz de engendrar vida. En este caso, Henry
Frankenstein estard acompanado durante el proceso de
creacion por Fritz, el ayudante jorobado que interpreté
Dwight Frye. Juntos, como si de una especie de metafora de
la primera familia monoparental del cine se tratase, seran
los padres de la criatura, iconicamente encarnada por Boris
Karloff y acreditada en la pelicula original como «el
Monstruo».

Karloff se convirtié junto a Bela Lugosi en una de las
figuras clave del cine de terror. Lugosi dio vida al conde
Dracula en la pelicula de Browning, primera encarnacién
cinematografica del personaje creado por Stoker —o la
primera oficial—. En ella, se puede hacer una lectura gay
del personaje si nos basamos en la generalizacién en torno
a la creacién de villanos desde la perspectiva de lo extrano
que Benshoff asocia a lo queer. Sin embargo, un servidor
difiere en cuanto a esa supuesta homosexualidad con la que
algunos revisten a Lugosi, ya que no serda hasta unas
décadas después cuando podamos ver en el personaje de
Dracula —y en las peliculas derivadas de su relato original
— vy sus acdélitos y acolitas la clara representacion LGTBIQ+
que de alguna forma Bram Stoker ya dejé entrever en la
novela.



Dando un paso mas alld, el siguiente largometraje de
James Whale no dejé lugar a duda en lo referente a la
representacion queer. Basada en Benighted, novela de ]. B.
Priestley publicada en 1927, El caseron de las sombras
(The OIld Dark House, 1932) seqguia la estela de EI legado
tenebroso (The Cat and the Canary, Paul Leni, 1927),
trabajo pionero en un subgénero tan explotado como la
comedia de terror y una de las peliculas de referencia
sobre casas encantadas. Producida también por Carl
Laemmle Jr., El caseron de las sombras nos presenta al
matrimonio formado por Margaret (Gloria Stuart) y Phillip
Waverton (Raymond Massey), quienes, junto a su amigo
Roger Penderel (Melvyn Douglas), acaban perdidos en la
campifna de Gales durante una noche de tormenta. Su tinico
refugio sera una casa a la que también llegaran William
Porterhouse (Charles Laughton) y Gladys DuCane (Lilian
Bond). Los propietarios de esta casa son los Femm, una
peculiar familia cuyo casting ya evidencio las intenciones
de Whale. Este no dudé en dejar claro que iba a tratarse de
la pelicula mas queer de aquel ano y fue la que mejor
expuso la problematica de las personas del colectivo
enfrentadas a la realidad heteropatriarcal.

Mientras que la novela de Priestley venia a ser una
critica a la sociedad estamental de la Inglaterra de la
época, el director tomé esa premisa y la reconstruyd para
cuestionar los roles de género. Para ello, el papel del
patriarca, Roderick Femm, recayé en la actriz Elspeth
Dudgeon —acreditada como John Dudgeon—. Ernest
Thesiger fue Horace, el primogénito. El actor britdnico era
conocido por lo afeminado de sus interpretaciones y por ser
amigo de Whale, que decidié llevarle a Hollywood para que
demostrase su talento fuera de los escenarios londinenses,
donde nunca habia escondido su bisexualidad —se cas6 con
la actriz Janette Mary Fernie Ranken—. Eva Moore era la



hermana mayor, Rebecca, una mujer manifiestamente
lesbiana que vive armarizada junto a su familia y cuyos
impulsos se desataran —aunque sea de forma voyeristica—
con la llegada de Margaret. Brember Willis interpreto al
maniaco Saul Femm, el mas letal del clan y quien es
presentado como un homosexual reprimido portador de un
arma falica —el cuchillo— con la que se enfrenta al mundo.
En su muerte, se nos deja entrever la relacién mas alla de
la amistad que podia tener con Morgan, el mayordomo
mudo y alcohdlico —y muy peligroso, segun advierte el
personaje de Horace cuando el trio de heterosexuales llega
a la casa—, al que dio vida Boris Karloff —que, desde los
titulos de crédito, ya era uno de los ganchos comerciales—.
Benshoff escribe que, cuando Morgan recoge el cadaver de
Saul, se muestra algo de esa «relacion con matices
queer»20 en la que entran en juego ciertas lecturas sobre
relaciones de poder entre esos dos hombres, quienes
podrian desde ser amantes hasta compartir un amor
fraternal del que poco se explica.

Un ano mds tarde, Laemmle Jr. y Whale volvieron a
formar equipo, y junto a ellos Gloria Stuart, que sera Flora
Cranley, la protagonista femenina de EI hombre invisible
(The Invisible Man, James Whale, 1933), prometida del
doctor Jack Griffin, al que interpreté Claude Rains bajo el
mitico vendaje y las gafas de sol que otorgaban cierta
humanidad a ese cientifico perturbado que habia
conseguido dar con la féormula de la invisibilidad. Basada
en la novela homoénima de H. G. Wells publicada en 1897, la
pelicula proporcioné a Whale el primer y tinico galardén de
su trayectoria, la Recomendacion Especial de la segunda
edicion del Festival de Venecia. En su afan por dejar cierta
impronta de su propia identidad, en una escena en la que
los personajes se preguntan dénde puede estar Griffin,
Whale muestra unas flores. Si tenemos en cuenta que los



elementos que remiten a la decadencia europea y al
refinamiento inglés —como las flores— son simbolos
utilizados para codificar al hombre homosexual?!, esa
anécdota cobra importancia.

En relacién a lo floral, en EI hombre y el monstruo (Dr.
Jekyll and Mr. Hyde, Rouben Mamoulian, 1931) de la
Paramount Pictures hay una secuencia similar que también
convertiria la dualidad del personaje en una representacién
de lo queer. La novela de Robert Louis Stevenson, EI
extrano caso del doctor Jekyll y mister Hyde, publicada en
1886, se comenzo6 a adaptar a la gran pantalla en 1908 en
Estados Unidos y Europa —Murnau rodé en 1920 una
versién no autorizada llamada Der Janus-Kopf, con Conrad
Veidt y Bela Lugosi, la cual se considera perdida—. Esta
primera versién sonora del relato, protagonizada por
Fredrich March —que sustituyé a John Barrymore, estrella
de la anterior adaptacién y que no pudo aceptar por haber
firmado un contrato de exclusividad con la Metro-Goldwyn-
Mayer—, incluye una secuencia con pantalla partida en la
que vemos a Jekyll caminando a través de un parque lleno
de arboles y plantas antes de convertirse en Hyde.
Mientras, en la otra mitad de la pantalla, los asistentes a
una fiesta hablan de él y de lo extraio de su
comportamiento, como si Mamoulian quisiera dejar caer
algun que otro doble sentido al presentar al villano en
medio de esa estampa tan florida.

Regresando a Whale, la visién queer en su obra sera
mucho més evidente en su ultimo acercamiento al terror.
Para La novia de Frankenstein (Bride of Frankenstein,
1935), el director volvié a contar con Colin Clive, que por
aquel entonces lidiaba con severos problemas derivados de
su alcoholismo. Laemmle propuso contratar a otro actor y,
en su defensa, Whale alegé que el hecho de que Clive
estuviese un tanto desubicado y pudiese parecer histérico



