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Eine Anmerkung zur Wahrheit

Dies ist eine wahre Geschichte. Sämtliche Tatsachen, aus denen sie
sich zusammensetzt, entstammen Interviews oder Dokumenten
und werden, wo immer möglich, durch weitere Quellen belegt.
Wenn gesagt wird, ein Protagonist habe dies oder jenes gedacht,
geschieht dies, weil er diese Gedanken dem Autor mitgeteilt oder
sonstwie dokumentiert hat. Allen hier vorkommenden Personen
wurde vor der Verö�entlichung dieses Buches die Möglichkeit
gegeben, die in ihm dargelegten Fakten zu überprüfen. Wenn über
ein Ereignis widersprüchliche Berichte vorliegen, gibt der Text die
wahrscheinlichste Version wieder und diskutiert die anderen
Versionen in den Anmerkungen im Schlussteil des Buches. In
diesen Anmerkungen werden die Quellen für sämtliche wichtigen
hier vorgelegten Informationen angegeben. Wo Quellen sich nur
unter der Bedingung der Anonymität geäußert haben, werden sie
nur so detailliert beschrieben, dass sie nicht identifiziert werden
können. Dabei kann ich manchmal nicht mehr sagen, als dass der
Beleg für eine bestimmte Tatsache ein vertrauliches Interview ist.
In diesen Fällen könnte die betre�ende Quelle Repressalien
ausgesetzt sein, weil sie über ihr Wissen gesprochen hat. Während
anonyme Quellen gerade in einem Buch über die bösartige Macht
der Geheimhaltung natürlich nicht ideal sind, ist es wichtig, dass
die Stimme derer Gehör findet, von denen andere sich zum Ziel
gesetzt haben, sie zum Schweigen zu bringen. Ich habe mir dabei
die größtmögliche Mühe gegeben, ihre Glaubwürdigkeit zu
überprüfen. Die Wahrheit hat es in den letzten Jahren nicht gerade
leicht gehabt. Mein Anliegen beim Schreiben dieses Buches war, die



Grundlagen, auf denen meine Geschichte beruht, so o�enzulegen,
dass der Leser sie sowohl glaubhaft als auch spannend findet.



Liste der Akteure

In London

Nigel Wilkins: Chef der Compliance (Regelaufsicht) der Londoner
Filiale der Schweizer Bank BSI, später Mitarbeiter der
Finanzaufsichtsbehörde der City of London
Charlotte Martin: Nigels Partnerin
Trefor Williams: Ehemaliger Angehöriger der britischen Special
Forces, Ermittler des privaten Nachrichtendienstes Diligence
Ron Wahid: Bangladeschisch-amerikanischer Gründer des privaten
Nachrichtendienstes Arcanum
Neil Gerrard: Anwalt der City-Kanzlei Dechert

Das Trio

Alexander Maschkewitsch alias Sascha: kirgisisches Mitglied des
Trios zentralasiatischer Milliardäre hinter der Eurasian Natural
Resources Corporation (ENRC)
Patokh Chodiev: Mitglied des Trios aus Usbekistan
Alidschan Ibragimow: Kirgisisch-uigurisches Mitglied des Trios
Mehmet Dalman: Britisch-zypriotischer Finanzier der City, erst
Direktor, dann Vorsitzender der ENRC
Victor Hanna: Mann des Trios in Afrika
Shawn McCormick: ehemaliger US-Geheimdienstbeamter im Dienst
der ENRC



Der Khan

Nursultan Nasarbajew: Herrscher Kasachstans seit 1989, Präsident
bis 2019, danach Vorsitzender des Sicherheitsrates
Rachat Älijew alias Sugar: Nasarbajews Schwiegersohn, später im
Exil
Timur Qulybajew: Nasarbajews anderer Schwiegersohn, Milliardär
Kenes Rakishev: Qulybajews Protegé

Der Oligarch

Muchtar Äbljasow: kasachischer Ex-Minister, Großmagnat und Ex-
Eigentümer der BTA Bank
Peter Sahlas: kanadischer Anwalt Äbljasows
Madina Äbljasowa: Äbljasows Tochter, in Genf
Ilyas Chrapunow: Madinas Ehemann
Leila Chrapunowa: kasachische Geschäftsfrau, Ilyas’ Mutter
Wiktor Chrapunow: kasachischer Politiker, Ilyas’ Stiefvater
Bota Jardemalie: in Harvard ausgebildete ksachische Ex-Anwältin
der BTA-Bank

Die Gangster

Semjon Mogilewitsch alias Seva alias Brainy Don: Moskaus
bedeutendster krimineller Geldmann
Sergei Michailow alias Michas: Chef von Solntsevskaya Bratva, einem
russischen Verbrechenssyndikat



In Afrika

Billy Rautenbach: Geschäftsmann in Zimbabwe, Unterstützer des
Regimes von Robert Mugabe
Robert Mugabe: Herrscher Zimbabwes von 1980 bis 2017
Emmerson Mnangagwa alias das Krokodil: Mugabes Sicherheitschef
und Nachfolger als Präsident
Joseph Kabila: Präsident der Demokratischen Republik Kongo von
2001 bis 2019
Augustin Katumba Mwanke: Kabilas rechte Hand, 2012 gestorben
Dan Gertler: Kabila und Katumba nahestehender israelischer
Bergbau-Mogul

In Nordamerika

Felix Sater: russisch-amerikanischer Betrüger, Geldwäscher, Spion
und Immobilienunternehmer
Tevfik Arif: kasachischer Gründer des New Yorker
Immobilienunternehmens Bayrock, für das Sater arbeitete
Boris Birshtein: Finanzmann der Sowjetära mit Wohnort in Toronto
Alex Shnaider: russisch-kanadischer Milliardär, Birshteins Protegé
und zeitweiliger Schwiegersohn



Das wahre und interessante Leben eines menschlichen Wesens
spielt sich im Verborgenen ab

Anton Tschechow, Die Dame mit dem Hündchen



Teil I

KRISE
Jedes große Vermögen, dessen Herkunft man nicht kennt,

entstammt einem Verbrechen, das man vergessen hat, weil es
geschickt genug ausgeführt wurde

Honoré de Balzac,Vater Goriot



1 Der Dieb

Kensington, Januar 2008

Moralische Integrität, sicherlich, aber es war auch ein gewisser
Schalk, ein Charakterzug, der sich an den Fältchen in seinen
Augenwinkeln ablesen ließ, der Nigel Wilkins dazu brachte, die
Geheimnisse einer Schweizer Bank zu stehlen. Es geschah in dem
Jahr, das alles veränderte, 2008, dem Ende der alten Zeit. Nigel
hatte vierzig Jahre lang in der Bankenbranche gearbeitet, obwohl er
nie ein echter Banker gewesen war. Jedenfalls nicht auf die Art, wie
die Banker selbst dieses Wort verwendeten, und auch nicht so, wie
andere diesen Ausdruck in letzter Zeit benutzten. Zum einen war er
dazu viel zu zurückhaltend. Er konnte einem durchaus einen
granitharten Blick durch seine Brille zuwerfen. Aber dahinter lag
nicht nur die unterdrückte Arroganz eines Mannes, den alle, die ihn
kannten, für den Klügsten hielten, dem sie je begegnet waren,
sondern auch eine unerträgliche Hilflosigkeit. Keiner der
vornehmen »Herren des Universums« hätte sich auch nur im
Traum in einem von Nigels Rüschenhemden blicken lassen. Und sie
hätten sich auch wohl kaum so mutig ihrer Kahlköpfigkeit gestellt
wie Nigel, der die letzte seiner ehemals vollen Locken in eine kleine
Pappschachtel mit der Aufschrift »Nigels Haare« gelegt hatte, die
für alle sichtbar auf einem Regal in seiner Wohnung stand.
Außerdem hatten sie vermutlich wesentlich weniger als Nigel über



Geld nachgedacht  – darüber nachgedacht, statt aus Geld immer
mehr Geld zu machen. Als Jugendlicher war Nigel begeistert vom
Premierminister der Labour Party Harold Wilson, der das
Establishment mit seinem gedehnten Yorkshire-Dialekt und seiner
geradlinigen Art, die verschiedenen Bedeutungen von »Geld« zu
erklären, in Schrecken versetzt hatte: Wer hatte es, wie waren die,
die es hatten, dazu gekommen, und warum hatten die Vielen, die
keines hatten, vielleicht einen berechtigten Anspruch auf einen
größeren Anteil daran? So, wie andere Kinder mit einem
Chemiebaukasten experimentieren oder die grausameren unter
ihnen mit dem Vergrößerungsglas Schnecken sezieren, hatte Nigel
begonnen, sein Taschengeld zu investieren. Er mochte
mathematische Ideen mit unmittelbar praktischer Bedeutung. Er
spielte mit dem Gedanken, später vielleicht einmal Ingenieur zu
werden, aber vom Temperament her neigte er eher zu Disziplinen,
die mehr Raum für Diskussion und Debatte ließen. Am Ende
entschied er sich für die Ökonomie, die Kunst, Geschichten über
das Geld zu erzählen.

Nigel war auf seine Weise freier als viele andere, denn während er
im Lauf seines Lebens viel Geld verdient hatte, aber am Ende kaum
noch welches besaß, hatte Geld keine Macht über ihn. Dinge, von
denen andere glaubten, sie unbedingt kaufen zu müssen, wie
Mobiltelefone oder Fernseher, waren für ihn nur Ballast. Da waren
ihm sein altes Radio und seine vorsintflutliche dreiteilige
Couchgarnitur, die er von einem Freund geschenkt bekommen
hatte, wesentlich lieber. Sein Vater, Arthur Wilkins, hatte während
des Krieges in einer langweiligen Stadt westlich von London
namens Basingstoke in einer Panzerfabrik gearbeitet und wurde



später methodistischer Laienprediger. Sein zweites und letztes
Kind, Nigel, wurde genau in der Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts
am 19. März 1950 geboren. Es war eine Generation, für die
Sparsamkeit, nachdem sie nun nicht mehr unbedingt notwendig
war, entweder eine Buße für die großen Opfer anderer darstellte
oder ein Fluch war, dessen man sich durch materiellen Überfluss
entledigte. Der größte Luxus, den Nigel sich erlaubte, war, dass er
bei längeren Zugreisen erster Klasse fuhr  – vor allem, um dann in
den Genuss der im Preis inbegri�enen Rühreier zu kommen.
Später, nachdem er einem erbaulichen Vortrag zugehört hatte,
genehmigte er sich dann auf der Rückfahrt vielleicht noch ein Stück
Kuchen. Wenn in seiner Wohnung im vierten Stock eines Hauses in
Kensington, die er mit einem flotten  – oder, wenn er Schmerzen in
der Brust hatte, etwas weniger flotten  – Spaziergang vom
Buckingham Palace oder den Königlichen Parks aus erreichen
konnte, etwas kaputt ging, reparierte er es lieber, statt sich etwas
Neues zu kaufen. Auf dem Kaminsims stand ein Foto, auf dem er
während einer seiner seltenen Urlaubsreisen an Bord einer
Kanalfähre zu sehen war. Seine Regale waren voller Bücher über
Wirtschaft, Finanzen und internationales Recht, mit Titeln wie
Behind the Corporate Veil, Infectious Greed und What Is Sarbanes-
Oxley?. Während er diese für seine Arbeit benötigte, suchte er Trost
und Muße in den Romanen von Thomas Hardy. Dies tat er so häufig,
dass die Titel auf den zerknickten Buchrücken kaum noch zu
entzi�ern waren. Sein Lieblingsbuch war Jude Fawley, der
Unbekannte. Vielleicht erkannte er sich selbst in Jude wieder.
Vielleicht konnte er die Bedeutung all der dicken Bücher über die
Mechanismen des Reichtums spüren, wenn er in Jude die Passage



über die drei Kinder wieder las. Dort findet man sie erhängt, neben
einem Zettel, auf dem steht: »Getan weil wir zu vile sint.« Daneben
besaß Nigel auch ein einziges Selbsthilfebuch: Wie man mit
Depressionen fertig wird. Es sah aus, als sei es nie gelesen worden.

Nigel war ein stilles Kind gewesen. Später entwickelte er ein
Misstrauen gegenüber Autoritäten, das an Verachtung grenzen
konnte. Für sein Studium hatte er sich den idealen Ort ausgesucht,
um diesen widerborstigen Charakterzug auszuleben, nämlich
Manchester, eine Stadt, deren Bewohner den Ungehorsam zu einer
fröhlichen Kunst entwickelt hatten und bereit waren, dafür zu
leiden. Sie sprachen vom Massaker von Peterloo, als wären sie
persönlich dabei gewesen, und waren stolz auf die Arbeiter, die Not
und Hunger als Preis für ihren Widerstand gegen die Sklavenhalter
der Konföderation, die die Baumwolle für ihre Fabriken lieferten,
willig akzeptierten. In Manchester, dem Geburtsort der Labour
Party, hatte die Industrielle Revolution  – mit all ihren
Konsequenzen  – ihren Anfang genommen. Mit Nigel hatte die
Labour-Ortsgruppe in Kensington einen unverwüstlichen
Kandidaten gefunden, auch wenn ihre Versuche, in diesem Bezirk
mit dem höchsten Durchschnittseinkommen im ganzen Land die
Mehrheit im Gemeinderat zu gewinnen, erfolglos blieben. Seine
Parteigenossen bemerkten, wie e�ektiv er es verstand, die
Mächtigen zu triezen, und gaben ihm den Spitznamen »Exocet«  –
eine Kampfrakete, die sehr schwer auszumachen ist, bevor sie
einschlägt.

Gelegentlich witzelte Nigel (vielleicht mögen seine Gegenüber es
ihm zum Teil geglaubt haben), er könne nicht erklären, worin seine
Arbeit bestünde, weil das ein Geheimnis sei. Er hatte neben



Ökonomie auch Kriminologie studiert, in seinem Arbeitsleben aber
größtenteils nichts Geheimnisvolleres betrieben als angewandte
Wirtschaftsforschung. Er wurde von Bankern dafür bezahlt, dass er
ihnen darlegte, wie die nächsten Kapitel in der Geschichte des
Geldes aussehen könnten, und er malte dann die Szenarien aus,
indem er sich in die Denkweise des klassischen Akteurs der
ökonomischen Theorie versetzte, der sowohl rational als auch
gesetzestreu war. Später hatte er einen Posten der
Vollstreckungsabteilung der Finanzaufsichtsbehörde FSA
angetreten, die mit der Überwachung des britischen Bankwesens
betraut ist. Dort glaubte er zunächst, endlich das ihm
entsprechende berufliche Umfeld gefunden zu haben.

Nigel war ein Pedant von der Sorte, die sich nie mit einfachen
Lösungen zufriedengibt. Bei der FSA war er rasch verzweifelt, weil
in ihm der Verdacht au�am, dass sie in Wirklichkeit gar nicht den
Willen hatte, Wirtschaftsverbrechen zu verfolgen.

Zum Glück ergab sich gerade in diesem Moment eine weitere
Gelegenheit, die seinen Schalk erneut wecken sollte, und bei Nigel
ein unterdrücktes, schmallippiges Lächeln auslöste. Charlotte
Martin dagegen war besorgt. Sie kannte Nigel besser als jeder
andere. Sie waren sich während einer der Feldzüge begegnet, die
Nigel gegen jene führte, die nach seinem Dafürhalten ihre Macht
missbrauchten. In diesem Fall waren das die Londoner
Wohnungsbesitzer und Vermieter. Nach Nigels Meinung nutzten sie
ihre feudalen Rechte zur Erpressung der Mieter, zu denen auch
Charlotte gehörte. Er studierte das Mietrecht, bis er es in- und
auswendig kannte, und bombardierte die Eigentümer mit ihren
eigenen Paragraphen und Sonderbestimmungen, die er ihnen in



einem Beschwerdeschreiben nach dem anderen unter die Nase rieb.
Charlotte war groß und schlank, mit einer Stimme, aus der sich
schließen ließ, dass sie aus Essex kam. Sie hatte ein Lächeln, das
sich erst ganz langsam andeutete, bis es schließlich ihr gesamtes
Gesicht erleuchtete. Eine Zeit lang waren sie ein Paar und danach
platonische Seelengefährten. Doch selbst sie wurde aus Nigels
Verhalten oft nicht schlau und hatte das Gefühl, ständig damit
beschäftigt zu sein, ihn zu entzi�ern. Aber als er ihr berichtete, er
habe im Londoner Büro einer Schweizer Bank einen Posten als so
genannter »Kontrollbeamter« angenommen, war sie sich sicher,
dass das für ihn nichts Gutes bedeutete. Sie warnte ihn, dass die
Schweizer Bankiers »seine Knöpfe drücken« würden, aber er wollte
nichts davon hören. Das sei seine Chance ins Innere vorzudringen:
Er würde ein Wachhund im Schafspelz sein. Solche Kontrollbeamte
gab es bereits seit längerem, aber nach einer Reihe von
Konzernskandalen  – Enron, WorldCom und andere mehr  – waren
sie nun, sozusagen als das ausgewiesene Gewissen der
Großkonzerne, überall zu finden. In der Praxis bestand die Tätigkeit
der Kontrollbeamten in den Banken meist in dem Versuch, ihre
Arbeitgeber in ein Mäntelchen der Rechtscha�enheit zu hüllen,
ohne die Geldgeschäfte der Banker über Gebühr zu beeinträchtigen.
Nigel selbst verstand seine zukünftige Aufgabe natürlich ganz
anders: »Ich kann sie zwingen, sich an die Regeln zu halten.« Sein
Eifer trug nicht gerade dazu bei, Charlotte zu beruhigen, und sie bat
ihn nochmals, nicht zur BSI zu gehen. Aber er tat es dennoch und
eine Weile lang schien auch alles gutzugehen.

Das war vor zwei Jahren gewesen, noch bevor sich alles
veränderte. Aber Nigel sah voraus, was jetzt kommen würde. Die



Finanzwirtschaft  – die aus Geld noch mehr Geld machte  – stand
zumindest dem Augenschein nach vor dem Zusammenbruch. Am
22. Januar 2008 senkte die US Federal Reserve Bank in einer
Notaktion die Zinsraten. In Nigels Wohnung lagen auf jeder freien
Fläche Artikel aus der Wirtschaftspresse oder detaillierte Pläne zur
Beschneidung der Macht der Finanzwelt. Er hatte einen seiner alten
Sessel mit der Lehne zum großen Fenster aufgestellt, sodass das
klare Licht vor Sonnenuntergang über seine Schultern fiel, wenn er
sich hinsetzte, sich eine Flasche Bier  – meist Old Speckled Hen  –
gönnte und mit seiner Abendlektüre begann. Natürlich verstand er,
wie hypothekenbesicherte Wertpapiere und Kreditausfalltausch
funktionierten. Ihm war klar, dass die Vielen den Wenigen geopfert
werden würden. Er wusste, dass man sich nach der Panik auf die
Suche nach der Vergangenheit machen würde, um die Konturen der
Geschichte auszumachen, die sich aus den Trümmern der
Finanzwirtschaft erschließen ließ. So viel hatten etliche Leute, von
denen einige beinahe so klug waren wie Nigel, bereits begri�en.
Aber Anfang Jahres 2008 wurde Nigel klar, dass all diese Leute mit
ihrer Aufarbeitung der Vergangenheit am falschen Ende begonnen
hatten.

Nigels Vater hatte immer gesagt, dass alle Menschen am Ende das
bekämen, was sie verdienten. Sein Sohn war der Meinung, dass man
diesem Prinzip ein wenig nachhelfen musste. In einem
zerknitterten alten Notizbuch, auf dessen Umschlag »Laptop der
70er« stand, beschrieb er, wie sich bei ihm im Lauf seiner Jahre bei
der BSI immer mehr ein Verdacht erhärtet hatte. Er sei, so schrieb
er, bei seiner Arbeit über den weltweit größten Betrug gestolpert.
Und es gab noch etwas anderes, noch Wichtigeres, das Nigel



schwach aus weiter Ferne und mit Schaudern vernahm und das mit
dem, was mit den Finanzströmen passierte, irgendwie verbunden
war: die Schreie der Gefolterten, das Schweigen der Toten.



2 Ein Fest

Whitehall, Februar 2008

Im Februar 2008, als es noch möglich war, so zu tun, als gäbe es gar
keine Krise, begab sich ein großer, hagerer Milliardär mit schmalem
Gesicht und dünnem Haupthaar zum Banqueting House in
Whitehall. Nur einen Steinwurf entfernt, in der Downing Street,
verstaatlichte der Finanzminister gerade die pleitegegangene Bank
Northern Rock. Wie überall im Westen begann jetzt auch in London
die Rettung des Finanzsystems, ein Transfer staatlichen Vermögens
in private Hand, der sich durchaus mit der Umverteilung messen
konnte, die im Lauf des vorigen Jahrzehnts den märchenhaften
Reichtum dieses Mannes und anderer Milliardäre gescha�en hatte.
Die Krise war jetzt in aller Munde, aber in dem außergewöhnlich
schönen Gebäude, das der Oligarch nun betrat, war nicht davon die
Rede. Von der City aus brauchte man zu Fuß etwa eine halbe Stunde
zu diesem Ort an einer Biegung der Themse, der entstanden war,
nachdem James I. seinen Architekten Inigo Jones mit dem Bau eines
Refugiums beauftragt hatte, in dem er seine Vorliebe für Masken
und opulente Theaterau�ührungen zelebrieren konnte, bei denen
Mitglieder der königlichen Familie sich verkleidet unter ihre
Untertanen mischten. Später beauftragte James’ Nachfolger, Charles
I., Peter Paul Rubens mit der Erstellung von neun Deckengemälden,
die das gottgegebene Recht der Könige auf absolute Macht



darstellen sollten. Im Januar 1649 gehörten diese Bilder dann zum
Letzten, was Charles noch sah, als er  – mit zwei Hemden am Leib,
damit er in der Winterkälte nicht fror  – durch die Festhalle zum
Schafott geführt wurde, das vor dem Haus errichtet worden war
und auf dem er als vom Parlament verurteilter Verräter sterben
sollte. Heute blickten all die Putten und Löwen, der triumphale Sieg
der Tugend über das Laster und der Weisheit über die Ignoranz auf
für sieben Gänge gedeckte Tische und ein lebhaft musizierendes
kasachisches Streichquartett hinunter.

Der Oligarch hieß eigentlich Alexander Maschkewitsch, doch
seine zahlreichen Freunde zogen es vor, ihn einfach Sascha zu
nennen. Ungeachtet seines Reichtums und obwohl er nun
farbenprächtig und extrem teuer gekleidet war, war Sascha etwas
von der Aura des Akademikers geblieben, der er einst gewesen war.
Vielleicht war es seine Brille, vielleicht auch der penible Schnitt
seines Oberlippenbarts. Sein Englisch hatte einen klaren Akzent,
den ein ahnungsloser Westeuropäer oder Amerikaner sofort als
russisch identifiziert hätte; aber obwohl Sascha tatsächlich die
russische Staatsbürgerschaft besaß und einen Teil der turbulenten
1990er Jahre in Moskau verbracht hatte, war er ursprünglich
Kirgise. Als Kirgisien noch eine an Asien grenzende Provinz des
sowjetischen Imperiums war, war seine Mutter eine angesehene
Staatsanwältin gewesen und Sascha ein vielversprechender junger
Mann. Er hatte beachtliches sprachliches Talent und bekam einen
Posten als Lehrbeauftragter für Philologie an der Universität von
Bischkek. Vor ihm schien nun ein unbeachtetes Leben als Dozent zu
liegen, aber dann kam der Kapitalismus. Mit einem Mal gab es noch
etwas anderes, was er werden konnte: Geschäftsmann. Und Sascha



wollte nicht einfach irgendwer sein, sondern ein Superstar. Er
verglich sich mit einem Autor, der versucht, einen Bestseller zu
schreiben. Das Geld wollte er, weil er erkannte, welche Macht es
ihm verscha�en würde.

Vor drei Jahren hatte Saschas Name erstmals in der berühmten
Forbes-Liste gestanden. Hierbei war auch sein »Nettovermögen«
genannt worden: eine Milliarde Dollar. Er war nun gemeinsam mit
Bill Gross, Martha Stewart, Michael Milken, Wilbur Ross und 66
weiteren gemeinsam die 620.-reichste Person der Welt. Das allein
war schon ein großer Sieg gewesen. Und heute war sein Triumph
sogar noch größer: Hier tummelte er sich unter Geldkönigen in
Fleisch und Blut und begrüßte eine Berühmtheit nach der anderen
im renommierten Banqueting House. Ivan Glasenberg, der Chef des
großen Schweizer Handelshauses Glencore, der vermutlich
größeren Einfluss auf die Rohsto�ströme der Weltwirtschaft hatte
als irgendein anderer, war hier. Auch der bedeutende israelische
Diamantenhändler Beny Steinmetz war gekommen. Auch Sascha
mochte wertvolle Steine: Er trug Schuhe mit eingelegter
Diamantverzierung.

Aber so, wie viele der Monarchen, an deren Platz er nun saß, es
hatten erfahren müssen, wusste auch Sascha, dass selbst scheinbar
schrankenlose Macht nie absolut ist. Er und seine ebenfalls aus
Zen tralasien stammenden milliardenschweren Partner waren in
der City als »das Trio« bekannt. Ihr Vermögen stammte aus den
rohsto�altigen Erzen im Boden einer Steppen- und Bergregion,
die zehnmal so groß wie Großbritannien war. Kasachstan war
traditionell ein Land von Nomaden und Reitern (und zur großen
Verärgerung seiner stolzen Herrscher auch die Heimat Borats).



Weder Sascha Maschkewitsch noch seine Partner kamen
ursprünglich von dort, aber dennoch kontrollierten sie inzwischen
dem Vernehmen nach etwa 40  Prozent der Wirtschaft. Hier war ein
riesengroßer Schatz vom sowjetischen Staat an Leute wie Sascha
übergegangen, die das Talent hatten, sich in kürzester Zeit die
kapitalistischen Spielregeln anzueignen. Mit Ausnahme Australiens,
dessen Vorräte schon vor langer Zeit aufgeteilt worden waren, gab
es dort mehr Uran als irgendwo sonst auf der Welt. Im Westen,
unter dem Kaspischen Meer, lagerten schier endlose Vorräte von Öl.
Solange die Menschheit  – sei es aus Nuklearreaktoren oder der
Verbrennung von Kohlensto�en  – Energie benötigte, würde
Kasachstan Kunden für diese Rohsto�e haben. Dasselbe galt für
sein Kupfer, mit dem die Drähte hergestellt wurden, die dafür
sorgten, dass die Lichter der Zivilisation auch in Zukunft nicht
ausgingen. Der größte Käufer dafür war in den 2000ern das
benachbarte China. Zudem gab es noch Chrom, Eisen, Bauxit und
Zink, und wie alle Länder, die hochwertige und dauerhafte
Hightechprodukte herstellen wollten, brauchte auch China diese
Materialien.

Es gab also Rohsto�e im Überfluss, und dieser Überfluss wurde
von einem einzigen Mann kontrolliert.

Nursultan Nasarbajew war der letzte Vorsitzende der
Kommunistischen Partei Sowjet-Ka sachstans gewesen und ohne
Unterbrechung seiner Herrschaft zum ersten kapitalistischen
Führer des nunmehr von der Sowjetunion unabhängigen
Kasachstan geworden. Er forderte vor allem zwei Dinge: Loyalität
und einen Anteil an den Einkünften des Landes, der seinem Status
als »Vater der Nation« angemessen war. Die Gunst dieses Mannes zu



erlangen und zu behalten, war eine recht delikate Sache. Erst jüngst
war der ehemalige Gatte seiner Tochter, ein dicklicher und etwas
verschrobener Ex-Geheim dienstmann namens Rachat Älijew, der
unter dem Namen »Sugar« bekannt war, nach Europa geflohen. Er
behauptete, unter den Geheimdokumenten, die er angeblich vor
seiner Flucht entwendet hatte, sei auch eine vom KNB, der
kasachischen Nachfolgeorganisation des sowjetischen KGB,
angefertigte psychologische Skizze des Präsidenten. »Er tendiert
dazu, Personen in Gruppen, das heißt in ›seine‹ Gruppe und die der
›anderen‹, aufzuteilen. Wer seine Meinungen teilt und akzeptiert
und tut, was von ihm erwartet wird, gehört zu ›seiner‹ Gruppe. Wer
jedoch seine Meinung nicht akzeptiert, gehört zu den ›anderen‹ und
ist daher ein Feind. […] Und wenn der Feind sich nicht ergibt, muss
er vernichtet werden.«

Einer der Partner Saschas wurde einmal Zeuge eines Vorfalls, der
den Charakter Nasarbajews klar zum Ausdruck brachte. Patokh
Chodiev, ein »reinrassiger« Usbeke und Absolvent der
prestigeträchtigen Moskauer Schule für Internationale
Beziehungen, die seinerzeit von den Kindern der kommunistischen
Elite besucht worden war, war sowjetischer Diplomat gewesen,
bevor er zum Geschäftsmann wurde. In diesem Rahmen lernte er
Nasarbajew kennen und stand schließlich in so enger Beziehung zu
ihm, dass dieser ihn 1995 einlud, die »First Family« auf ihrem Urlaub
an der französischen Riviera zu begleiten. Gastgeber war Behgjet
Pacolli, ein Unternehmer aus dem Kosovo, der Geschäfte mit dem
kasachischen Staat plante. Eines Tages organisierte Pacolli einen
Ausflug zu einem Restaurant im Umland Monacos. Als die Gäste am
vereinbarten Ort, dem Restaurant Le Pirate, ankamen, machte sich



bei ihnen große Skepsis breit. Holzbänke, Kaminfeuer,
rußgeschwärzte Balken, keinerlei Kristallleuchter irgendwo: So war
ein Khan des heutigen Kasachstans nicht zu speisen gewohnt!
Chodiev nahm ganz außen in der Nähe der Türe Platz. Nun
servierten Kellner in Piratenkostümen den Gästen Gerichte, deren
Teller einen von ihnen an Gefängnisgeschirr erinnerten. »Wo zum
Henker habt ihr uns hier hingebracht?« herrschte der Präsident
Pacolli an und Pacolli erblich. Sodann gri� sich Nasarbajew einen
der Teller und schmetterte ihn, gefolgt von betretenem Schweigen,
zu Boden. Dann nahm er einen weiteren Teller und zerschmetterte
auch diesen. »Sowas ist doch kein Erholungsurlaub, verdammt noch
mal!«, schrie er. Seine Frau Sara war den Tränen nahe. »Nursultan,
Nursultan, beruhige dich«, bettelte sie. »Wenn es dir hier nicht
gefällt, lass uns woanders hingehen. Hör bitte auf und beruhige
dich.« Aber Nasarbajew war nicht zu besänftigen und schleuderte
als Nächstes einen Holzstuhl ins Feuer. Auch der
Restaurantbesitzer  – im Kostüm eines Piratenkapitäns  – ließ sich
jetzt plötzlich völlig gehen. Er schnappte sich ebenfalls einen Stuhl
und schleuderte ihn ins Feuer. Nasarbajew warf noch einen Stuhl
hinterher und dann noch einen. Die beiden gingen dazu über, die
Bestuhlung völlig auseinanderzunehmen, doch schließlich änderte
sich ihre Mimik vollkommen. Sie brachen in Gelächter aus. Pacolli
stimmte mit ein und nun bogen sich alle drei vor Lachen. Atemlos
vor Begeisterung erklärten sie dem verblü�ten Publikum, dass alles
nur ein Scherz gewesen sei. Die Inszenierung solch brachialer
Spektakel zur Belustigung der in den »Witz« eingeweihten
Auftraggeber war die Spezialität des Restaurants. Und da alle
Scherze des Khans schon per Definition sehr lustig waren, ging der


