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Kyniska



Σπάρτας μὲν βασιλῆες ἐμοὶ πατέρες καὶ ἀδελφοί,

ἅρματι δ’ ὠκυπόδων ἵππων νικῶσα

Κυνίσκα εἰκόνα τάνδ’ ἔστασε·

Μόναν δ’ ἐμέ φαμι γυναικῶν Ἑλλάδος ἐκ πάσας

τόνδε λαβεν στέφανον.

Spartas Könige waren mir Väter und Brüder,

doch ich siegte mit dem Wagen schnellhufiger Rosse.

Kyniska stellte dies Bildnis hier auf:

Als einzige aber rühme ich mich der Frauen von ganz
Hellas

den Siegeskranz empfangen zu haben.

Kyniska

Prinzessin von Sparta

David J. Greening

Θυγατράσι Σπαρτιατέων
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Mystra
Ich kann mich noch genau an den Tag erinnern als meine
Kindheit zu Ende ging. Der Winter hatte angefangen sich
für dieses Jahr wieder in die Berge zurückgezogen, aber im
Diosthyios konnte es durchaus noch ungemütlich kalt
werden. In der Stadt waren wahrscheinlich die ersten
Anzeichen des Frühlings zu spüren, aber in Mystra, dem
Landsitz der Familie meines Vaters an den Ausläufern des
Taÿgetos-Gebirges lag noch Schnee. Die Nächte waren
noch kalt, morgens war Raureif auf den Ästen der kahlen
Bäume und die Teiche waren mit Eis bedeckt.

Ich war wohl das, was man allgemein als ‚wildes Kind‘
bezeichnete, selbst für spartanische Verhältnisse. Wo die
anderen adligen Mädchen aus meiner Gegend sich meist
dem Lernen widmeten ritt ich lieber aus. Und wenn einmal
kein Pferd zu ergattern war, dann kletterte ich auf Bäume,
fing Fische im Fluss oder stellte mit meiner Freundin
Praximika irgendwelchen Unsinn an. Praximika und ich
waren gleichalt, zumindest soweit wir das sagen konnten.
Als Spartanerin hatte man meinen Geburtstag natürlich
vermerkt, aber wer gab sich schon die Mühe, den Tag der
Geburt eines Heiloten oder einer Heilotin aufzuzeichnen?
Also feierten ich und meine Freundin der Einfachheit
halber unseren Geburtstag immer gemeinsam, schließlich
verbrachten wir sowieso die meiste Zeit zusammen.

Ich wuchs in Mystra auf. Als Kind war das für mich immer
ein magischer Ort, am Rande der Berge, die das Tal des
Eurotas nach Westen hin umsäumten. Auf dem weitläufigen
Gut der Königsfamilie der Agiaden gab es überall etwas zu
entdecken und Abenteuer zu erleben. Obwohl man es mir –
ich war damals noch ein etwas zu dünn geratenen Mädchen



mit den struppigen dunkelbraunen Haaren, einem leichten
Lispeln und einer etwas zu großen Unterlippe – nicht
ansah, war ich doch die einzige Tochter von Archidamos II.
und seiner zweiten Frau Eupoleia.

Meinen Vater sah ich natürlich nicht sehr oft. Er war
meistens ‚in der Stadt‘, wie die Leute auf dem Land hier
alle so sagen, in Sparta eben. Als einer der beiden Könige
hatte er natürlich immer genügend wichtige Aufgaben und
Verpflichtungen, die seine Zeit in Anspruch nahmen. Wie
bei allen anderen Spartiaten auch war die Erziehung der
Kinder, also von mir und meinem älteren Bruder Agesilaos,
Frauensache. Bis zu unserem siebten Lebensjahr
kümmerten sich stets Ammen und Dienerinnen aus dem
Heilotengesinde der Familie um uns beide, stets unter den
wachsamen aber liebenden Augen ihrer Herrin, meiner
Mutter.

Mit Sieben mussten die Jungen zur Agoge, damit sie lernen
Soldaten zu werden, während die Mädchen die Schola
besuchten, um sich auf ihre späteren Aufgaben als gute
Ehefrau eines Kriegers, Mutter von Helden und Verwalterin
des Gutshofes ihrer Familie vorbereiteten. Agesilaos war
vor ein paar Monaten im letzten Herbst eingezogen
worden, aber ich hatte noch Zeit bevor für mich der Ernst
des Lebens begann; zumindest dachte ich das damals.

Mutter sagte, wir würden ihn erst zu den Gymnopaidia im
Hekatombeus wiedersehen, also in über einem halben Jahr.
Da haben die jungen Kadetten in Sparta ihren ersten
öffentlichen Auftritt. Ich war noch nie dabei gewesen, und
auch wenn ich keine rechte Lust auf die Stadt hatte, so
freute ich mich doch meinen großen Bruder
wiederzusehen. Ich musste erst nächstes Jahr in die Schola,
damit ich alles lernte, „was einer Dame zukommt“,
zumindest drückte es unsere Haushälterin Hyle so aus. Bis



dahin hatte ich Narrenfreiheit und genoss sie mit
Praximika in vollen Zügen.

Mystra war schon ein ganzes Stück weg von Sparta, und
das war mir auch sehr recht so. Mein Vater hatte mich
schon ein paar Mal dorthin mitgenommen und ich hasste es
dort: Wir waren einmal paar Tage in unserem Stadthaus
geblieben, da mein Vater ein paar wichtige Männer treffen
musste. Im Vergleich zu unserem Anwesen in Mystra war
unser Haus in Sparta klein und eng, und der Garten noch
nicht einmal so groß wie unser Kräutergärtchen! Und
hektisch war es in der Stadt! Ich ging einmal mit einer
unserer Heilotinnen auf den Markt, überall waren Leute
unterwegs, fremde Menschen rannten scheinbar ziellos von
hier nach dort oder wieder zurück, immer in Eile, immer
unfreundlich. Auch der Lärm dort erschien mir damals
unerträglich: Karren und Wagen rumpelten über die
gepflasterten Wege und Straßen, Händler feilschten
lautstark mit ihren Kunden und die Verkäufer priesen
schreiend ihre Waren an, und nicht nur auf Dorisch,
sondern auch in einem Griechisch, das ich nicht verstehen
konnte! Es wirkte auf mich damals ganz so, als breche dort,
in der großen Stadt, die ganze Welt über mich herein, wie
eine Woge von Menschen, Gerüchen und Lärm, und ich
wünschte mir sofort, dass mein Vater mich zurück nach
Hause brächte. Ich war damals natürlich nur ein Kind und
noch nicht in Athen gewesen. Wie hätte ich wissen können,
dass eine Stadt wie Sparta, unser Sparta! sang- und
klanglos selbst in einem der weniger geschäftigen Vororte
Athens verschwunden wäre. In Mystra hingegen kannte ich
jeden und unsere Streiche sorgten auch dafür, dass jeder
uns kannte, Kyniska und Praximika. Wir waren beste
Freundinnen auf ewig, unzertrennlich.

Weil draußen noch zu viel Schnee lag, hatten unsere
Schäfer die Mutterschafe ausnahmsweise in einen der



großen Ställe getrieben, um ihre Lämmer zu bekommen.
Um Platz zu schaffen, hatte man die Rinder nach draußen
getrieben und die Tiere waren nicht wirklich erfreut
darüber. Zottelig und robust konnten sie das Wetter gut
vertragen, aber die Kälte hätte uns zu viele Lämmer
gekostet. Es war ein heilloses Durcheinander innendrin:
Überall das Blöken der Tiere und das Rufen der Heiloten
und Heilotinnen, die den Schafen beim Lammen halfen.

Ich war mit Praximika im Stall bei den neugeborenen
Lämmern. Eines war von seiner Mutter verstoßen worden
und so hatte einer der Schäfer das blökende, erbärmlich
rufende kleine Tier einfach einem anderen Mutterschaf
untergeschoben. Gierig trank das kleine Lamm von dieser
‚Stiefmutter‘. Ich musste an mich selbst denken. Als meine
Mutter mich geboren hatte, hatte sie mir, wie bei
Spartanerinnen üblich, nicht die Brust gegeben.
Stattdessen wurde ich zum Säugen einer stillenden
Heilotin übergeben, die gerade ebenfalls ein Kind
bekommen hatte: Praximikas Mutter Feirana.

„Warum machen die das?“, hatte ich meine Freundin
gefragt.

„Naja, weil es Hunger hat, Kyniska“, erwiderte sie
schulterzuckend.

Das stimmte natürlich, also nickte ich, obwohl mich die
Antwort nicht wirklich befriedigte, zumindest wenn ich an
meine eigene Mutter dachte.

„Ja, aber meine Mutter hat das bei mir auch so gemacht“,
sagte ich stirnrunzelnd. „Also mich zu deiner Mutter
gegeben, statt mich selbst zu stillen, meine ich.“

Praximika schaute zu mir herüber und blickte nachdenklich
drein.



„Vielleicht hatte deine Mutter ja auch keine Milch, oder
eben nicht genug?“, sagte sie zögerlich nach einem
Augenblick.

Ich verzog den Mund. Schließlich konnte ich mir nicht
wirklich vorstellen, dass eine Frau wie meine Mutter nicht
in der Lage gewesen wäre, genug Milch für zu haben. Ich
nickte ihr zu, da ich mir selbst ebenfalls keinen Reim auf
dieses Rätsel machen konnte, und beschloss daher, meine
Mutter bei nächster Gelegenheit danach zu fragen.

Wir lehnten uns ans Gatter und schauten den
Mutterschafen und Neugeborenen beim Essen, Blöken und
Trinken zu. Einer der Schäfer richtete die Einfriedung und
nahm ansonsten von uns natürlich keine Notiz.
Wahrscheinlich hoffte er, dass die beiden Nervensägen
irgendwann die Lust verlieren würden, um jemand anderes
heimzusuchen. Hatte meine Mutter mich nicht stillen
können, oder wollte sie nicht, fragte ich mich. War ich
irgendwie… verstoßen worden und keiner hatte es mir
gesagt, wie das kleine Lamm, das wir eben gesehen hatten?
Ich wusste ja, dass Mutter irgendwann nach meiner Geburt
krank geworden war und ich deswegen nur meinen älteren
Bruder Agesilaos, aber keine kleineren Brüder oder
Schwestern hatte. Aber…

„Denkst du wieder nach?“, fragte Praximika grinsend, aber
ich nickte nur, anstatt zu antworten. „Das wird bestimmt
eine tolle Sache“, sagte sie.

Schließlich bedeutete Nachdenken bei mir doch häufig,
dass ich etwas im Schilde führte. In Erwartung eines
interessanten Tages grinste mich meine Freundin an.

„Nein, es ist ernst“, antwortete ich. „Ich muss Mutter
etwas fragen“, erklärte ich und stieß mich vom Schafgatter



ab.

Sie nickte und wir überließen dem erleichterten Schäfer
und den anderen Heiloten ihren Stall und die Tiere. Als wir
den Lämmerstall verließen, hüllten wir uns wieder enger in
unsere dicken, wollenen Umhänge und zogen die Mützen
über die Ohren. Mysa ist hoch genug, dass es hier kalt ist,
wenn unten in Sparta schon eine ganze Weile der Frühling
schon eingezogen ist, auch in milden Wintern. Wir stapften
durch den Schnee ohne zu reden, die angefrorene weiße
Decke knusperte und knirschte, und unser Atem kam in
dampfenden Wolken aus Mund und Nase.

Als wir schweigend an ihm vorbeiliefen beäugte einer der
Hütehunde uns argwöhnisch, aber wir brauchten natürlich
keine Angst vor ihm zu haben. Wenn es etwas gibt, das alle
Hunde hier lernen, dann ist es, dass man einer Spartanerin
stets mit Respekt begegnet. Einer unserer Heiloten hatte
einmal einen Hund verprügelt, weil er es gewagt hatte
unaufgefordert an meiner Mutter herumzuschnüffeln. Wir
lieben hier zwar unsere Hunde, aber sie müssen
gehorchen.

Unser Gut liegt außerhalb des Dorfes, also da, wo die
Heiloten wohnen, aber unsere Schafzucht und unsere
anderen Stallungen sind Teil des Landsitzes. Wir hatten es
also nicht wirklich weit bis wir wieder im Warmen waren.
Praximika öffnete die Tür zum Haus und wir gingen in den
Flur. Hier war es zwar noch fast so kalt wie draußen, aber
wir konnten immerhin schon ein wenig die Wärme aus dem
Haus spüren. Der längliche Raum war durch einen dicken
Ledervorhang abgetrennt, und zu beiden Seiten waren
kniehohe Regale für Schuhe und Stiefel. Wir klopften den
Schnee von unseren Fellstiefeln und wussten, was zu tun
war. Sofort fingen wir an das vorhandene Schuhwerk zu
vertauschen, hier zwei Linke, dort ein Schuh und ein Stiefel



gemischt, Hauptsache alles durcheinander. Zu guter Letzt
stellten wir unsere eigenen Stiefel dazu, natürlich
möglichst so, dass es nicht auffiel, wer für die ganze
Unordnung verantwortlich war. Kichernd gingen wir hinein,
mit dem Bewusstsein wieder einmal eine wahrhaft böse Tat
vollbracht zu haben.

Schon kurz hinter dem Vorhang fühlten wir die Wärme des
Bodens durch unsere dicken Wollsocken. Links war eine
weitere Garderobe für die Umhänge und wir hingen unsere
beiden sauber und ordentlich hin. Hier im Haus hätte uns
einer der Hausdienerinnen ja schließlich bei einer
eventuellen Missetat ertappen können. Wir gingen rechts
um die Ecke und links am Esszimmer vorbei. Wir trafen
allerdings keinen, die Heiloten waren entweder im Stall
oder in der Küche beschäftigt.

Ein paar Schritte neben dem Essraum befand sich das
Studienzimmer meiner Mutter. Die Tür war geschlossen
damit es dort warm blieb und ich ging einfach hinein ohne
anzuklopfen. Praximika blieb natürlich draußen. Eine
Heilotin betrat schließlich nur nach Aufforderung das
Zimmer eines Herrn oder einer Herrin. Außer mein
Zimmer, da durfte sie ein- und ausgehen, wie sie wollte, sie
schlief ja auch meistens bei mir. Ich ging den kleinen Flur
entlang, der vor mir abermals mit einem Ledervorhang
abgeteilt war, schob ihn beiseite und trat ein. Innen drin
war es mollig. Zwei Bronzebecken mit heißen Kohlen
heizten den Raum auf und sorgten auch für zusätzliches
Licht. Meine Mutter saß wie so häufig vornübergebeugt an
ihrem Schreibtisch und beschäftigte sich mit
irgendwelchem Papierkram. Obwohl es eigentlich warm
genug war, hatte sie sich trotzdem in einen Umhang
gehüllt.



Für einen Moment blieb ich stehen und schaute sie einfach
an während sie schrieb. Sie wirkte… nicht krank, nein, das
war es nicht, dachte ich. Aber irgendwie wurde mir klar,
dass ich meine Mutter noch nie wirklich gesund erlebt
hatte. Wenn mein Vater da war gab sie immer ihr Bestes
und tat so, als ginge es ihr gut. Aber ich sah sie ja
schließlich jeden Tag und wusste es besser. Meine Mutter
war…

„Statia, hast du mir…“, fing sie an und drehte sich um.
„Ach du bist es, Kyniska. Ich dachte, du bist mit Praximika
draußen?“

Noch im Gedanken schüttelte ich den Kopf. Meine Mutter
lächelte mich an und hob ihre Hand und ich ging zu ihr. Sie
nahm mich in den Arm und wir verblieben einen kurzen
Moment einfach so, Mutter und Tochter, die Königin von
Sparta und ihre kleine Prinzessin. Sie hatte schon wieder
ein wenig abgenommen, ich konnte ihre Knochen deutlich
auch durch ihre dicken wollenen Kleider spüren.

„Kyniska, ich habe zu tun“, sagte sie und schob mich sanft
aber bestimmt von sich. „Das Gut deines Vaters verwaltet
sich leider nicht von selbst“, erklärte sie mit milde
lächelnd. „Also, was gibt es?“

Ich atmete tief ein, der Schafstall mit dem einsamen Lamm
war auf einmal meilenweit entfernt. Aber wir Spartaner
sind ein sehr direktes Volk.

„Mutter, warum hast du mir eigentlich nicht die Brust
gegeben?“, platzte ich einfach heraus, „Warum hast du
mich von Feirana säugen lassen?“

Ihre rechte Augenbraue ging hoch, wie immer, wenn sie
von etwas irritiert war. Sie legte den Griffel hin und drehte



sich auf ihrem Stuhl zu mir um. Es war also entweder
wichtig, kompliziert oder beides.

„Damit ich meine körperlichen Attribute voll beibehalte“,
antwortete sie mir. „Dafür sind Heiloten schließlich da,
oder?“

„Welche Aptibute?“, stolperte ich mit meinem leichten
Lispeln über das Wort.

Meine Mutter spitzte die Lippen, und ihre Augenbraue
schien noch ein wenig weiter in die Höhe zu gehen, falls
das überhaupt möglich war.

„Attribute, Kind. Das, was eine Frau für die meisten
Männer zur Frau macht, Kyniska: Brüste.“

Sie hatte mich bei meinem vollen Namen genannt, also
hatte ich höchstens noch eine oder zwei Fragen offen bevor
sie mich hinauswarf. Ich fasste mir selbst an die Brust, um
meine eigenen ‚körperlichen Attribute‘ abzutasten, aber
mit nicht ganz sechs Jahren war da natürlich noch nichts zu
sehen oder zu spüren. Ich sah sie fragend an und öffnete
den Mund aber meine Mutter kam mir zuvor.

„Du bist noch ein Kind, Kyniska“, sagte plötzlich eine
Stimme hinter mir.

Ich zuckte zusammen und drehte mich um: Wie so oft hatte
es Hyle unsere Verwalterin geschafft sich lautlos von hinten
anzuschleichen.

„Wenn du einmal alt genug bist, wirst du es verstehen“,
sagte sie, „und wenn du nach deiner Mutter kommst wirst
du an allen weiblichen Attributen genug haben, um einen
guten Mann zu bekommen“, fügte sie ernsthaft nickend
hinzu.



Ich nickte stumm, nicht eben sicher, ob ich weder Attribute,
noch einen Mann haben wollte. Wie immer fühlte ich mich
in Hyles Anwesenheit ertappt, egal ob ich etwas angestellt
hatte oder nicht.

„Wolltest Du nicht ausreiten?“, fragte meine Mutter und
lächelte. „Kyniska, nimm doch Praximika mit.“

„Geh, Kind, deine Mutter hat zu tun“, fügte Hyle deutlich
strenger hinzu.

Irgendwie war meine Frage nicht wirklich beantwortet
worden. Aber es war nun ebenso offensichtlich, dass ich
keine weitere Antwort erhalten würde. Ich zuckte also mit
den Schultern, nahm meine Mutter schnell nochmal in den
Arm, drehte mich um und ging hinaus.

Ich konnte förmlich spüren, wie Hyle hinter mir den Kopf
schüttelte, tat ihr aber nicht den Gefallen mich
umzudrehen. Ich schlug den Ledervorhang beiseite und
draußen wartete Praximika. Sie blinzelte und legte den
Kopf schief, ein todsicheres Zeichen, dass sie wieder eine
krumme Idee hatte. Ich grinste und sie grinste zurück und
wir machten uns auf den Weg zum Pferdestall.

Wir holten mein Pony und ritten los. Praximika kann
natürlich nicht wirklich reiten, wie immer setzte sie sich
also einfach hinter mich und hielt sich an mir fest; so war
es für uns beide schließlich auch wärmer. Zilas war ein
folgsames, ruhiges Tier und stapfte gemütlich durch den
knöchelhohen Schnee, sein Atem war als dicke Wolke
sichtbar. Mein Vater hatte ihn mir gekauft, damit ich
möglichst früh reiten lernte.



„Meinst du nicht, dass sie ein bisschen jung ist?“, hatte
Mutter eingewandt, aber Vater hatte nur den Kopf
geschüttelt.

„Irgendwann muss sie es sowieso lernen, spätestens in der
Schola. Da hat sie es jetzt einfacher. Außerdem sind
Skyther die besten zum Lernen. Kyniska, wenn du es erst
richtig beherrschst, dann kaufe ich dir einen Thraker“,
hatte er dann zu mir gesagt.

Ich konnte damals nur mit einer gewissen Unsicherheit zu
dem riesig scheinenden Tier aufschauen. Ich konnte mir zu
diesem Zeitpunkt nicht vorstellen überhaupt jemals auf den
Rücken eines solchen Monstrums zu gelangen, geschweige
denn mich darauf halten zu können. Und Thraker… die
waren ja noch größer! Aber das war auch schon wieder fast
eineinhalb Jahre her.

„Wir könnten ja mal bei den Fischteichen nach dem
Rechten schauen, was meinst du?“, fragte Praximika.

„Die sind doch alle noch voll vereist“, antwortete ich und
zuckte mit den Schultern, lenkte aber Zilas schon in die
entsprechende Richtung.

„Eben deswegen“, kicherte sie in mein Ohr.

Natürlich musste ich daraufhin grinsen. Also, sie hatte
schon wieder eine Idee für irgendeinen Unsinn! Los geht’s,
dachte ich, und schnalzte, damit Zilas sich etwas mehr in
Bewegung setzte. Wir ritten eine Weile über unseren
Landsitz. Der Morgen war schon weit fortgeschritten, aber
bei der Kälte war kaum jemand von unseren Leuten
draußen. Es gab ja immer etwas zu tun, auch im Haus. Nur
ein wirklich harter Herr schickte die Heiloten bei dieser
Kälte raus, wenn es nicht unbedingt sein musste. Meine
Mutter war zwar streng, eine echte Spartanerin eben,



leitete das Gut meines Vaters nicht mit übertrieben harter
Hand. Sie ließ sich von der Dienerschaft nichts gefallen,
zog es aber vor die Heiloten anzuleiten und zu führen,
anstatt ihnen einfach nur Befehle zu erteilen.

Mein Vater war zwar nicht immer glücklich mit ihrer Art
die Dinge auf dem Hof zu organisieren, aber die Leitung
seines Landgutes ging ihn schließlich nichts an. In Sparta
sind schließlich die Männer Krieger, aber die Frauen
Wirtschafter. Und die Arbeiten wurden ja auch immer so
erledigt, dass alle zufrieden waren. Ich hatte mir
vorgenommen, das, was ich einmal auf der Schola lernen
würde, auf dem Gutshof der Familie meines Mannes auch
einmal so zu machen wie sie. Dann könnten Praximika und
ich auch Freundinnen bleiben, wie Mutter und Hyle, die
hatte sie ja auch vom Hof ihres Vaters mitgebracht.

Um die Schafe wurde sich gekümmert, unsere Kühe waren
draußen auf der Südweide. Vielleicht war ja also
wenigstens bei den Teichen irgendetwas los. Ich nahm ein
Stück Trockenfleisch aus dem Beutel in meinem Umhang,
biss ab und reichte Praximika die andere Hälfte über die
Schulter, wir sagten nichts es war gerade zu kalt zum
Sprechen.

Nach einem kurzen Ritt waren wir schon da. Die Magula
entspringt im Taÿgetos in dem Hügelland über Mystra und
fließt dann nach Osten, direkt an Sparta vorbei. Meine
Mutter hatte das Flüsschen genutzt, um eine Fischzucht
anlegen zu lassen. Mein Vater hatte das Ganze mit
Begeisterung aufgenommen. Schließlich mochte er sehr
gerne Fisch und der war jetzt immer verfügbar, ohne dass
einer der Heiloten ihn mühsam angeln musste.

Es war keiner zu sehen und die Teiche waren mit Eis
bedeckt. Hinter mir glitt Praximika vom Pony und lief



hinüber zum größten der vier Fischteiche.

„Ich habe mir ein tolles Spiel ausgedacht!“, sagte sie und
lief auf den hölzernen Steg zu, der in die vereiste
Wasserfläche hineinragte.

Ich stieg ebenfalls ab und band Zilas Zügel an eine
einsame, struppige Birke. Es gibt zwar ein kleines
Wäldchen am Rand der Teiche, damit die Fische im
Sommer auch beschattet werden, aber der ist auf der
anderen Seite. Grinsend und gespannt darauf, was sie sich
nun schon wieder ausgedacht hatte, folgte ich ihr. Das Holz
des Steges war leicht vereist und knarrte unter meinen
Füßen, während sich die große Eisfläche vor uns
ausdehnte.

„Komm mit, wir stellen uns in die Mitte!“, rief Praximika,
verließ den Steg und ging vorsichtig in die Mitte des
Teichs.

Ich folgte ihr, immer noch ohne die leiseste Ahnung worum
es ihr ging. Langsam und bedächtig gehend kamen wir in
der Mitte an, da wo das Eis am dicksten war.

„So, und jetzt schauen wir, wer mehr Angst hat!“ sagte sie
und dann, plötzlich und ohne Warnung, sprang sie in die
Luft und kam mit den Hacken auf dem Eis auf.

Ich ging in die Knie und öffnete erschreckt den Mund,
jeden Augenblick erwartend, dass das Eis unter uns
brechen würde. Aber es war hier in der Mitte des Teichs
hart wie gestampfter Boden. Praximika deutete auf mich
und kringelte sich förmlich vor Lachen.

„Kyniska, du solltest dein Gesicht sehen!“, rief sie und
lachte mich schallend aus. „Komme jeder geht abwechselnd
einen Schritt zurück und springt dann.“



„Blödes Spiel“, sagte ich, und beäugte das Eis unter mir
weiter argwöhnisch.

„Dann hast du Angst? Dann habe ich gewonnen und du
verloren!“, sagte sie.

Praximika legte eine Hand an die Hüfte und grüßte mit der
anderen ein unsichtbares Publikum von jubelnden Heiloten
und Spartanern, ganz die Siegerin. Das konnte ich so
natürlich nicht auf mir sitzen lassen.

„Na gut, ich mache mit, Praximika“, sagte ich schließlich.
„Du fängst an.“

Sie nickte und machte grinsend einen Schritt nach hinten.
Und dann sprang sie wieder in die Luft und kam hart mit
den Stiefeln auf dem Eis auf. Wir blieben beide einen
Moment stehen, aber es passierte nichts. Jetzt war ich
dran. Ich trat vorsichtig nach hinten und schaute hinunter.
Das Eis war fest, von einer leichten Schneeschicht bedeckt,
wie Mehlstaub. Ich atmete tief ein und sprang hoch.

Und landete unsanft auf dem Hintern. Gegenüber fing
Praximika wieder an lautstark über mein Missgeschick zu
lachen. Ich schaute mich verlegen um, und war auf einmal
froh, dass sonst keiner da war. Aber aufgeben gilt nicht. Ich
streckte ihr die Zunge raus und stand wieder auf, den
blauen Fleck, den ich jetzt sicher hatte, musste ich dann
eben heute Abend im Dampfbad auskurieren.

„Jetzt wieder du“, forderte ich sie auf.

Sie nickte und ging wieder einen Schritt zurück und sprang
hoch und landete wie schon zuvor elegant auf beiden
Füßen. Das Eis hielt ohne Probleme und sie fiel auch nicht
hin, was mich ziemlich ärgerte. Ich machte ebenfalls einen
Schritt zurück und sprang, diesmal passte ich aber sehr



viel besser auf, wie ich aufkam. Ein Bein rutschte mir ein
wenig nach hinten weg, aber ich kam diesmal sicher zum
Stehen. Mit ernstem Blick grüßte ich jetzt auch das unser
Wettkampfpublikum, ein paar Birken und diverse Büsche.

„Na, geht doch!“, rief sie mit einem anerkennenden
Nicken.

Wir grinsten einander an. Beste Freundinnen, fürs Leben.
Sie war dran und dann wieder ich. Nach einem halben
Dutzend Schritten knarrte und knackte das Eis in Richtung
Teichrand langsam unter unseren Füßen, und eine von uns
beiden würde wohl bald aufgeben oder nass und sehr kalt
werden.

„Du springst nicht richtig“, ärgerte ich Praximika, die sehr
wohl sehr fest aufgekommen war. „Nochmal!“

„Gar nicht wahr!“ erwiderte sie, sprang aus Trotz aber
nochmal hoch.

„Na, geht doch!“, rief ich, und handelte mir damit ebenfalls
eine ausgestreckte Zunge ein.

Dann ging ich einen Schritt zurück. Unter mir gab es ein
Knacken, das laut genug war, dass auch Praximika es hören
konnte.

„Und, springst du? Oder hast du etwa Angst?“, neckte sie
mich.

Ich leckte mir die Lippen und blickte auf meine Füße.
Unter mir konnte ich Risse im Eis sehen. Es war glasig und
halbdurchsichtig, also auf jeden Fall nicht mehr richtig
tragfähig. Einige Luftblasen im Wasser verteilten sich
schon unterhalb eines kleinen Risses und…



„Und, was ist?“, rief sie vom anderen Ende des Teichs.

„Das ist ein blödes Spiel, Praximika“, sagte ich.

„Du hast Angst! Und ich habe gewonnen!“, sagte sie laut,
und legte wieder in Siegerpose grüßend die Hand an die
Hüfte.

„Gar nicht!“, rief ich verärgert zurück

In der Erwartung sehr bald nasse Füße zu bekommen
machte ich einen Schritt zurück. Das Eis knarrte jetzt
bedenklich unter mir, aber bevor ich es mir anders
überlegen konnte sprang ich lieber. Es knirschte und ein
langer Riss entstand, wo mein rechter Fuß aufgekommen
war. Aber sonst passierte nichts. Ich atmete tief und
erleichtert durch und sah hinüber zu meiner Freundin.

„So, du bist dran, oder traust du dich nicht?“, neckte ich
sie.

Praximika grinste und nickte, und tat einen langen Schritt
nach hinten. Völlig überraschend und ohne Vorwarnung
brach sie auf einmal durch das Eis. Diesmal lachte ich
schallend. Hatte ich nicht gesagt, dass es ein blödes Spiel
war? Ihre Siegerpose nachahmend grüßte ich mit
ernsthafter Miene die umstehenden Bäume und mein Pony.

„Kyniska, das Eis bricht weg!“ sagte Praximika auf einmal,
die Angst in ihrer Stimme unüberhörbar.

Ich schaute hinüber und tatsächlich, wo sie eben noch
eingesackt war, musste sei sich jetzt festklammern, um
nicht unterzutauchen. Und sie konnte auch noch nicht
schwimmen. Meine Mutter hatte versprochen es ihr dieses
Jahr beibringen zu lassen. Ich lief los, um ihr zu helfen.
Aber nach ein paar Schritten über das von unseren



Sprüngen geschwächte Eis brach ich selbst mit dem Fuß
durch. Ich stolperte aber vorwärts anstatt im Wasser zu
landen, schlug hart mit dem Gesicht auf und verlor das
Bewusstsein.

Ich weiß nicht, wann ich wieder aufwachte, aber mir tat
alles weh. Mein Mund war besonders schlimm dran. Ich
fasste meine Lippen an und meine Finger kamen blutig
zurück, während meine Zunge feststellte, dass ich mir
einen Schneidezahn ausgeschlagen hatte. Und dann
bemerkte ich das Blöken und Rufen. Ich schüttelte den
Kopf, schließlich waren wir ja nicht mehr im Schafstall,
sondern…

„Praximika!“ rief ich und schaute mich um.

Sie war es, die so jämmerlich gerufen hatte. Ich konnte
ihren Kopf gerade noch aus dem Wasser ragen sehen, aber
ihre Worte verstand ich nicht. Ich versuchte aufzustehen,
und alles begann sich um mich zu drehen. Ich landete hart
auf den Knien und erbrach das bisschen Trockenfleisch,
das wir uns geteilt hatten, während um mich herum
Lämmer und Schafe um Hilfe riefen. Zitternd zwang ich
mich aufzustehen und mich in Praximikas Richtung zu
schleppen. Ihre Hand schlug aufs Eis, um sie herum war
jetzt eine Wasserfläche und sie konnte sich kaum noch
lange oben halten. Weinend vor Schmerz und Angst kroch
ich auf sie zu so schnell ich konnte.

Als ich endlich bei ihr war, ging sie vor meinen Augen
unter. Sie schrie wohl die ganze Zeit verzweifelt um Hilfe,
aber ich konnte nur sehen, wie sich ihre Lippen bewegten.
Ich versuchte zu reden aber meine Zunge gehorchte mir
nicht. Erschöpft brach ich auf dem Eis zusammen und das
Wasser aus dem Loch vor mir durchtränkte alles, was ich
anhatte. Unter mir sah ich Praximikas Gesicht. Ihre Finger



krallten am Eis und Luftblasen kamen aus Nase und Mund.
Und dann bewegte sie sich nicht mehr. Mit offenen Augen
sank sie hinab, während es um mich herum Dunkel wurde.

Irgendwann fand mich einer der Heiloten auf dem Eis. Ich
weiß nicht mehr, wie lang ich dort völlig durchnässt
gelegen haben musste, aber er zog mir sofort meine ganze
Kleidung aus und wickelte mich in seinen eigenen Umhang.
Natürlich konnte auch er nicht reiten, und so band er mein
Pony los und trug mich den ganzen Weg nach Hause. Ich
habe seinen Namen nie erfahren; bis heute weiß ich nicht,
wem ich eigentlich an diesem Tag mein Leben zu
verdanken habe.

Die nächsten Stunden und Tage vergingen wie in einem
Nebel. Es wurde irgendwann wieder warm, aber das
Zittern hörte nicht auf. Meine Mutter kam immer wieder zu
mir und versuchte mit mir zu sprechen, aber ich muss
irgendwie im Delirium gelegen haben, zumindest kann ich
mich an die folgende Zeit nicht mehr erinnern. Aber das
Fieber wird mir immer im Gedächtnis bleiben: Mir war kalt
und ich zitterte, gleichzeitig aber schwitzte ich. Ich schlief
viel und konnte nichts essen, auch zum Trinken musste
man mich förmlich zwingen. Mein Körper war meiner
Kontrolle entglitten, ich erbrach alles, was ich gegessen
hatte und ich nässte mich ein.

Die Heilotinnen wechselten sich damit ab nackt bei mir zu
liegen, in der Hoffnung mich wärmen oder kühlen zu
können. Vielleicht hoffte man auch, dass das Fieber sich
auf eine von ihnen übertragen würde und ich damit geheilt
wäre, ich weiß es nicht. Alles passierte ohne mein Zutun, so
als wäre ich nicht da. Und egal ob ich schlief oder wach
war, immer wieder sah ich Praximikas Gesicht vor mir.



Unter Wasser gefangen hämmerte und kratzte sie mit den
Händen von unten ans Eis. Ihr Mund rief mir etwas zu,
aber ich sah nur die Blasen aus Mund und Nase aufsteigen,
bis da keine Luft mehr war. Dann sank sie ins Dunkel, in
die Tiefe, ins Reich des ewig Verhüllten Gottes.

Wenn ich zurückdenke, dann glaube ich, dass ich damals
einfach sterben wollte. Aber irgendwie geschah das nicht.
Dass ich die Einladung des Verhüllten, ihm in sein
unterirdisches Reich zu folgen, schon beinahe
angenommen hatte, wurde mir klar als ich meinen Vater
nun öfter sah. Meistens war er ja in der Stadt und kam
vielleicht drei- oder viermal im Monat nach Mystra. Nun
besuchte er uns fast jeden zweiten Tag und blieb sogar
immer wieder über Nacht, zumindest erzählte mir Mutter
dies später.

„Du musst nicht hier sein, Archidamos“, sagte meine
Mutter zu ihm als beide an meinem Bett standen und
dachten, dass ich schlief. „Kyniska ist stark. Sie wird das
Fieber besiegen.“

„Ich weiß“, erwiderte er. „Ich bin nicht wegen ihr hier,
sondern wegen dir. Du könntest es nicht ertragen, wenn
eines deiner Kinder zu Schaden käme.“

Und dann sah ich aus den Augenwinkeln, wie er sie in den
Arm nahm. Zitternd und schluchzend weinte meine Mutter.
Ich hatte sie vorher noch nie weinen sehen, zumindest
glaube ich das. Beide standen einfach nur da, Archidamos
II., der Eurypontidenkönig von Sparta und Eupoleia aus
dem Hause des Geranor. In diesem Moment waren sie
einfach nur besorgte Eltern.

Und dann wusste ich, was ich zu tun hatte, ob ich wollte
oder nicht. Ich durfte nicht sterben, sondern ich musste



wieder gesund werden.



Eleusinios
Als der Große Krieg anfing war ich elf Jahre alt. Man hat
ihn dann irgendwann den ‚Krieg mit den Peloponnesiern‘
genannt, aber das waren die Athener. Und die lügen ja
gerne und oft. In Wahrheit war es ein Krieg, wo alle
Griechen irgendwie gegen alle anderen kämpften, und
vielen Menschen viel Leid geschah. Aber eben nicht in
Lakedaimonien. Wir haben keine Mauern und Gräben, „Die
Schilde unserer Krieger sind unsere Mauern, und die
Lücken zwischen den aufgehäuften Toten sind unsere
Gräben!“, sagte mein Vater einmal, als ich ihn darüber
befragte. Krieg war also eigentlich immer eher für die
anderen schlimm, aber nicht für uns, zumindest dachte ich
das damals.

Weil mein Vater einer der zwei Könige war, musste er
natürlich kämpfen. Als oberster Befehlshaber führte er in
den ersten zwei Jahren immer unsere Krieger nah Attika,
um den Leuten aus Athen eine Lektion zu erteilen. Ich kann
mich immer noch gut daran erinnern: Zuerst haben alle in
der Schola davon geredet, auch unsere Lehrerinnen. „Es
gibt Krieg. Opfert heute Nachmittag alle für eure Väter und
Brüder“, hatte Pasikleia gesagt, die uns im Lesen und
Schreiben unterrichtete. „Nicht alle werden zu euch
zurückkommen Doch solange ihr an sie denkt leben sie in
euren Herzen ewig.“

Die gesamte Schola mit allen Schülerinnen und
Erzieherinnen ist dann nach dem Essen in die Hügel
gewandert. In einem Wäldchen ist dort ein kleiner Altar für
Artamis Aigineia. Aigineia ist natürlich die Jägerin der
Gämsen, aber die Leiterin der Schola meinte, dass sie als
Göttin der Jagd die Krieger Spartas als ‚Jäger ihrer Feinde‘



beschützen könne. Ich hielt das damals für ziemlichen
Blödsinn. Warum sollte ausgerechnet Aigineia etwas für
unsere Männer tun? Die Gämsenjägerin? Unsere Männer
würden ja nicht nach Attika marschieren um Gämsen zu
jagen! Wir hätten irgendeinen der Altäre für einen unserer
Helden aufsuchen können, es gab schließlich einen kleinen
Rundtempel für die Dioskuren in Mystra. Aber da ich
sowieso einen schlechten Stand bei den Leuten in der
Schola hatte, war ich lieber still geblieben.

Wir hatten also nach dem Unterricht gegessen und waren
dann alle in die Hügel aufgebrochen. Im Gegensatz zu den
‚höheren Töchtern‘ kannte ich mich natürlich in der
Gegend aus. Aber ich beging nicht noch einmal den Fehler
unsere Leiterin Xenopitheia darauf hinzuweisen, dass sie
uns auf einem längeren und vor allem steileren Weg
hinführte als der, den ich gegangen wäre. Einmal hatte ich
sie beim Reitunterricht dabei korrigieren wollen, als sie
einem Pony das Geschirr anlegen wollte.

Dank der Schläge mit dem Schilfrohr konnte ich dann vier
Tage nicht richtig sitzen. Aber ich hatte damals trotz der
Schmerzen nicht geweint oder mich beschwert. Das hätte
nur meine Mutter aufgeregt oder, noch schlimmer, Hyle.
Also ließ ich die Erzieherinnen einfach ihre eigenen Fehler
machen. Und so stapften alle Schülerinnen und
Erzieherinnen gemeinsam die Hügel hinter Mystra hoch,
und ich zumindest war wenig überrascht, dass einige Knie
und Sprunggelenke dabei in Mitleidenschaft gezogen
wurden. Eine der Erzieherinnen namens Stratippa hatte
eine Taube mitgebracht, die sollte dann Aigineia geopfert
werden. Sie unterrichtet Tanz, Gesang und das Spielen auf
der Kithara und schien mir immer ein wenig mit den
Gedanken woanders, aber ich mochte sie.



Als wir dann endlich ankamen hatte sie natürlich
peinlicherweise noch nicht einmal ein Messer dabei.
Xenopitheia hat sie dann mit einem ziemlich bösen Blick
abgestraft, hatte aber selbst auch keine Klinge mit. Ich
entschied mich dann trotz meiner Erfahrungen mit dem
Schilfrohr Stratippa schnell mein Messer zuzustecken, was
sie dann auch dankbar entgegennahm.

„Hier, ich habe es doch noch gefunden!“, sagte sie und zog
es schnell aus dem Bausch ihres Chitons als alle Augen auf
unsere Leiterin gerichtet waren.

Xenopitheia nickte mehr mit Verwunderung als
Erleichterung, nahm aber die Klinge entgegen. Mein Vater
hatte mir das Messer einmal geschenkt. „Ein Schwert ist
ein Werkzeug für Männer, um andere Männer zu töten,
Kyniska“, hatte er gesagt. „Aber ein Messer, damit kann
man viel mehr machen“, und dann überreichte sie es mir
feierlich mit einem ernsthaften Nicken.

Auf ein Handzeichen von Xenopitheia befreiten dann ein
paar Schülerinnen schnell den Altar von toten Blättern und
ein wenig Gestrüpp, mit dem er überwachsen war.

„Oh Aigineia“, sagte die Leiterin, „nimm dieses Opfer von
uns an!“

Daraufhin legte sie die Taube auf den Stein und stach mit
meinem Messer auf den Vogel ein. Schon an ihrer
Handhaltung konnte ich sehen, dass sie wenig Ahnung
hatte, wie man das Opfertier schnell und schmerzlos vom
Leben in den Tod befördert. Die Spitze der Klinge traf zwar
die Taube, aber statt sie zu köpfen schnitt die Leiterin ihr
lediglich in den Hals. Flatternd und schreiend schlug der
Vogel nun um sich und spritze alles mit Blut voll, worauf
Xenopitheia sich nicht anders zu behelfen wusste, als



nochmal zuzustechen. Diesmal blieb die Messerspitze in
einem Riss im Stein stecken und brach ab.

Während nun wenigstens die Taube ihr Leben aushauchte
musste ich schon ein wenig schlucken, immerhin war das
Geschenk meines Vaters ja jetzt zerbrochen. Wir schauten
noch alle einen Moment zu, bis der Vogel endgültig
gestorben war, dann reichte Xenopitheia das beschädigte
Messer mit einem Schulterzucken, ohne weiteren
Kommentar oder eine Entschuldigung wieder zurück an
Stratippa. Die blickte mich daraufhin nur verschämt von
der Seite an.

„Aigineia, so wie du Gämsen nachstellst, so stellen unsere
Männer den Feinden Spartas nach!“, sagte die Leiterin und
hob ihre Hände zum Himmel. „Schütze sie und helfe ihnen
bei ihrem Werk!“

Hierauf bleiben dann alle noch schweigend einen Moment
stehen. Dann, auf ein Zeichen von Xenopitheia, gingen wir
alle wieder zurück. Einige der Mädchen gingen wieder
zurück hinunter nach Mystra auf die diversen Höfe ihrer
Familien, von den älteren aber machten sich die meisten
sofort aus dem Staub um in einem nahegelegenen See zu
schwimmen. Mir war das noch zu kalt, außerdem hatte
Hyle mir eingeschärft zeitig zu Hause zu sein. Während
sich also die Gruppe in Altersgenossinnen, Freundinnen
und Erzieherinnen auflöste, ging ich allein hinunter, und
zwar diesmal den kürzesten Weg. Das Messer hatte ich
schon abgeschrieben nachdem ich gesehen hatte, wie
Xenopitheia damit umgegangen war.

„Es tut mir leid“, sagte eine Stimme hinter mir, und ich
fühlte eine Hand auf meiner Schulter.

Es war Stratippa und sie schaute ziemlich bedrückt.


