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¢De qué forma podriamos definir la belleza a partir de lo que ya somos y
alejarnos de modelos hegemoénicos? ¢Como podriamos escribir eligiendo
tematicas, estilos y modelos a partir de constelaciones propias? Poco a poco
Nnos reconocemos en nuestro cuerpo, nuestros espacios, nuestras palabras.
Las habitamos y las volvemos propias.
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Para todos mis afectos.

Sus nombres los llevo conmigo.



Y si pienso sin precaucién
Y si pienso sin tu lengua
Y si pienso sin tu historia
Y si pienso con mi lengua

Y si pienso con mis memorias

Angela Neira Mufoz

Creo que nuestro trabajo sera doloroso y que se le
desconocera. Creo que debemos resignarnos a ello con
humildad, pero con fe profunda en su grandeza y su
fecundidad. Nuestras pequenas vidas individuales contaran
poco, pero todas nuestras vidas reunidas pesaran de

tal modo en la historia que haran variar su curso.

Victoria Ocampo






DESOCUPARSE

Mi hermano menor consiguié trabajo en la Ciudad de
México y se ha mudado, como era de esperarse, conmigo.
Solo somos él y yo, en un departamento con dos
habitaciones, comedor, cocina y bano. Ha sido dificil: antes
de que llegara, habia empezado a acostumbrarme a vivir
sola. En algin momento comparti este lugar con mi
expareja, y cuando se fue hice lo posible por estar fuera de
casa la mayor parte del tiempo. Incluso, en un gesto de
dramatismo innecesario, desconecté el refrigerador. Ya me
estaba reconciliando con este espacio cuando, de un dia
para otro, mi hermano llego desde Tlaxcala, nuestra ciudad
natal, a dormir en el que era mi estudio, ocupar mis
utensilios domeésticos, llenar la mitad de mi cléset con su
ropa.

Conforme se lleva tiempo viviendo sola se aprenden
ciertos trucos: como evitar las plagas, quitar el cochambre
de la estufa y el sarro del bano, la mejor hora para tender
la ropa y otras formas de mantener la casa en un precario
equilibrio de orden y limpieza. Mi sensacién al principio era
que mi hermano no conocia esas reglas y yo no queria
explicarlas: sentia que eso implicaba hacerme cargo de él.

Cada tanto me descubro haciéndome cargo de la gente,
sobre todo de mis parejas. Un cuidado que raya en la
asfixia y que deja tan harta a la otra persona como a mi.
Con el tiempo, me di cuenta de que este hébito se relaciona
con la necesidad de sentirme apreciada por otros. A la par,
desprecio mis propios asuntos: siempre parece mas
importante resolver la vida de otra persona.



