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Prélogo

Unico en el panorama de la poesia argentina actual y de una originalidad
singular en aquello que podriamos denominar la generacién del 80,
Malvinas, de Mario Sampaolesi, es un extenso poema que, por su propia
profundidad y belleza, conmueve e invita a una reflexién no sélo sobre el
conflicto que viviera nuestro pais con el Reino Unido en 1982, sino sobre la
guerra misma en todas sus facetas.

Siempre imaginé el prélogo de un libro como una forma de apasionar con
su lectura. Un prélogo no deberia reducirse a un panegirico poblado de
apreciaciones subjetivas, ni pretender encerrar una declaraciéon estética de
quien lo escribe. Pero lo cierto es que se impone dar un fundamento a lo ya
afirmado en torno a una obra que, sin duda, se destaca en la produccién
poética de los dltimos afios. Mi opinién, que no aspira a ser un ejercicio de
la critica, se ve, en principio, respaldada por una innegable circunstancia
objetiva, inusual en un libro de poesia: desde su primera edicién en 2010, ha
sido traducido al inglés, al rumano, al armenio y publicado en Espaia.
Asimismo, estd segunda edicién bilingiie de la coleccién El Aura de Libros
del Zorzal se distribuird en toda América y se prevé, a su vez, la llegada de
ejemplares a las islas, lo que constituye un hecho histérico inusitado.

Tal como lo advierte Mario Sampaolesi en la pidgina de presentacidn,
Malvinas es un poema fragmentado como un eje temditico que conlleva
“mdltiples riesgos”, para usar su propia expresion, y que es abordado desde
tres perspectivas: una antiépica, que comprende hechos reales o imaginados
de aquella guerra; otra relacionada con la geografia y las caracteristicas
fisicas del archipiélago; y una tercera, referida a un soldado que retorna
veinte afos después al lugar de los hechos.

La presencia de un tema central, tan claro como intenso es, de por si, un
elemento que diferencia a la obra de aquellos otros libros de poesia
aparecidos en nuestro pais en los ultimos tiempos que, mds alld de sus
posibles logros, se exhiben como textos que, en lineas generales, suceden en
el campo experimental del lenguaje, sin un eje esencial que permita situar al
lector, rodearlo y conmoverlo. Esta caracteristica, que valoramos



especialmente, se perfila en la produccién posterior de Mario Sampaolesi y
puede hallarse, con la misma claridad, tanto en E/ taller de Leo (2013) como
en La erosion (2016), que son, a su vez, obras cerradas y autosuficientes.

Malvinas, desde su inicio, invita a ser leido en voz alta. Hay una musica en
las palabras, bella y profunda y, por momentos, devastadora. Ma/lvinas viene
a ratificar que la poesia es ante todo un arte oral, que precedié a la escritura
misma. Borges sostuvo con énfasis que la verdadera poesia, “los versos del
arte” aquellos que “fijan el vértigo”, imponen una lectura en voz alta. A
diferencia de otros libros de poesia, Malvinas no puede ser leido en silencio;
cualquier intento deviene indtil y ha sido construido con una estructura
propia de una sinfonia.

Otro de los diversos aspectos que tornan a Malvinas un libro distinto y de
una eficacia poética extraordinaria, dirfa superlativa, es la ausencia, en un
tema tan polémico y arduo, del autor como sujeto que intercede con su
valoracién o con sus creencias o su pensamiento racional. Es conocida la
frase de Flaubert, en la carta que envia el 9 de diciembre de 1852 a su
amante Louise Colet: “El autor, en su obra, debe ser como Dios en el
universo: presente siempre, visible en ningtn lugar... Shakespeare es grande
por su impersonalidad sobrehumana... El poeta debe ingeniirselas para
hacer creer a la posteridad que €l no ha vivido”. Esa carencia del sujeto es un
elemento poético de una fuerza intensa, que emociona y constituye un
aporte esencial, que torna sublimes todas las lineas que confluyen en el
poema. Flaubert lo aclara en la misma carta: “Ignoramos qué sentia Virgilio
como persona fisica, como mortal: en la épica de La Eneida logré desterrar
la egolatria”. Podriamos agregar que Mario Sampaolesi también logré
desterrarla y su poesia, sin ninguna concesién, encandila.

Habituados a la perspectiva humanista y lineal de reproche a toda guerra,
con razones que no admite polémicas, en general se prescinde del
padecimiento del paisaje y de la naturaleza, de la inocencia de la flora y la
fauna, de la destruccién de un universo que, tal vez, no comprenda lo que
estd sucediendo. Por primera vez, en toda la literatura que aborda el
conflicto, se expone lo que podriamos denominar una “visién panteista
critica de la guerra”. La descripcién objetiva del territorio acentia la
tragedia: “La naturaleza converge alli, en ese punto extraordinario, donde el
cuerpo es parte del todo, donde el espiritu vuelve a reconocer las



