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Mein Alter Ego

Teil 1
1. Tag, Abflug ab Frankfurt und
Einschiffung in Luxor

Meine Gedanken rasen, aber wie konnen sie rennen, wenn
der Rasen draufSen vor meinem  Fenster still,
festgewachsen steht? Zwischen den jungfraulichen Grasern
steht etwas Unkraut. Ich denke iiber das Wort , Unkraut”
nach. Das ist also kein Kraut, aber was ist ein Kraut?
Sauerkraut? Rotkraut? Unkraut, also kein Kraut, das man
essen kann? Deswegen zu nichts nutze? Die Insekten
hatten sich gefreut, als der Rasen noch nicht neu gesét
war. Die Nachbarn haben die Nase gerumpft uber meinen
Unkraut-Rasen, mein Insektenhotel.

Ich weils, ich sollte nicht zu viel reflektieren, meiner
Kopfhaltung tut es nicht gut, aber ich sehe schon, das
Gespinst rollt an und droht, mich zu verschlingen.

Mein Partner Paul und ich stiegen um funf Uhr morgens in
den Aufzug im Hilton am Frankfurter Flughafen. Ein
Traumrest trieb noch sein Unwesen in meinen
Gedankenspiralen. Paul und ich waren im Bett gelegen,



aber zwischen uns in der Bettritze schlief eine fremde
Frau, die mir den Rucken zukehrte. Wahrscheinlich roch
ich nach Rauch, denn wir hatten entgegen unseren Planen
doch noch ein Raucherzimmer gebucht. Im Hilton gab es
namlich keine Raucherlounge, man musste einen langen
Weg gehen, um nach draullen zu gelangen. Ich hatte in
dem kleinen Hotelzimmer mit Paul etwas gestritten, weil
man in dem Hotel kein Fenster offnen konnte. Dabei war er
ja so nett gewesen, wegen mir das Raucherzimmer zu
buchen.

Die beiden Herren, mit denen wir am nachsten Morgen im
Aufzug fuhren, waren, wie ich sofort bemerkte, schwul,
denn beide trugen den gleichen Schal, aber jeweils in
anderen Farben, dazu rosafarbene Hemden. Die Glatzen
der beiden glanzten von der morgendlichen Creme.
Obendrein rochen sie penetrant nach Rasierwasser. Einer
der Herren fragte uns, wohin wir flogen. Mein Partner
sagte ,Agypten” und ich gleich darauf ,Luxor”. Der Herr
lachelte unverbindlich und meinte darauf:

»We Americans wouldn‘t go to Egypt.”

Wir waren unten angelangt und die zwei Amerikaner bogen
in eine andere Richtung ab. Wir stoppten kurz an der
Kaffeetheke. Seitdem Paul keinen Alkohol mehr trank,
konnte er Massen von Zeug essen. Ich wunderte mich,
warum er nicht dick wie ein KlofS wurde. Er alS drei sulse
Stuckchen, wahrend ich nur Kaffee trank. Ich dachte, das
geht nicht, der Darm ist voll. Wer konnte schon morgens
um funf Uhr aufs Klo? Und dann noch etwas essen? Aber
innerlich lachte ich uber mich, denn seit jeher war es so auf
Reisen, bei denen man so fruh aufstehen musste. Aufs Klo
gehen ging nicht. Als ob man einen Pfropf im Hintern hatte.



Und der ging erst entweder abends in Sicherheit in
irgendeinem Hotelzimmer oder am nachsten Morgen nach
einem Kaffee auf. Die Sorge, nicht aufs Klo zu konnen,
stammte aus meiner Familie. Mein Vater alS morgens
loffelweise Weizenkleie zusammen mit lauwarmem Wasser,
wahrend meine Mutter abends Backpflaumen in sich
hineinmampfte.

Der Gartenschlauch windet sich wie eine Schlange auf der
Terrasse, eine Schlange, die sich nur erhebt, wenn ich den
Wasserhahn offne. Dann spritzt sie ihr Wassergift nach
allen Seiten und ich bin schon nass, bevor ich mit dem
GielSen des Rasens, der ja stillsteht, beginne. Mittlerweile
finde ich es sehr meditativ abends, mit dreckigen
Turnschuhen und Leggins bekleidet, den langsam rasenden
Rasen zu gielfSen. Die ganze Nachbarschaft sieht mir zu,
wie ich den Rasen gielSe. Den Rasen, der nicht weglauft, da
er ja festgewachsen ist. Der Gartner hat gesagt, ,,Da dirfen
Sie ruhig reintreten”, also trete ich mit meinen
ausgelatschten Turnschuhen auf die armen Rasenkeime.
Die konnen sich ja nicht wehren. Bis jetzt haben sie noch
nicht demonstriert. Das ware doch was, wenn plotzlich
Tausende Grashalme vor meinem Fenster stunden mit
Plakaten, auf denen zu lesen ist: ,Rasen betreten
verboten!” So wie Iin Corona-Zeiten alle Spielplatze
abgesperrt waren mit Schildern , Betreten verboten”.

Spater im Flugzeug hatte ich seltsame Nachbarn. Die Frau
direkt neben mir trug das Gewand der Agypter, eine
Galabija, in einer Farbe, die ich zum Kotzen fand. Beige ...
so wie die Rheuma-Unterhosen von alten Leuten. Nach dem
Start zog sie sich ein Tuch uber den Kopf. In derselben
Farbe! Thren ,Mann“ neben sich behandelte sie wie einen



Bediensteten. Ob die in einer Sekte waren? Das
Mittagessen hatten sie sich vorbestellt, Gemuse-Curry, sie
tranken keinen Alkohol, stattdessen alen sie Unmengen
von Gummibarchen und lasen in Astrologiebuchern und
Romanen uber den Orient. Paul schlief fast die ganze Zeit.
Man musste ihn nur irgendwo hinsetzen und er schlief ein,
wahrend ich wie immer, Bing!, wach war, obwohl ich mir
einen WeilSwein genehmigt hatte.

Nach den unendlichen Passkontrollen kam unser Gepack an
und kurz darauf sallen wir in einem komfortablen Bus. Die
Busse wurden im Laufe der Reise immer kleiner und
unbequemer, diametral zu den Tempeln, die von innen her
gebaut immer groler wurden. Wir fuhren an einem
Flussarm des Nils entlang. Sofort war man in eine andere
Welt versetzt. Ein Europaer wunscht sich bestimmt nicht,
so zu leben. Die Agypter lassen sich noch von Eselskarren
ziehen. Und wenn sie Autos haben, dann sind sie uralt.

Auf meiner Terrasse steht ein Tisch, den mir ehemals ein
Freund gebaut hat. Auf dem Gestell des beriihmten
Bauhaus-Architekten Eiermann ruht eine Holz-Tischplatte,
die ehemals eine Tur war. Die Tur hat zwei Locher in der
Tiefe. In einem der zwei Locher haben sich jetzt Bienen
eingenistet. Jedes Mal, wenn ich die Tischdecke uber die
zwei Locher ausbreite, suchen die Bienen ihr Loch. Wenn
Paul und ich grillen, sitzt er immer vor dem Loch, das
durch die Tischdecke verdeckt ist. Die Bienen fliegen an
und finden enttauscht ihr Loch nicht. Und Paul sitzt da und
scheucht die Bienen weg, die ja traurig daruber sind, dass
sie jetzt nicht ihre Koénigin umhegen konnen. Mein Kopf
wird ganz rot vor Hitze, wdhrend ich schreibe, denn gleich
begegne ich Toni zum ersten Mal. Ich weilS noch gar nicht,
wie ich dieses Treffen beschreiben soll. Es bereitet mir
Bauchschmerzen.



Ich sehe aus dem Fenster auf meinen langsam
festwachsenden Rasen, der nicht rast, und schreibe. Ich
schreibe rasend, immer zu schnell, wie eine Rasende, die
jetzt in ihren Garten mit Gedankenrasen auf ihren Rasen
schaut.

Ich setze mich auf meinen knallroten Sessel, offne die
Terrassentir, zunde mir eine der agyptischen Zigaretten an
und schaue auf die Packung. Die Agypter haben nicht ganz
so schlimme Ekelbilder auf ihren Packungen. Es gibt nur
zwei Bilder: eine Agypterin, die zwei Gesichtshédlften hat.
Die eine Gesichtshalfte ist jung, die andere ist vergilbt und
faltig. Auf einer anderen Packung finde ich eine Zigarette
und darunter eine tote Kakerlake, die auf dem Riicken
liegt. Als ob Kakerlaken sterben wirden! Die einzigen
Lebewesen, die einen Atomkrieqg tliberleben, werden Keith
Richards und Kakerlaken sein. Als ich das schreibe, grinse
ich in mich hinein. Ich mache die Zigarette aus. Sie ist zu
stark. Wahrscheinlich enthalt sie keine Smoothing-Stoffe
wie eine europaische Zigarette. Es ist Nacht. Der rasende
Rasen und damit mein Schreiben ist weggerast. Ich lasse
die Rollladen herunter. Fur heute genug geschrieben.

Als wir am Hafen von Luxor ausstiegen, stach die Sonne in
unser Hirn und ein Haufen Agypter umringte uns.

,Ein Euro” fur ein Tuch.

,Ein Euro” fur eine kleine Skulptur.

,Ein Euro” fur eine Zeichnung von Tutanchamun.
»,You change ten Euro?”“

Wir waren schon in Agypten gewesen und kannten das.
Also kein Problem. Augen zu und durch. Nicht zur Seite



schauen, nicht beachten. Aber da bemerkte ich zum ersten
Mal auf der Reise Toni! Sie hatte sich in dem ganzen Chaos
eine Zigarette angezundet. Ich fand sie gleich sympathisch.
Ich steckte mir auch eine an.

Sie sagte: , Also, wenn ich so uberfallen werde, gebe ich
zuerst einmal gar nichts.”

Ich meinte: , An die Uberfalle musst du dich gewohnen. Das
ist hier so.” Die Zigaretten waren schon aus und wir
wurden weiter auf das Schiff zu unseren Zimmern gehetzt.

Paul und ich hatten das geniale Los gezogen. Man fuhlte
sich wie in der Kolonialzeit in unserer Minisuite mit den
zweli Zimmern. Es gab einen minikleinen begehbaren
Schrank und einen ebenso kleinen Raucherbalkon. Der
Boden und die Vorhange waren bordeauxrot. Die Wande
zierten agyptische Ornamente. Das Bad hatte eine Dusche
und eine Wanne. Sogar einen Teekocher hatten wir auf dem
Zimmer. Der Urlaub war fur mich gerettet. Es gab allen
Komfort, den ich auch daheim hatte. Ich war sofort
glucklich. Es gab allerdings kein zufriedenstellendes WLAN
und der schwere Stecker meines Macintosh hielt in der
wackligen Steckdose nicht. Wie hatte ich denn die Batterie
aufladen sollen und wie sollte ich, ohne bei google
nachschlagen zu konnen, schreiben? Den Computer packte
ich nach drei Tagen wieder ein. Der Sprechgesang des
Muezzins drang in unsere Suite und ich dachte kurz an
Toni. Sie hatte so zerbrechlich klein inmitten der ganzen
Agypter gewirkt. Aber da war es schon Zeit, essen zu
gehen.

Der Reiseleiter hatte uns eingescharft: ,Der Platz, den Sie
jetzt einnehmen, wird der Threr ganzen Reise sein.” Die
ganze Reisegruppe salS schon, als wir den Raum betraten.



Paul steuerte auf die zwei letzten Platze zu, und ich sald
dann am Rand der ganzen Gruppe, hatte aber den Blick auf
den Nil. Toni salS mir schrag gegenuber. Alle hatten sich
schon etwas vom Buffet genommen. Wir bestellten uns
etwas zu trinken und Paul lief los. Ich wusste nicht, was ich
zu Toni sagen sollte, auch die anderen waren mir fremd.
Also startete ich die Konversation mit: ,Die Woche wird
super! Das Wetter ist toll. Wir haben eine Mega-Suite!” Da
horchten plotzlich alle auf.

,Eine Suite?”, fragte die Frau, die mir schrag
gegenubersal.

»Ja, wir haben zwei kleine Zimmer und einen Balkon.”

,Wir haben nur ein Zimmer und keinen Balkon, wie kommt
ihr zu der Ehre?”

,Die Frau im Reiseburo hat irgendwas gebucht. Ich war
auch total uberrascht.”

Paul war gerade vom Buffet zuruckgekommen. Er tuschelte
mir ins Ohr: ,Das darfst du niemandem sagen, das mit der
Suite.”

Ich schaute wieder Toni an. Thre Zahne waren so Kklein,
dass ich zuerst dachte, sie hatte noch ihre Milchzahne im
Gebiss. Halblanges lockiges, blondes Haar umrahmte ihr
schmales Gesicht, aus dem die blauen Augen zu leuchten
schienen, aber vielleicht waren es auch nur Tranen, die in
ihren Augen hingen. Sie war klein, aber sportlich. Im
Gegensatz dazu stachen ihre schmalen Handgelenke
hervor, als ob sie gleich abbrechen konnten.

Die Frau neben ihr wirkte verharmt und zah und war sehr
faltig im Gesicht. Ich ratselte, ob sie vielleicht ihr Leben
lang geraucht oder zu viel in der Sonne gelegen hatte. Sie
trug eine Brille und hatte eine schwere Erkaltung. Ihr Haar



war zu einer peppigen grauen Kurzhaarfrisur geschnitten.
Wenn sie einen ansah, war der Blick durchdringend, so als
wollte sie in das Innere eines Menschen hineinsehen. Sie
hiel8 Gisela, wie kurz darauf herauskam, als sie sich
vorstellte. Sie sei Topmanagerin bei einer
Beratungsagentur. Thr Mann, der ihr gegenubersall, hiels
Reiner und war beim Finanzamt tatig. Seine Ohren standen
weit vom Kopf ab, und vorher, als er zum Buffet ging, hatte
ich bemerkt, dass seine Hose hinten herunterhing,
wahrend seine Fulse in Socken und Sandalen steckten.
Seine Augen waren wassrig blau. Von der Erscheinung her
wirkte er wie ein typischer Schlaks. Er haute einen Witz
nach dem anderen in seinem Kolner Dialekt heraus. Jedes
Mal musste Toni uber seine Witze lachen. Dabei tauschten
Toni und Reiner Blicke. Reiner und Gisela waren seit
dreilSig Jahren ein Paar. Wie diese Beziehung so lang
funktioniert hatte, fragte ich mich in diesem Augenblick.
Sie war so ernst, mit herabgezogenen Mundwinkeln, er so
offen und lustig.

Noch ein Paar salS mit am Tisch. Er war Pfarrer und sie
Psychologin. Beide trugen eine Brille, obwohl sie noch
junger als wir anderen am Tisch waren. Der Pfarrer hiels
Jakob und seine Frau Linda. Sie hatten zusammen drei
Kinder. Das Ehepaar strahlte in seiner Zugehorigkeit
zueinander bodenfeste Sicherheit aus. So waren auch ihre
Korper, groS und stammig wie FEichen, die Haare von
beiden dunkelbraun.

Damit war mein Hirn als Schriftstellerin schon uberfordert.
Was fur ein Setting! Mein Blick ging zu Toni. Sie hatte
Tranen in den Augen.

,Was ist los?“



»Nichts, nur die ganzen Paare! Mein Richard ist doch erst
vor ein paar Monaten von mir gegangen.”

»Wie, einfach so gestorben?”

»Schlaganfall, nach einem halben Jahr war er tot.”

,0je, wie furchtbar. Wollen wir noch an Deck gehen, eine
Zigarette rauchen?”

»~Ja, sehr gerne.”

Ich sagte zu Paul, dass ich bald zuruckkommen werde, und
verzog mich mit Toni an Deck. Ich bestellte mir noch ein
Glas Rotwein und hoffte, damit das Rumoren meines
Magens eindammen zu konnen. Toni trank ein Bier. Wir
zundeten uns die Zigaretten an und sie begann zu reden:
,lch war mit meinem Richard achtzehn lange Jahre
zusammen und wir wollten im Rentenalter doch noch
reisen. Jetzt ist er tot und ich sitze alleine da.” Thr Kopf
hing nach unten, sie blickte auf ihre Fulle. ,Als er das
lange halbe Jahr im Krankenhaus war, hat mir niemand
geholfen, dabei musste man ihn doch dauernd betreuen.
Alle Freunde haben sich verpisst und ich bin standig von
Calw nach Stuttgart ins Katharinenhospital gefahren.”

»,Du bist aus Calw?“

»Ja, und da arbeite ich auch. Ich bin Kulturmanagerin fur
die Stadt Calw.”

»~Aber Calw ist doch so ein schwarzes Loch ohne Sonne.“
,Kann sein, Hesse hat ja auch dort gelebt. Warst du schon
im Hesse-Museum?“ Toni druckte ihre Zigarette aus, nahm
den letzten Schluck Bier und bestellte sich noch einen
Wein.

»Ja, irgendwann mal.”

,Hesse ist wie mein Mann auch an einem Schlaganfall
gestorben.” ,Wirst du da nicht depressiv in diesem Calwer
dunklen Loch?“

Der Ober brachte den Wein.



,Doch, deshalb wollte ich ja raus. Deswegen jetzt diese
Reise. Irgendwann wahrend Richards
Krankenhausaufenthalt bin ich auch noch uber eine rote
Ampel gefahren. Ich hab das aber ganz gut gemanagt und
habe den Fuhrerscheinentzug in der Kur abgesessen.”

»Ah, Kur hast du auch gemacht?”“

»Ja, ich kann das Ganze nicht verarbeiten.” Sie weinte jetzt
richtig.

,Aber die Tranen, die sind gut, manche konnen gar nichts
rauslassen.” ,Ja, ich weils, ich bin in einer Trauergruppe.”
Darauf zundete sie sich noch eine Zigarette an und trank
einen grofllen Schluck von dem Wein. ,Aber ich finde das
voll mutig, dass du jetzt so alleine nach Agypten reist.”

,Ich habe von Richard noch so eine Art Plan, wo wir uberall
hinreisen wollten. Er interessierte sich sehr fur alte
Geschichte. Aber auch fur die zwei Weltkriege, was ich
nicht so toll finde. Die Bucher uber die Kriege werde ich
vernichten, den Rest behalte ich.”

»Mein Partner ist auch so ein Fan von alter Geschichte.”
»,1ch glaube, mein Richard war so ahnlich wie dein Partner.
Ich konnte ihn immer alles fragen und er hatte eine
Antwort. Er war Programmierer. Jetzt gibt mir niemand
mehr Antworten.”

»Meiner war in der Wirtschaft tatig und studiert jetzt im
Alter noch Klassische Archaologie und Alte romische
Geschichte.”

,Wow, er studiert noch Alte Geschichte! Nach Agypten
wollte der Richard allerdings nicht. Ihn hat nur die
klassische Antike interessiert. Deshalb dachte ich, ich reise
nach Agypten. Dann kommen mir nicht zu viele
Erinnerungen hoch. Auch nach seinem Tod war es
schrecklich. Seine beiden Kinder aus der ersten Ehe
dachten, es gabe etwas zu holen. Dabei haben sie mich null



unterstutzt, wahrend er todkrank war. Es gab aber nichts
zu holen, wir hatten alles furs Reisen ausgegeben.” ,Bist
du denn im Alter versorgt?“

»Ja, ich habe die Witwenrente. Aber das kann ihn auch
nicht zuruckbringen. Hast du schon mal
Selbstmordgedanken gehabt? Seit seinem Tod qualt mich
das standig.”

»Aber das ist doch kein Grund, sich umzubringen.”

»,Doch, aber ich weild nicht, wie. Die einzige Moglichkeit fur
mich waren Schlaftabletten. Aber die Tabletten, die man in
den Apotheken bekommt, sind nicht mehr so, dass das man
nach einer Uberdosis tot ware. Aber einen anderen Tod
kann ich mir nicht vorstellen. Ich will einschlafen.” Dabei
schaute sie mich mit flehenden Augen an.

Ich nahm sie in den Arm und dachte, das ist ein schones
Gefuhl, sie trosten zu konnen.

Plotzlich stand ich mit wackeligen Beinen auf und sagte:
»,Entschuldigung, Toni, ich muss mal.”

Ich ging aufs Zimmer und entleerte mich fur Stunden. Ich
dachte, ich konnte die ganze Nacht nicht schlafen.

Gegen Mitternacht stand ich noch mal auf und ging an
Deck. Toni und Reiner standen hinten an der Reling und
steckten vertraulich die Kopfe zusammen. Wahrscheinlich
erzahlte sie Reiner die gleiche Geschichte uber Richard,
die sie mir vorhin anvertraut hatte. Ich verzog mich an das
andere Ende des Decks, rauchte noch eine und ging wieder
nach unten in unsere Kabine. Auf dem Weg dorthin kam
mir Gisela entgegen. Was wurde sie dazu sagen, dass ihr
Mann mitten in der Nacht mit Toni so vertraut an Deck
stand? Ich hielt kurz inne, als sie an mir vorbeiging, aber
wir mussten ja um funf Uhr morgens wieder aufstehen.
Mein Darm Dberuhigte sich spater. Morgens vor
Sonnenaufgang klingelte das Telefon. Der Wake-up-Call.



Ich glaube nicht an eine Meditation, die die Gedanken
abschalten  lasst, wenn man  meditativ  seinen
Gartenschlauch auf den wachsenden Rasen halt. Mir
kommen dann eher zu viele Gedanken, Gedanken der
Unruhe, was man noch weiter denken konnte, wohin man
seine Worte lenken konnte. In das ungewisse Universum
der Etymologie beispielsweise, dorthin, wo so viele Worte
wohnen, dass es einem schwindelig werden konnte.

2. Tag, Besichtigung der
Memnonkolosse, Tal der Konige
und Tempel der Hatschepsut,
danach Habu-Iempel

Ich tastete schlaftrunken nach dem Telefonhorer, als es um
funf Uhr morgens klingelte. Der Horer fiel mir aus der
Hand. Ich setzte mich im Bett auf und suchte nach dem
Horer. ,Hello, this is your wake-up-call.” Die Stimme am
anderen Ende hatte aufgelegt. Ich torkelte ins Bad. Was fur
ein Morgen! Kein gemutliches Rekeln im Bett! Als ich im
Bad fertig war, setzte ich im Teekocher Wasser aus der
Plastikflasche auf. Das Leitungswasser durften wir
Touristen nicht trinken. Das hatte uns der Reiseleiter
eingescharft. Als es kochte, iibergoss ich den Nescafé und
den KaffeeweilSer mit dem Wasser. Tur auf und erste
Morgenzigarette auf dem Minibalkon. Es war noch fast
dunkel, aber ich sah, wie eine Katze an der Kaimauer nach
Fressbarem suchte. Der Sprechgesang des Muezzins
ertonte. Der Kaffee schmeckte so, als ob ich die dreifache
Menge an Kaffeepulver genommen hatte, so stark war er.
Ich horte, wie drinnen die Badtur ging. Paul war



aufgestanden. Mein Darm war von gestern noch leer, also
kein Klogang. Ich rauchte noch eine, ging wieder zuruck in
die Suite und packte ein paar Sachen fur den Reisetag,
denn wir hatten nur eine Stunde Zeit fur Bad, Ankleiden,
Fruhstuck und Abmarsch. Paul kam aus dem Bad und ich
fragte:

»,Bist du fertig?“

»Ja, gleich.” Er zog sich gerade die Schuhe an.

Kurz darauf gingen wir auf der mit weinrotem Samtteppich
bezogenen Treppe mit dem goldenen Gelander hinunter in
den Essraum. Hier wurden alle Mahlzeiten serviert, und
das regelmallig. Jeden Tag gab es Fruhstuck, Mittagessen
und Abendessen. Die agyptischen Ober trugen weinrote
Westen und weilSe Hemden. Ich setzte mich wieder auf
denselben Platz am Rand gegenuber von Toni, mit einem
,Guten Morgen”. Sie hatte schon etwas auf ihrem Teller.
Agyptisches Brot und Kéase. Paul steuerte sofort auf das
Buffet zu und kam mit seinem Joghurt mit Fruchten zuruck.
Als er sich gesetzt hatte, stand ich auf und holte mir nur
ein hartes Ei, ein Toastbrot und Kase. Irgendwie musste ich
meinen verletzten Darm zustopfen. Toni war nicht
geschminkt und sah dadurch sehr blass und fad aus.

Ich fragte sie: ,,Und, hast du geschlafen?”

»Ja, aber nicht lange, ich bin um vier Uhr aufgestanden, um
mich im Bad fertig zu machen.”

»,Ha, eine Stunde vorher?“

,Die ganzen Cremes auf meiner Haut und das Waschen der
Haare, das dauert ewig.”

,und jetzt bist du nicht mal geschminkt?“

»,Dazu hatte ich keine Zeit mehr.”

Ich verstand es nicht und wollte es auch nicht wissen,
schlielSlich war sie zehn Jahre alter als ich. Wurde ich dann
diese ganze Prozedur auch auf mich nehmen?



Schonheitscremes und der ganze Mist? Ich beantwortete
die Frage mit einem Nein. So wurde ich nicht altern wollen.
Ich wurde in Wurde altern.

Gisela schalte gerade eine Orange. Mehr hatte sie nicht auf
dem Teller. Sie sah nicht gut aus. Ihre Falten hatten sich
noch tiefer ins Gesicht eingegraben und sie nieste die
ganze Zeit vor sich hin. Sie sagte zu Toni, die sich gerade
noch ein Brot mit Wurst geholt hatte:

»Wenn du so weiterfrisst, wirst du noch fett.”

Ich fragte mich, warum sie das gesagt hatte. Toni war nicht
fett. Sie war eher zerbrechlich. Hatte sie das gesagt, weil
sie gestern Nacht Toni und Reiner an Deck zusammen
gesehen hatte? Ich sagte nichts dazu. Vielmehr versuchte
ich, meiner eigenen Gefuhle Herr zu werden. Da war so ein
Gefuhl von Empathie gegenuber Toni. Sie tat mir leid, wie
damals meine Tante, die ich immer als Kind begleiten
musste, denn sie konnte wegen ihrer Kinderlahmung nur
an einer Schiene gehen und humpelte. Ich durfte ihr als
Kind nie davonrennen, da sie so langsam war. Es war
Mitleid, das ich Toni gegenuber empfand, aber es war
uberhaupt nicht negativ, es war eher eine Art Zuneigung,
vielleicht war ich sogar verliebt in sie. Oder verwechselte
ich Mitleid mit Liebe? Ich hatte mich schon ofters in
Frauen verliebt, aber es war nie eine Beziehung daraus
entstanden, denn ich hatte mich immer in Hetero-Frauen
verliebt. Diese Verliebtheiten mussten auch etwas mit
meiner Mutter zu tun haben, nicht nur mit meiner Tante,
denn meine Mutter hatte mich immer niedergemacht, weil
sie in ihrem eigenen Leben immer zu kurz gekommen war.
Sie war die Zweitgeborene von drei Kindern. Meine Tante
stand immer im Mittelpunkt wegen ihrer Krankheit, und
dann spater wahrscheinlich der jungere Bruder meiner
Mutter, das Nesthakchen. Sie war immer dazwischen
gewesen. Gehéssige Bemerkungen kamen ihr wie Ol iiber



die Lippen. Wenn ich beruflich erfolgreich war und ein
gutes Buch geschrieben hatte, meinte meine Mutter,
nachdem sie es gelesen hatte, das hatte sie auch zustande
gebracht. Diese Worte von ihr! Sie hatte in ihrem Leben
gar nichts auf die Reihe gekriegt, das Einzige war, dass sie
kochen konnte, aber da war sie mit ihren Rezepten in der
Nachkriegszeit stehen geblieben. Nie war sie berufstatig
gewesen. Als mein Bruder und ich aus dem Haus waren,
sagte sie: ,Ich setze mich doch nicht an die Kasse in einem
Supermarkt!“ Dafur war sie sich zu fein. Als ich klein war,
unterhielt sie sich lautstark uber meinen Kopf hinweg mit
irgendwelchen Nachbarinnen und erzahlte ihnen, dass ich
zu schuchtern sei und kein Wort herausbrachte. Spater, als
ich schon ausgezogen war, sagte sie mir standig am
Telefon, dass ich eine Piepsstimme hatte. Dabei kam das
alles nur durch ihre blaffende Art. Mundtot hatte sie mich
gemacht mit ihren Gehassigkeiten. Obendrauf, wenn bei ihr
die Gaule total durchgingen, versohlte sie mich mit dem
Latsch. Wenn sie mit dem Ding ankam, fluchtete ich mit
Herzklopfen unters Bett, so weit, dass sie mich nicht
erreichen konnte. Durch all diese Gemeinheiten mir
gegenuber hatte ich nie eine richtige Mutter gehabt.
Spater hatte ich mir immer gewunscht, so eine Art
Freundin-Mutter zu finden. Es passierte aber nichts. Ich
war immer noch auf der Suche nach einer neuen Mutter.

Paul kam mit seinem zweiten Gang an. Spiegelei, Brot und
Wurst. Ich hatte fertig gegessen. Eine halbe
Toastbrotscheibe lag noch auf meinem Teller. Alle waren
schon nach oben zu den Kabinen gegangen. Eigentlich
hatte ich jetzt aufstehen konnen, aber ich blieb sitzen
wegen Paul. Ich sah auf die Uhr. Die Zeit wurde knapp. Um
sechs Uhr war Abfahrt.



Ich schaue vom Bildschirm auf. Meine Augen tropfen
Benzin. Paul sagt, ich solle mir mehr Licht machen. Dabei
kiisst er mich sacht aufs Haar. DraulSen ist es Nacht und
der Mond hat sich als Sichel in den Himmel gemeilSelt.
Warum heilSt es Sichel? Sollte man den Mond mit einer
Sichel umsicheln? Umbringen? Wenn jemals jemand den
weilSen Mond umsicheln kann, dann wird das nur ein
Schriftsteller konnen, der mit seinem schwarzen
BuchstabenmeilSel die Leere der Seiten graviert. Die
Waschmaschine piept misophonisch an mein Ohr.

Im Morgengrauen war die Gruppe abfahrbereit. Uber einen
winzigen, wackeligen Steg, der Reisefuhrer vorneweg,
gelangten wir ans Ufer und wurden wieder von agyptischen
Handlern uberfallen. Schnell zwangten wir uns in den
kleinen Bus. Paul und ich salsen direkt hinter dem Fahrer,
dahinter Linda und Jakob und noch weiter hinten Gisela,
Reiner und Toni. Wir fuhren an einem Kanal entlang. Der
Reisefilhrer erzahlte von der Wurmkrankheit der Agypter,
der Bilharziose. Nur in den Kanalen wurden sich die
Agypter diese Krankheit zuziehen. Am Nil nicht, da er
flieSt. Die Wurmer im Wasser wurden sich in die Haut
bohren. Man bekame einen Hautausschlag und letztendlich
konnte Blasenkrebs daraus entstehen. Mittlerweile gebe es
Tabletten gegen die Krankheit.

Jakob hinter uns meldete sich, dass ihm schlecht sei. Ich
glaube, wir waren alle mies drauf an diesem Morgen wegen
des fruhen Aufstehens.

Der Bus fuhr in die Morgenrote. Und dann kamen wir an
der ersten Statte an. Die Memnonkolosse. Zwei riesige
Statuen, ungefahr vierzehn Meter hoch aus dem Jahr 1379



vor Christus, rammten sich in den Morgenhimmel. Als wir
ausstiegen, war es eiskalt. Wir konnten unseren Atem als
Rauchwolken sehen. Ich fror in meiner silberfarbenen
Sommerjacke. Um uns waren keine Touristen. Wir waren
die Ersten. Die Agypter waren zuriickhaltend. Es gab nur
ein paar Stande. Und die Kolosse, Konig Amenophis III. und
seine Gattin Teje, sahen grofRartig in der Morgenrote aus.
Sie glanzten terrakottafarben im Licht, dahinter die ganzen
Ballonfahrer, die in den Himmel aufstiegen, um das Tal der
Konige von oben zu sehen.

Linda fotografierte Jakob. Jakob fotografierte Linda. Ich
packte Paul und sagte, er solle mich vor Konig Amenophis
II1. fotografieren. Ich, die winzige Autorin, der Gott Toth,
der mit dem Ibis- oder Paviankopf mit dem Griffel in der
Hand. Ich in meiner silberfarbenen Sommerjacke im
agyptischen Winter. Paul hatte alles, war erfolgreich, hatte
Geld, und ich hatte nur diese Worte, die wie
Lebertrankleister aus mir herauskrochen, um sich wieder
in meinem Gehirnlabyrinth festzusetzen. Toni lief zwischen
den Statuen wie ein kleines verlorenes Hundchen hin und
her, aber sie tat etwas, sie fotografierte. Man musste sich
um sie keine Sorgen machen. Trotzdem ging ich auf sie zu
und fragte, ob ich sie vor den Kolossen fotografieren solle.
Sie bejahte. Gott sei Dank hatte sie nicht so eine schrille
geifernde Stimme wie meine Mutter. Thre Stimme war
angenehm tief, eine Altstimme. Ich zuckte den Fotoapparat.
Sie sah so winzig aus vor diesen zwei riesigen Statuen! Ich
hatte ein Ziehen im Magen. Wieder das Mitleid? Als ich ihr
den Fotoapparat zuruckgab, beruhrten sich unsere Hande
und ich dachte, es elektrisiert. Aber vielleicht war es nur
meine Einbildung. Wunschte ich mir uberhaupt, dass sich
Toni in mich verliebte?



Als wir wieder in den Bus einstiegen, sagte Paul: ,Hinter
den Memnonkolossen, da war eine riesige Tempelanlage.
Das wurde alles geraubert. Die Steine wurden als
Steinbruch fur neue Tempelanlagen benutzt.” Wir fuhren
weiter zum Tal der Konige, wahrend wir uns alle die Hande
rieben, so kalt war es.

In meinem Garten huschen kleine Feldmduschen. Sie haben
sich in das Igelhotel eingenistet. Die Igel kommen nicht
mehr. Damals vor zwei Jahren, als ich ihnen das Igelhotel
gekauft hatte, hatten sie es verschmaht. Auf der
Verpackung des Hotels stand, es konne auch sein, dass sich
andere Tiere dort einnisten. Jetzt sind es die Mauschen.
Mause haben fiir mich eine besondere Bedeutung. Als Kind
hatte ich eine weilse Stofftier-Maus von Steiff. Sie war ganz
abgerubbelt, so sehr habe ich sie geliebt. Ich verlor sie bei
einem Spaziergang. Dieses Drama! Meine Eltern kauften
mir genau die gleiche Maus noch einmal, aber das war
nicht meine abgerubbelte Maus. Die war kunstlich neu. Ich
liels sie in der Ecke vergammeln. Ein paar Jahre spater fing
ich auf der Terrasse meiner Eltern eine echte weilSe Maus.
Sie hatte rote Augen. Meine Mutter holte das kleine
Terrarium, in dem wir fruher Kaulquappen zu Froschen
geziichtet hatten, aus dem Keller. Dort bekam die kleine
weilse Maus abends ihren Platz. Am nachsten Morgen war
sie weg. Manchmal nenne ich Paul Maus, obwohl er tuber
einen Meter neunzig grolfs ist.

Tal der Konige

Als Erstes mussten wir dort durch den Basar. Wieder
einmal wurden wir von den Handlern bedrangt. Ich fragte



mich, wer diesen Schrott kaufen sollte? Damit konnte man
in Europa nichts anfangen. Agyptische Kleider. Kleine
Gotterstatuen, die billige Repliken waren. Tucher mit
grasslichen Mustern. Paul und ich gingen so schnell es ging
hindurch und gelangten zur Eingangshalle, wo ich bei
einem Pseudoscanner meinen Rucksack rontgen lassen
musste. SchlielSlich standen wir vor dem riesigen Modell
unter einer Glashaube. Es war ein Abbild des Tals der
Konige. Man konnte die vielen unterirdischen Gange sehen,
die die Graber der grofSlen Pharaonen ausmachten. Das
ganze Tal war unter der Erde durchlochert. Weiter ging es
mit einer kleinen Bahn zum Tal der Konige. Ein Kollege
hatte mir erzahlt, dass dort auf den Bergen, als er im Jahr
1999, zwei Jahre nach dem Terroranschlag, im Tal der
Konige war, rund um das Tal militarische Wachposten mit
Schnellfeuerwaffen zum Schutz der Touristen gestanden
hatten. Heute sah man keine Militarpolizei mehr. Wir
besuchten drei Graber. Sie funktionierten alle nach dem
gleichen Modell. Man lief vom Eingang aus steil hinunter,
an mit Hieroglyphen geschmuckten Wanden vorbei. Die
Decke wurde, je weiter man hinunterkam, immer hoher, bis
man ganz unten beim Allerheiligsten, dem Grab, ankam.
Dort waren auch die Decken bemalt.

Die Hieroglyphen sind friedlich, stumm. Eine fremde
Sprache, die ich nicht verstehe. Sie beruhigt mich mit ihren
Symbolen, die fur mich genauso wie mathematische Codes
undurchdringlich sind. Ich liebe tote Sprachen, die nur
noch eingemeilSelt in Wande ohne Laut sprechen. Ich liebe
die Stille, sie kann einen nicht verletzen.

Als wir im ersten Grab ganz unten waren, sah Toni in das
Allerheiligste hinein. Im Moment waren noch keine



Touristen da. Toni war alleine unten am Ende des Tunnels.
Gisela hatte sich hinter sie gestellt. Da horte ich, dass
Gisela mit spottischer Miene, die Mundwinkel
herabgezogen, zu Toni sagte: ,Hoffentlich sturzt jetzt das
Grab nicht ein, dann waren wir lebendig begraben.”

Toni konnte daraufhin nur schwer die Tranen zuruckhalten.
Wahrend wir in dem Grab nach oben in Richtung Tageslicht
stiegen, sagte ich zu ihr:

»,Lass dich von der nicht kleinkriegen! Die hat doch einen
Dunkel.” Daraufhin wich Toni nicht mehr von meiner Seite,
als wir die restlichen Graber besuchten. Wie ein Schatten
lief sie mir hinterher. Und ich genoss es!

Alle Graber in dem Tal sind damals ausgeraubt worden.
Nur ein Grab ist verschont geblieben. Das von dem
kleinsten aller Pharaonen, das Grab von Tutanchamun. Die
Schatze des Grabes, darunter auch die goldene Maske,
befinden sich heute im Agyptischen Museum in Kairo.
Wahrend der Reiseleiter nach der Besichtigung uber die
Todeszeremonie der Agypter berichtete, sah ich, dass sich
Toni in die Morgensonne gestellt hatte und von einem Ful3
auf den anderen trat. Ich ging zu ihr und fragte sie, ob sie
auch aufs Klo musse. Wir verdruckten uns zu einem
heruntergekommen Wagen, der sich Klo nannte. Wir gaben
dem Agypter, der uns ein paar Blatt Klopapier reichte,
einen Euro und betraten den Vorraum der Toiletten. Es gab
nicht einmal Seife im Spender. Nur ein verbrauchtes
einsames Stuck Seife lag auf dem verdreckten
Waschbecken. Die Klos selber sahen nicht besser aus. Wie
froh war ich, als ich wieder draulSen war. Als wir zuruck bei
der Gruppe waren, erzahlte der Reiseleiter gerade uber die
Reise der Toten.



»,Die Verstorbenen kamen vor das Totengericht des Osiris.
Osiris war der Gott der Unterwelt. Die Toten machten sich
auf den Weg in die Unterwelt, Duat genannt. Der Eingang
zur Unterwelt lag im Westen, deshalb liegen auch alle
Graber im Westen vom Nil. Dort kam der Tote an ein
riesiges Tor, wo Himmel, Erde wund Unterwelt
aufeinandertrafen. AulSerdem war da ein riesengrolSes
Gewasser. Es rauschte um die Pforten des Tores. Weitere
Pforten folgten. Dort wanden sich riesige Schlangen und
spitze Dolche warteten. Aulserdem lauerten bose Damonen
dort. Der Verstorbene musste die Zauberspruche kennen.
Am Schluss kam das Totengericht. Erst wenn er dort
bestand, konnte er ins ewige Leben eingehen.” Toni hatte
angespannt dem Reisefuhrer gelauscht. Als er seinen
Vortrag beendet hatte, sagte sie zu mir: ,Vielleicht sollte
ich mir eine Pistole kaufen. Das ware auch ein schneller
Tod.“

,Toni, lass diese Gedanken, das ist doch Quatsch!”

Es ging weiter zum Totentempel der Hatschepsut. Als wir
dort angelangten, musste Toni schon wieder aufs Klo. Ich
ging ihr hinterher, um sie zu bewachen. SchliefSlich war sie
selbstmordgefahrdet. Als sie nach dem Warten in der
Schlange dran war, um in einer der Kabinen =zu
verschwinden, ging sie gar nicht hinein, sondern stellte
sich vor den Spiegel und richtete ihr Haar. Die ist aber
eitel, dachte ich. Die ganze Reisegruppe hatte wieder
funfzehn Minuten auf sie warten mussen, denn die
Schlangen auf den Klos bei den Sehenswurdigkeiten waren
lang.

Wenn man in weiter Entfernung vor dem in Kalkstein
erbauten Tempel stand, wirkte er winzig in den ihn



umgebenden Felsen. Er fugte sich wie ein Kunstwerk in die
Berge ein, denn der Tempel und die Felsen hatten die
gleiche Farbe. Der Reiseleiter erklarte, dass Hatschepsut
nur deswegen Pharaonin bleiben konnte, weil sie sich als
Gottin ausgab. Ich sagte zu Toni:

,Uberleg dir, da wird 1479 Jahre vor Christus eine Frau
Pharaonin. Bis wir eine deutsche Bundeskanzlerin hatten,
dauerte dies 2005 Jahre nach Christus. Hatschepsut muss
ein Phanomen gewesen sein. Dass die alten Agypter eine
Frau als Konigin akzeptiert haben! Unfassbar!“ ,Ja, aber
sie hat sich ja zuerst als Mann und dann als Gottin
ausgegeben.”

Wir gingen die ganzen Treppen hoch. Es war ein
erhebendes Gefuhl, als ob man schweben wurde. Paul
fotografierte mich zusammen mit einem Agypter in seiner
Tracht vor einer der gut erhaltenen Statuen der
Hatschepsut, die in Richtung Tempel Karnak blickte - die
Statue und ich mit gekreuzten Armen.

Spater klarte der Reisefuhrer uber den Terroranschlag auf.
»LAm 17. November 1997 fand das Massaker von Luxor
statt. Es waren Islamisten, die mit automatischen Waffen
und Messern 62 Personen toteten. Vor allem die Korper der
Frauen wurden verstummelt. Spater wurden die Leichen
der Attentater gefunden. Sie hatten wahrscheinlich
gemeinschaftlich Selbstmord begangen.”

Toni murmelte in sich hinein, sodass nur ich es horen
konnte: ,Ja, Selbstmord, das ist der einzige Ausweg.”
Diesmal tat ich so, als ob ich nichts gehort hatte, denn ich
wollte kein Ol ins Feuer gieRen.

Der Reiseleiter fugte hinzu:

»,ES war das Ziel, den erfolgreichen Tourismus von Agypten
zu treffen. Am nachsten Tag war die Halfte aller Touristen
abgereist. Das war aber nicht die Religion des Islam, die
das Attentat verubt hat. Jede Weltreligion ist friedlich.



Allein die Menschen machen die Religion.” In den
Mundwinkeln des Reisefuhrers hatte sich Speichel
gesammelt. Er trank einen Schluck aus seiner kleinen
Wasserflasche.

Ich sagte zu Toni:

»,Erstaunlich, erst vier Jahre spater war der Anschlag auf
das World Trade Center.”

Die Fahrt ging weiter zum Habu-Tempel. Am Eingang des
Tempels lagen auf hinuntergehenden Treppen zwei
schwarze Hunde in der Sonne. Sie ruhrten sich kaum, als
wir an ihnen vorbeiliefen. Der Reisefuhrer sagte:
»Manchmal finden sich die Hunde zu Rudeln zusammen,
um Fressen zu erbetteln. Die Agypter moégen die frei
laufenden Hunde nicht.”

Der Habu-Tempel war riesengrofsS und gut erhalten. Als wir
direkt vor dem Eingang standen, sagte der Reiseleiter, dass
es heute den Kalender mit 365 Tagen gebe. Er fragte in die
Runde: ,Und wer hat den Kalender erfunden? Die alten
Agypter!“ Darauf machte er ein Handzeichen und wir
gingen in den Tempel hinein, vorbei an der Gottin Sachmet,
einer Statue mit einem Lowenkopf. Der Tempel wurde nach
hinten zu immer dunkler und enger im Gegensatz zu den
Grabern im Tal der Konige, die nach hinten hin immer
hoher und weiter werden. Als wir beim Allerheiligsten
angelangt waren, sagte Toni, sie musse schon wieder aufs
Klo. ,,Mein Richard hat immer gesagt, wenn ich alte Steine
sehe, musste ich aufs Klo.” Ich fragte mich, ob das eine
faule Ausrede war. Sie verdruckte mal wieder eine Trane
und schaute Paul an, der ein paar Meter weiter weg von
uns mit dem Reisefuhrer uber eine Hieroglyphe
fachsimpelte.



DraulSen vor dem Tempel stand ein kleiner Kiosk, wo man
Postkarten kaufen konnte. Toni suchte in den ganzen von
der Sonne verblichenen blaustichigen Karten nach
neueren, besser erhaltenen Karten, wurde aber nicht
fundig. Wir gingen weiter in Richtung Bus, und wieder
umringten uns Handler. Einer von ihnen hatte eine kleine
Statue mit einem Katzenkopf aus milchig weilsgruner Jade
in der Hand. Ich kaufte sie ihm fur funf Euro ab, ohne zu
handeln. Wir wurden daraufhin ihn und die anderen
Handler nicht mehr los. Als wir schon im Bus salSen, riefen
sie durch die geoffnete Tur herein, irgendwelche
Gegenstande hochhaltend: , Ein Euro, zwei Euro! Funf Euro
fur drei!” Reiner sagte zu mir: ,Du bist schuld, die kriegen
wir nicht mehr los!“ Dabei lachte er aber.

Auf dem Ruckweg zum Kreuzfahrtschiff machten wir nicht
den Umweg uber eine Nilbrucke, sondern wir konnten eine
kleine Fahrt in einem bunten Boot uber den Nil genielSen.
Eine steile Treppe fuhrte zum Boot. Oben standen
agyptische Kinder, die die Touristen an der Hand zum Boot
geleiteten. Dafur wollten sie Geld. Ich fragte mich, warum
die Kinder nicht in der Schule waren.

Meine Worte verorten sich so lange, bis sie Iin den
Abflussrohren der Kanalisation verrotten.

Nach der Mordertour hatte ich versucht zu schlafen, aber
der Einzige, der schlief, war Paul. Sein gesegneter Schlaf!
Also ging ich hoch an Deck. Ich suchte nach Toni. Sie lag in
einem Liegestuhl und schlief. Ich bemerkte, dass ihr
Dekolleté schon ganz rot war und sich kleine eitrige
Blaschen gebildet hatten. Ich stellte mich so vor sie hin,
dass sie in meinem Schatten lag, und rief:



»,loni, du musst aus der Sonne!“

Sie wachte auf.

»Komm, lass uns einen Kaffee trinken gehen.”

,Der Kaffe hier schmeckt schrecklich.”

»lrotzdem, steh auf, du bist schon rot wie ein Krebs."”

Sie stand auf und wir setzten uns in den Schatten. Der
Ober kam nach der Bestellung mit den Kaffees.

Toni ruhrte in ihrer Tasse und sagte:

»,lch verstehe das nicht, dass Gisela so ekelhaft zu mir ist.”
»1ch habe dich und Reiner gestern um Mitternacht an Deck
gesehen.

Das sah sehr vertraut aus. Was habt ihr gesprochen?”

Toni wurde rot im Gesicht. Dort hatte sie noch keinen
Sonnenbrand. ,Ich wollte euch nicht storen. Ihr standet ja
am Heck. Ich habe am Bug noch eine Zigarette geraucht.
Dann ging ich wieder hinunter in die Kabine. Dort kam mir
Gisela entgegen. Sie muss euch gesehen haben. Die sind
seit dreiSig Jahren ein Paar. Da kannst du jetzt nicht
reingratschen. Was glaubst du, wie du reagiert hattest,
wenn eine Frau versucht hatte, dir deinen Richard
wegzunehmen.”

Tonis Augen weiteten sich.

»,Gisela war noch an Deck?“

,Du darfst dich mit Reiner nicht mehr treffen. AulSer, du
willst die Bosartigkeiten von Gisela aushalten. Glaubst du,
dieses Verhalten von ihr kommt von ungefahr? Das hat
einen Grund!”“

,Es ist so, ich kenne Reiner von fruher, ich habe doch
damals meine Weiterbildung zur Kauffrau gemacht, und
Reiner hat eines der Seminare geleitet.”

»Ach so, und war da was?”“

»Nee, da war nichts. Ich will ja gar nichts von Reiner, das
mit Richard ist doch noch viel zu nah. Aber Reiner ist so



