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EPILOG
»Lost Girls«



PROLOG

Der Geist tauchte rechtzeitig zum Frühstück auf,
herbeigerufen vom Todesrasseln der Cornflakes in der
Schachtel.

Sie kam zu Fuß. Barfuß. Mit nackten Beinen und weißen
Knöcheln, in einem fahlweißen Baumwollnachthemd, das
an ihren Waden klebte und ihr schräg über eine Schulter
rutschte wie ein kecker Hut. Ihr Haar war verschwitzt vom
Schlaf – wessen Haar nicht in diesem Sommer? – und steife
Strähnen schirmten ihr dreizehnjähriges Gesicht ab, als
wären es Scheuklappen eines Fohlens.

Bis wir sie erreichten, war sie bereits halb durch die
Sackgasse. Ihr leerer Blick und ihr Stoppt-mich-Schlurfen
hatten sie bis dorthin geführt und sie hätte es noch weiter
geschafft, wäre da nicht der Wagen gewesen, der wartend
im rechten Winkel zu ihrem Weg stand. Der rechte Winkel
zu ihrem linken Fuß, mit dem sie aufgestanden war.

Der Ellenbogen des Fahrers zeigte anklagend aus dem
Fenster und er lehnte sich hinaus und brüllte jedem
Nachbarn, der am Schauplatz des Geschehens ankam,
entgegen: »Sie kam aus dem Nichts!«, als wäre das ihr
Verbrechen gewesen. Dieses Mädchen, das urplötzlich
aufgetaucht war.

Als wir die Rufe hörten, kamen wir angerannt. Wir liefen
auf die Straße und da sahen wir sie, vor dem Hitzeschleier
stehend, angestrahlt von den Scheinwerfern, die jetzt nach
Sonnenaufgang sowieso nicht mehr nötig waren.



»Cordie! Es ist Cordie van Apfel!«
»Heiliger Himmel. Schlafwandelt sie?«
»Kann sie uns hören? Kann sie uns sehen, was meint

ihr?«
Dann erschien Mr. van Apfel. Er trat mit ausgestreckten

Händen vor, die Handflächen zum Himmel erhoben, als
käme er gerade vom Gottesacker herein. Genau in diesem
Moment verschattete er die Sonne. Er machte einen
weiteren Schritt, die Sonnenfinsternis war vorüber und die
Sonne strahlte wieder so unheilvoll wie zuvor.

»Hier gibt’s nichts zu sehen, Leute«, verkündete er in
seinem beschwichtigenden Laienpriesterton. »Es gibt
nichts zu sehen.«



KAPITEL EINS

Dämmerung. Land der Ungewissheit. Und die Welt
verschwommen vom Baltimore-Regen. Die Fenster des
Taxis von Dreck und Matsch verschmiert, der sich mit dem
trüben Regen mischte, sodass sich jedes Mal, wenn der
Scheibenwischer über das Glas fuhr, ein schmieriger Bogen
bildete, der aussah wie ein dreckiger Sonnenaufgang. Der
Fahrer roch nach Rauch und Pfefferminz-Tic Tacs, und als
ich in sein Taxi stieg, fragte er mich, ob es mir wieder
besser gehen würde.

»Besser als was?«
»Als vorher?«
Nun waren wir beide verwirrt.
Er musste mich mit jemandem verwechseln – einer von

jenen, für die es Heilung gab.
»Aber, das Krankenhaus«, sagte er und zeigte an dem

goldenen Kreuz vorbei, das an seinem Rückspiegel hing,
auf das Hochhaus aus grellem, azurblauem Glas, das am
Bürgersteig im Regen stand. »Sie sind aus dem
Krankenhaus gekommen.«

»Von der Arbeit«, erklärte ich. »Ich arbeite im Labor. Im
Krankenhaus.«

Ich hielt einen Stapel Papier hoch, das in meiner Hand
inzwischen feucht und weich geworden war. Doch der
Fahrer schaute an mir vorbei. Er starrte auf das leuchtende
Hochhaus, in dem fast hinter jedem Fenster Licht brannte
und das ganze Ding – der glänzende blaue Turm mit seinem



Netz aus beleuchteten Fenstern – trotz des starken Regens
aussah wie eine Gasflamme.

Die Fahrt in die Innenstadt verlief langsam, nass, und die
Luft im Taxi war feucht. Wir krochen auf der Schnellstraße
hinter einem gelben Schulbus her, dessen Reifen
Sprühnebel aufwirbelten. Abgesehen vom Fahrer, den ich
kaum erkennen konnte, war der Bus menschenleer. Das
Taxi bog in die Avenue ein, wo der Verkehr noch stärker
war. Drei Spuren bewegten sich im Schneckentempo. Vor
einem Burger King brach gerade eine Schlägerei aus, aber
selbst aus der Entfernung konnte man sehen, dass sie nicht
richtig bei der Sache waren.

Vorbei am Subway. Vorbei am Pfandleiher (Wir kaufen
Gold! 411-733-CASH!). Vorbei am leer stehenden
Minisupermarkt. Vorbei an der Union Temple Baptist
Church mit ihren Bögen und Türmchen und einem sauber
zwischen dem »l« und dem »k« in zwei Teile gerissenen
Schild. Irgendwann musste es die bußfertigen Sünder mal
»Willkommen« geheißen haben, doch nun befahl es nur
noch zu »kommen«. Vorbei an den Gebäudekolossen aus
rotem Ziegelstein und den verlassenen Höfen der
Gebrauchtwagenhändler. Die Wracks rosteten im Regen vor
sich hin. Vorbei an den bonbonfarbenen Häusern und dem
Candy Bazaar, der in seinem Weiß herausragte wie ein
Mausoleum.

Und dort sah ich sie dann.
Dort. Dort. Mit schwingender Tasche. Der Mantel

aufgebläht. Langes Haar, das herumflog wie ein Drachen.
Die Vergangenheit glitt die North Avenue West hinunter,
gefangen im Feierabendgedrängel Richtung U-Bahn-Station
(Der »Metro«, wie man es hier nannte. Nur Touristen und
Australier kommen den ganzen Weg nach Maryland und
fragen nach der Richtung zur Penn-North U-Bahn.) Ja, dort.
Sie trieb gefangen in der Menge zur Station Penn-North,



doch auch keineswegs gefangen. Denn ihr Gang war nach
all den langen Jahren noch genau derselbe. Als würde sie
leicht über der Erde schweben.

»Fahren Sie rechts ran!«
Der Fahrer sah mich verblüfft an.
»Hier? Sie wollen, dass ich hier …«
»Bitte! Halten Sie an!«
Es war das erste Mal, dass wir miteinander sprachen,

seit wir auf der North Avenue waren, und während er das
Lenkrad herumriss und auf den Bürgersteig zusteuerte,
sagte er kein weiteres Wort. Das Kreuz am Rückspiegel
schwang wild herum und drohte, ihm das Auge
auszustechen.

»Ist nass da draußen«, warnte er, obwohl der
Nieselregen aufgehört hatte. War gemeinsam mit dem Rest
des grauen Tages verschwunden. Ich zahlte, stieg aus und
suchte den Bürgersteig nach ihr ab.

Doch in der Zeit, die wir gebraucht hatten, um
anzuhalten, hatte ich sie in der Menge aus den Augen
verloren. Ich versuchte, nicht in Panik zu geraten und ruhig
zu atmen. Zu meiner Linken dröhnte der Verkehr, zu
meiner Rechten – Industriegebäude. Ich verfiel in
Gleichschritt mit zwei Männern in billigen Anzügen, die auf
den U-Bahnhof zueilten und sich über irgendeine
beklagten, die in ihrem Büro arbeitete.

»Sie ist eine Hochstaplerin.«
»Du hast recht«, stimmte sein Freund zu. »Eine totale

Hochstaplerin. Sie tut so, als wär’s anders, aber wenn es
darauf ankommt? Dann ist sie keinen Deut besser als die
anderen.«

Ich konnte den U-Bahnhof vor mir sehen. Seine Metro-
Schilder hatten dieselbe Farbe wie das Krankenhaus:
Baltimore-Dienst-Blau. Die Billiganzüge und ich
überquerten eine Seitenstraße.



Und einfach so sah ich sie wieder, vielleicht zehn Leute
vor mir. Sie eilte den Weg zwischen North und Woodbrook
Park entlang und scheuchte die Krähen auf. Schickte sie
wie schwarzen Rauch hoch über die Bäume. Mein Herz
machte einen Sprung.

»Cordie!«, rief ich. »Cordie! Ich bin’s!«
Sie hörte mich nicht. Konnte mich nicht gehört haben,

denn sie drehte sich kein einziges Mal um.
»Cordie!«, brüllte ich wieder. »Cordelia!«
Sie überquerte vor mir die Straße und ging schnell über

den gepflasterten Platz, bevor sie im blaulippigen Rachen
des U-Bahnhofs verschwand. Ich rannte los, über die
Straße und über den Platz, und folgte ihr in die Metro.

Drinnen erhaschte ich kurz einen Blick auf sie, dann
wurde sie verschluckt. Schwappte über den Rand der
Rolltreppe.

»Cordie! Cordelia!«
Ich schob mich durch die Menschenmenge.
»Cordie!«
»Halt dein bescheuertes Maul«, brummte jemand.
Unten auf dem Bahnsteig: Nasser Boden, nasse

Wandfliesen. Von den Deckenbalken tropfte es. Pendler
standen Schulter an Schulter, während die Anzeigentafel
runterzählte. Ich hatte zwei Minuten, jetzt noch eine, um
sie zu finden.

»Entschuldigung, Entschuldigung.« Ich schob mich auf
der falschen Seite der bösen gelben Linie auf dem
Bahnsteig entlang. »Tut mir leid. Entschuldigen Sie, ich
muss nur …«

Und da war sie. Lehnte am anderen Ende des Bahnsteigs
an einer Säule. Der Mantel nicht länger gebauscht. Das
regendunkle Haar verbarg ihr Gesicht. Sie hielt ihre Tasche
unter dem Arm.



»Cordie!«, brüllte ich und streckte den Arm aus, um sie
zu berühren. Im selben Moment rauschte der Zug in den
Bahnhof. Ein heißer Wind pustete mir in den Nacken und
trieb mich vorwärts. Ich schmiss mich auf sie und sie
wandte sich mir überrascht zu.

»Entschuldigung«, stammelte ich. »Hab mich in der
Person geirrt. Oh Gott, es tut mir leid.«

Sie winkte ab – kein Ding –, hob dann ihren Regenschirm
auf, schloss ihn und ging um mich herum zu den Zugtüren,
als diese sich zischend öffneten.

Sie verschwand im Waggon, ohne sich noch einmal
umzusehen.

»Ich dachte, Sie wären jemand, den ich schon lange …«,
rief ich ihr hinterher, doch meine Worte erreichten sie nicht
mehr und landeten in der Spalte zwischen Zug und
Bahnsteig.

»… jemand, den ich schon lange nicht mehr gesehen
habe«, beendete ich den Satz.

Genau genommen war es in jener Woche zwanzig Jahre
her.

Über die Jahre hatte ich so viele Cordies gesehen, dass es
zu einem nervösen Spleen geworden war. Ich sah ihren
Kopf von hinten. Erblickte sie in der Menge. Sah sie an der
Kasse im Supermarkt, an der Tankstelle und beim
Zahnarzt. Sie tauchte im Schwimmbad in der Bahn neben
mir auf, ihre Schwimmzüge ineffizient, aber wunderschön
anzusehen.

Zunächst machte mich das nervös. Als Kind fand ich es
gruselig. Doch als ich älter wurde, spendete es mir Trost.
Irgendwie beruhigte es mich, und ich war enttäuscht, wenn
zu viel Zeit zwischen den Malen verging, die ich sie sah.



Auf meinem Weg zu Examen und Vorstellungsgesprächen
oder zu von Freunden arrangierten Blind Dates beruhigte
ich meine Nerven damit, nach Cordie zu suchen.

Und es war Cordie, immer Cordie. Nie Hannah oder
Ruth. Cordie war die eine, die zurückkehrte. Die auftauchte
und dann vor meinen Augen verdunstete. Oft war es nicht
mehr als ein Aufblitzen von Augen, die nur einen Tick zu
weit auseinanderstanden. Strähniges blondes Haar. Das
reichte schon, damit mein Verstand einen Sprung machte,
ich sie ansprach und fragte, und sie sich umdrehte und
mich verwirrt ansah. Kennen wir uns? Kann ich Ihnen
helfen? Sind wir uns schon mal begegnet?

Und wenn sie sich umdrehte, verpuffte die Illusion. Tut
mir leid, ich habe Sie verwechselt, murmelte ich dann. Und
sie lächelte daraufhin, zuckte mit den Achseln, verschmolz
wieder mit dem Alltag und ich blieb zurück, stand auf der
Straße und fragte mich, wo sie diesen Trick gelernt hatte.

Ich lebte in einem heruntergekommenen Reihenhaus in
Baltimore. Roter Ziegel, weiße Fensterrahmen. Es lehnte
sich wie auf Krücken an seine Nachbarn. Während ich dort
wohnte, hatte es so oft und so stark geregnet, dass ich
ständig erwartete, eines Tages nach Haus zu kommen und
die gesamte Reihe wäre in den Rinnstein und hinunter in
die Chesapeake Bay gespült worden.

Nicht dass ich zu Hause gewesen und es mitbekommen
hätte. Ich war jeden Wochentag zwischen halb neun und
achtzehn Uhr im Labor und an mehr Wochenenden, als ich
gern zugebe. Ich betrachtete die Welt durch das Glasauge
meines Mikroskops, wo ich Dinge in meinem Fokus fixierte.
Ich arbeitete als Laborassistentin in einem medizinischen
Forschungszentrum, wo ich Zellen zum Leben erweckte



und dann am Leben erhielt. Lactobacillus acidophilus,
Bifidobacterium lactis, Streptococcus thermophilus. Ich
züchtete sie in Röhren mit steriler Milch, taufte sie dann in
Wasserbädern und nachdem sie zu Quark geworden waren,
strich ich sie auf Agarplatten, um sie auf Reinheit zu
untersuchen.

An einem guten Tag schaffte ich um die hundertzwanzig
Platten. Ich stand mit einer Hüfte fest an die Laborbank
gelehnt, ein Fuß vorne, der andere hinten, und verstrich
die Zellen. Stand da und ignorierte den dumpfen Schmerz
in meiner Achillessehne und die heißen Stiche in den
Kniekehlen. Stehend, weil ich – trotz dessen, was Detective
Senior Constable Mundy uns vor all den Jahren befohlen
hatte – nie wirklich gern gesessen hatte. (»Sitzt und wartet
ab!«, hatte er uns nach dem Verschwinden der Mädchen
gesagt. »Sitzt, wartet ab und wir werden eure Freundinnen
finden.« Sitzt und wartet, hatte er gesagt und wir haben
uns mehr oder weniger daran gehalten. Hatten seit
zwanzig Jahren nichts anderes getan.)

Ich brauchte achtundvierzig Stunden Inkubationszeit für
jede Platte. Von dort wurden sie in steriler Milch aufgelöst
und in winzige Kryoröhrchen gefüllt, die gestapelt,
verpackt und eingefroren – Tausende winzige Ampullen wie
Ziegelsteine in einer Wand – zu größeren Laboren irgendwo
anders auf dem Campus transportiert wurden.

Dort untersuchten andere Angestellte die Auswirkungen
von verschiedenen Stämmen auf chronische medizinische
Erkrankungen. Wo dieselben Leute Abhandlungen
schrieben und Symposien abhielten. Mit ihren
Medizinstudentinnen schliefen. Wo sie Antworten auf
entscheidende Fragen fanden. Wo alles, was ich je lernte,
war, gut im Warten zu werden. Leben auf winzige
Agarplatten zu streichen, während mein eigenes Leben still
entschwand.



Doch das waren die guten Tage. An schlechten – und
davon gab es einige – war ich abgelenkt. Meine Gedanken
gingen auf Wanderschaft. An solchen Tagen kleckste Quark
auf den Boden, vermischt mit Glasscherben.

Jeden Dezember gab es mehr schlechte als gute Tage.
Nach dem Jahrestag ihres Verschwindens war ich immer
rastlos. Es gab Tage im Dezember, an denen es so schien,
als würden mehr Zellen auf den Boden gekleckert als die,
die es sicher in ihre Ampullen schafften.

Manchmal dachte ich tagelang, selbst wochenlang nicht
an die van Apfel-Mädchen –, obwohl mich das anfangs
nervös machte. Als hätte ich Angst, mich selbst vom Haken
zu lassen. Aber schon bald stellte ich fest, dass ich mir
keine Sorgen zu machen brauchte. Den Kummer, die Scham
– ich konnte sie im Nu heraufbeschwören, so sicher und
echt wie die wachsenden Bakterien in einem Labor.
Escherichia coli und lebenslange Reue. Ich könnte sie auf
die Agarplatte verstreichen, um ihre Reinheit zu beweisen.
Ich könnte sie in ihren winzigen Ampullen hoch aufstapeln.

Vor sechs Monaten, als in Maryland der Sommer begann,
wurde alles schlimmer. Dienstag, der 12. Juni 2012 – ich
habe den Zeitungsausschnitt an meinem Kühlschrank
hängen. An diesem Tag war der Fall Chamberlain wieder in
den Nachrichten, diesmal, weil der Coroner entschieden
hatte, den Totenschein dahingehend zu ändern, was bereits
jeder wusste: dass ein Dingo sich vor über dreißig Jahren
die neun Wochen alte Azaria Chamberlain geschnappt und
getötet hatte. Und das bedeutete, wie der Coroner betonte,
dass es über dreißig Jahre her sei, seit Lindy Chamberlain,
die Mutter des Babys, fälschlicherweise wegen Mordes
verurteilt worden war. Sie hatte lebenslänglich bekommen
und drei Jahre in einem Northern Territory Gefängnis
gesessen, bevor das Strickjäckchen des Babys vor einem
Dingobau gefunden worden war. Das war der Punkt, an



dem Lindy Chamberlains Urteil schließlich widerrufen
wurde.

Er galt als berüchtigtster Gerichtsfall in der Geschichte
Australiens. Vor dem Fall Chamberlain spielte sich meine
gesamte Kindheit ab. Draußen hatte bei uns jeder ein
lächelndes Safety House-Schild am Briefkasten
festgeschraubt. Jedes Haus sicher. Jedes Haus ein Schutz
für Kinder auf dem Schulweg. Während drinnen der
Gerichtsfall einer Mutter, die angeblich ihr Kind
umgebracht hatte, jeden Abend im Wohnzimmer zur
Hauptzeit gesendet wurde.

Und selbst wenn Azaria Chamberlain zwölf Jahre vor den
van Apfel-Mädchen verschwand, und zudem fast
dreitausend Kilometer entfernt, und selbst wenn der Fall
Chamberlain gelöst wurde, während das, was Hannah,
Cordie und Ruth passiert war, immer noch ein Rätsel blieb,
waren die beiden Fälle in meinem Kopf so eng miteinander
verbunden, dass ich nicht an den einen denken konnte,
ohne mich auf den anderen zu fixieren.

Und seit ich vor sechs Monaten am Schaufenster eines
Elektroladens vorbeigegangen war, aus dem mich eine
Fernseherwand voller Lindy Chamberlains ansah (die
immer noch diese dunkle Sonnenbrille trug und kurzes
Haar hatte, obwohl es inzwischen heller war und mehr
abstand), seitdem überkam mich wieder das vertraute
Gefühl von Grauen.

Es blieb nie lange im Verborgenen.



KAPITEL ZWEI

Es war dunkel, als ich in Sidney einflog. Eine makellose,
sternenklare Nacht. Als ich vom Flughafen zu Mum und
Dad fuhr, verpasste ich beinahe die Überführung. Diese
Brücke existierte noch nicht, als ich nach Baltimore ging;
sie war irgendwie aus dem Schlamm des Tals aufgetaucht,
während ich weg war, glatt und vertrauenerweckend und
geometrisch ansprechend. Sie hing vierzig Meter in der
Luft und verband unseren Bergrücken über ein lang
gezogenes, umgekehrtes Grinsen mit dem Rest der Welt.

Als ich einen Blick in den Rückspiegel des Leihwagens
warf, eine Hand am Lenkrad, während die andere nach
dem Blinker tastete, wölbte sich die Brücke hinter mir in
der Ferne wie der Schweif von etwas Fürchterlichem.

Wir hatten früher immer Witze über Schweife gemacht.
Und Zähne, Klauen und Augen. Heißer Atem in deinem
Nacken. Wir jagten uns gegenseitig mit Geschichten über
wilde Bestien, die im Tal lebten, Angst ein. Ein Panther. Ein
Python. Ein Fluss-Bunyip, das Menschen unter Wasser zog
und sie so leicht ausweidete, als würde es Krabben pulen.
(Als könnten die Dinge, die wir uns in unseren
dünnwandigen Zelten im Garten ausdachten, schlimmer
sein als das, was dort unten lauerte.)

Und Leute sahen auch Dinge. Alle paar Jahre berichtete
die örtliche Zeitung, dass eine Großkatze gesichtet worden
war, und veröffentlichte ein Foto vom Abdruck einer
sagenumwobenen großen Tatze im Erdreich, mit einem



Feuerzeug als Größenvergleich daneben. Oder am Fluss
herrschte die Bullenhai-Angst. Einmal war die Hälfte eines
verstümmelten Hundes in den Mangroven angeschwemmt
worden und die Zeitung hatte behauptet, ein Hai sei dafür
verantwortlich gewesen. Zu der Zeit war ich der Ansicht,
dass es einfach zu beweisen sei, da das, was immer es war,
die Hälfte des Hundes mit dem Microchip verschluckt
hatte. Doch Dad hatte erklärt: Der Microchip bedeutete
nicht, dass man das Ding nachverfolgen konnte. Nur, wenn
wir den Chip hätten, könnten wir darüber den Namen und
die Adresse des Hundehalters erfahren.

Ein anderes Mal veröffentlichte die Zeitung eine Reihe
von Nachtaufnahmen, um die Existenz eines Panthers zu
beweisen. Dunkle, verschmierte Bilder mit reflektierenden
Augen linsten von der Titelseite, doch an dem Punkt, an
dem die Zeitung gefaltet und von den Tooley-Brüdern, die
jeden Dienstag die Zeitungen austeilten, aus einem
Autofenster geworfen worden war, war es unmöglich zu
sagen, was eine Großkatze war und was Sandwichflecken.

Als ich zu Hause eintraf, war es erleuchtet wie die
Minibar eines Hotels. Es wirkte kleiner und bescheidener,
als ich es in Erinnerung hatte. In der Einfahrt schüttelte ein
riesiger Angophora, der bis über die Garage hing, seine
Blätter über mir aus. Der Duft von Eukalyptus war wie ein
Schlag in die Magengrube.

»Da bist du ja!« Mum umarmte mich auf der
Türschwelle. »Sie ist da, Graham! Sie ist hier – Tikka ist zu
Hause!« Sie nahm mir die Tasche von der Schulter, eine
zweite aus der Hand, und scheuchte mich dann mit der
Hüfte den Flur hinunter und in die gelbe Küche hinein.

»Wie war der Flug?«, wollte Mum wissen. »Hast du
etwas gegessen? Setz dich und ich mache dir eine Tasse
Tee. Dad holt deine Sachen aus dem Wagen. Was, nur diese
Taschen? Ist das alles? Wie lange bleibst du? Wir waren



den ganzen Nachmittag bei den Heddinglys«, erzählte sie
mir. »Hast du davon gehört, dass Jade Heddingly heiratet?
Und das Haus der van Apfels wurde schon wieder verkauft.
Mrs. McCausley kann dir den Preis nennen.«

Sie rasselte durch die Liste von Dingen, die sie eigentlich
nicht hätte erwähnen wollen. Wie lange würde ich bleiben?
Eine weitere Hochzeit. Die van Apfels. Auf dem
Küchentisch lag ein uraltes Women’s Weekly Kochbuch mit
erwartungsvoll gespitzten Eselsohren.

Dad kam hereingeschlendert und umarmte mich fest.
»Schön, dich zu sehen, Tik.« Er zerzauste mein Haar.
Auf dem Küchentresen beschwerte sich der

Wasserkocher.
»Guten Flug gehabt?« Dad setzte sich an den

Küchentisch, die Arme verschränkt, die Brille leicht schief.
»Ich habe euch auf Flight Tracker verfolgt.«

Flight Tracker war dieser Tage Dads Lieblings-App.
»Seid ein bisschen spät gestartet«, erzählte er mir, als

sei ich nicht an Bord gewesen, »aber habt über dem Pazifik
wieder aufgeholt.«

»Das war, als wir uns in unseren Sitzen alle nach vorn
lehnen mussten. Damit wir schneller sind«, erklärte ich.

»Freche Kröte.«
»Es ist eine Methode zur Reduzierung des

Kraftstoffverbrauchs.«
»War dein Flug deshalb so günstig?«, witzelte er.
Denn es mochte meine Idee gewesen sein, nach Hause

zu kommen, um Laura zu sehen, doch Mum und Dad
mussten meinen Flug subventionieren.

»So in der Art«, sagte ich kleinlaut.
Mum brachte drei Becher Tee rüber zum Tisch und

stellte sie auf Korkuntersetzer. Nachdem sie in Rente
gegangen waren, hatten sich Mum und Dad einen
Leichtbau-Wohnwagen gekauft und jeder Untersetzer auf



dem Tisch war ein Andenken von einer anderen
Touristenattraktion. The Big Banana! The Big Bull! The Big
Merino! brüllten einem diese Untersetzer entgegen.

»Große Tour für einen kleinen Wohnwagen«, stellte ich
fest.

»Trink das.« Mum ignorierte meine Bemerkung und
nickte Richtung des heißen Tees, den sie vor mir abgestellt
hatte. Der Becher war schwer und altmodisch. Der Tee war
genau so, wie ich ihn mochte.

»Ich werde dir ein paar Toasts machen, Tik«, sagte sie.
»Du siehst aus, als hättest du seit Monaten nichts
gegessen.«

Wir alle starrten auf meinen ausgeleierten Hoodie, meine
ausgewaschenen, schwarzen Leggings und meine Füße in
nicht zusammenpassenden Flugzeugsocken. Ich pustete
über meinen dampfenden Tee.

»Wo ist Laura?«
»Schläft«, sagte Mum.
»Sie wird schnell müde«, erklärte Dad.
»Wie geht es ihr?«, fragte ich vorsichtig.
Mum setzte sich mir gegenüber und atmete tief ein. Dad

legte seine Hand auf ihr Knie und überraschte mich dann
damit, dass er anfing zu weinen.

»Was? Ist es schlimmer geworden? Es ist schlimmer
geworden, Dad, oder? Warum habt ihr mir nichts erzählt?«

»Wir haben dir alles erzählt, Tik«, sagte Mum. »Sie
beginnt bald mit der Chemo und die Prognosen sind gut.
Gott sei Dank hat das Ding nicht gestreut.«

Dad wischte sich mit der Handkante über die Augen.
Setzte die Brille wieder auf und hob das Kinn von der
Brust.

»Wenn man in unserem Alter ist, rechnet man mit so
etwas«, sagte er. »Man rechnet damit, dass Freunde krank



werden, vielleicht man selbst. Aber es sollte niemals dem
eigenen Kind passieren …«

Seine Stimme wurde wieder brüchig und erstarb dann.
Und Mum fuhr mit einem Arm über das Tischtuch und

glättete unsichtbare Falten. Ihr Handrücken war von
Altersflecken gezeichnet.

»Zauberhafte Laura«, seufzte sie.

Laura hatte erst vor gut einer Woche angerufen, um mir zu
sagen, dass es Krebs war. Nodular sclerosis Hodgkin
lymphoma. Sie war irgendwie emotionslos gewesen, sogar
als sie über sich selbst redete, und ich stellte sie mir in
ihrem Krankenschwesternkittel vor, während sie mit mir
telefonierte.

»Ich komme nach Hause«, sagte ich ihr. »Ich buche noch
heute einen Flug.«

»Warum?«, fragte sie. »Es gibt nichts, was du tun
könntest.«

»Ich komme trotzdem. Ich möchte dich sehen.«
»Ich sehe möglicherweise nicht gerade toll aus«, warnte

sie.
Als wir telefonierten, saß ich in der Bahn. Auf meinem

Weg ins Labor. Vor dem Zugfenster: Rote
Ziegelsteinbauten, so unablässig wie der Regen auf dem
Glas. Meine Schwester rief nie morgens um diese Zeit an –,
sondern nur von zu Hause aus, kurz nach Mitternacht –,
also wusste ich noch bevor sie etwas sagte, dass etwas
nicht stimmte.

»Meine Verbindung bricht vielleicht gleich zusammen.
Ich sitze in der Bahn«, erklärte ich.

»Mein Leben ist gerade zusammengebrochen«,
entgegnete sie.



Als ich sie das erste Mal sah, an jenem Abend, als ich vom
Flughafen kam, schlenderte sie in die Küche, trug einen
schlaffen blauen Bademantel und eine ebensolche Miene.
Sie durchstöberte meine Tasche, die ich auf dem Tisch
liegen lassen hatte. »Oh, Duty Free«, sagte sie.

Ich ließ meinen Tee auf dem Tisch zurück, warf die Arme
um sie, vergrub mein Gesicht an ihrem Hals und sog ihren
Duft ein.

»Oh, Lor.«
»Du hättest nicht zurückkommen sollen«, sagte sie

mürrisch. »Das musstest du nicht tun.«
»Doch, musste ich«, sagte ich und glättete den Teil ihrer

Haare, der noch vom Schlaf zerzaust war. Im Gegenzug
beugte sie sich vor und steckte das Schild wieder hinein,
das hinten aus meinem Hoodie herausguckte.

»Wir sind wie Schimpansen«, sagte ich, »die sich
gegenseitig putzen.«

»Du vielleicht«, sagte sie schelmisch. »Du hast ja auch
das passende Gesicht dafür.«

»Affenhirn.«
»Affenkopf.«
Ich grinste und drückte meine Wange an ihre.

Es sollte noch eine Woche dauern, bis eine von uns das
Verschwinden der van Apfel-Mädchen erwähnte, und selbst
dann lavierten wir beide darum herum.

»Hast du es jemandem erzählt?«, fragte meine
Schwester so nebenbei, als würde sie sich nichts aus
meiner Antwort machen. Als könnte ich nicht sehen, wie sie
den Atem anhielt.



»Hast du?«
»Ich habe zuerst gefragt«, insistierte sie und war wieder

vierzehn Jahre alt.
Was mich auf ewig elf Jahre alt machte.



KAPITEL DREI

In jenem Sommer verloren wir alle drei Mädchen. Wir
ließen sie entgleiten wie die Worte eines halb erinnerten
Liedes, und als eine zurückkehrte, war es zunächst einmal
nicht die, an die wir uns zu erinnern versuchten.

Auch der Frühling schlich sich davon. Stahl sich fort in
die Büsche und dort, an seiner Stelle, stand ein Sommer,
der die Luft versengte, unsere Nasenlöcher verbrannte und
den Gestank versiegelte. Wie die Deckel unserer
Tupperdosen.

»Jade Heddingly sagt, wenn es heiß genug wird, würde
dein Schatten verpaffen«, berichtete ich.

»Es heißt verpuffen!«, trumpfte meine Schwester auf.
»Jade Heddingly ist eine Idiotin, genau wie du, und davon
abgesehen kann dein Schatten weder verpaffen noch
verpuffen oder sonst was. Dein Schatten ist immer da, du
Dummkopf.«

»Nicht im Dunkeln.«
Mum hatte recht: Im Dunkeln kann man seinen Schatten

nicht sehen. Sie stand in der Küche und riss die Köpfe von
Zylinderputzer-Stängeln. Flitsch, flitsch, flitsch. Sie knickte
die verwelkten Blüten ab und ließ sie in das Spülbecken
fallen, ihre feinen, stacheligen Haare hatten dasselbe
Rostrot wie der Schorf, den wir uns von den Knien
kratzten. Es war das Jahr, in dem der Kalte Krieg endete.
Das Jahr, in dem sie für immer aufhörten, den Atari 2600 zu
bauen. Ich war elfeinsechstel, doch das reichte nicht.



Inzwischen hatten wir erfahren, dass Schatten in der
Finsternis verschwinden.

»Was hat Jade dir noch erzählt?«, fragte Laura.
Sie wartete mit ihrer Frage, bis Mum in die Waschküche

gegangen war und wir beide allein am Küchentisch saßen,
wo wir so taten, als würden wir unsere Hausaufgaben
machen.

»Über Schatten?«
»Über alles. Los, was hat Jade noch gesagt?«
Jade Heddingly war vierzehn, was bedeutete, dass sie alt

genug war, um eine Zahnspange zu tragen, aber nicht alt
genug, um diese Zähne, ihre Zunge und den Rest ihres
fiesen Mundwerks davon abzuhalten, »fraachen« zu sagen
statt »fragen«. Jade sagte es weiterhin falsch, auch
nachdem der Rest von uns Worte wie »Supamat« und
»Schapijokse« hinter sich gelassen hatte, samt all den
anderen Wortmixturen aus unserer Kleinkindzeit. »Warum
fraachst du nicht nach meiner Meinung?«, jammerte sie
immer. Als ob man deshalb jemals seine eigene Meinung
ändern würde.

»Was hat Jade noch gesagt?«, echote ich.
»Genau.«
Ich lehnte mich vor und antwortete dann: »Sie hat mir

gesagt, wenn man eine Leiche verstecken will, muss man
sie gut zwei Meter unter der Erde begraben und dann
einen Meter darüber einen Hund.«

»Warum?«
»Damit die Suchhunde der Polizei nur bis zum toten

Hund graben und die Leiche darunter nicht finden.«
»Das ist ja eklig!«, quietschte meine Schwester.
»Na ja, du hast gefraacht.«
»Ist es wahr?«
»Weiß ich nicht«, gab ich zu.



»Hat sie noch etwas anderes gesagt? Du weißt schon,
irgendwas über … du weißt schon.«

»Nichts.«
»Bist du sicher?«
»Ja, bin ich«, sagte ich abwehrend. »Jade weiß

überhaupt nichts darüber«, fügte ich hinzu.
Sie hatte überhaupt keinen Schimmer von irgendetwas.
Was wir alle wussten – selbst damals –, war, dass das Tal

stank. Himmel, es miefte. Es roch entsetzlich. Als wäre
etwas Übles ausgegraben worden, bevor die Wolken sich
wieder darüber schlossen, tief liegend, blutunterlaufen und
erstickend.

Sie haben nie herausgefunden, warum.
Es war nicht allein Ruths Schuld. Das Tal hatte schon

lange schlecht gerochen, noch bevor irgendeines der van
Apfel-Mädchen vermisst wurde. Selbst von unserem Haus,
oben auf dem westlichen Kamm, zog der Gestank an einem
heißen, trockenen Tag die Schlucht hoch und klatschte uns
ins Gesicht, und nachdem der Kalte Krieg zu Ende war, gab
es nur noch heiße, trockene Tage.

Jener Sommer war der heißeste in der Geschichte.
Damals war das Tal nur durch Sackgassen erschlossen

worden. Es war mit einem Einschnitt geöffnet worden, wo
sich eine schmale zweispurige Straße hinunterschlängelte,
herum, über den Fluss und dann wieder hoch und hinaus,
doch die eigentlichen Erdarbeiten waren vor langer Zeit
durchgeführt worden, von Menschen, die viel primitiver
waren als wir. Das Tal war breit und tief. Beide Seiten
waren mit Bäumen bedeckt. Dürre, verkrüppelte
Kasuarinen ergossen sich aus dem Talkessel, schluckten
das Sonnenlicht und erstickten den Tidefluss mit ihren
Nadeln. Weiter oben wuchsen Myrtenheiden und Teebäume
mit ihrem Duft nach Kampfer und Zitronen. Dann kamen
Haarnadel-Banksien, Hagebutten und Eukalypten aller Art,



bis hin zu Angophora-Bäumen, die verdreht und
verstümmelt entlang des Kamms standen.

In der Schule nannten wir das Tal »Poritze«.
Wir hielten uns von den Pryders und den Callum-Jungs

fern sowie vom Rest der Handvoll Kinder, die entlang des
Tals in den Ansammlungen armseliger Hütten lebten. Doch
das Seltsamste an dem Ort waren nicht die Kinder, die dort
lebten. Es war nicht die Stille oder die Art, wie die Sonne
spät am Morgen ins Tal rutschte und sich am Nachmittag
so schnell wie möglich wieder aus dem Staub machte.
Nein, das Scheußliche daran war die Form dieses Ortes.
Diese schrecklichen Klippen, von denen man stürzen
konnte. Das Tal hatte keine V-Form, wie normale Flusstäler;
stattdessen war der ganze Canyon wie ein ausgehöhltes U.
Es war am Boden fast so breit wie oben, als wäre ein
riesiger Felsen herausgemeißelt worden, aber irgendwie
war es, als hätten wir auch den verloren.

Es war eine fette Spalte. Eine Lücke.
Selbst heute ist seine Topografie nur wegen dem

erwähnenswert, was fehlt.
Ich habe oft viele Stunden allein dort unten verbracht.

Ich ging hin, wenn ich mich langweilte – wenn meine
Schwester bei Hannah war – und wenn der Wind
ausnahmsweise mal aus der richtigen Richtung wehte und
der Gestank nicht so scheußlich war. Für gewöhnlich
pflückte ich Heidekrautgewächse und saugte den Nektar
aus ihren winzigen rosafarbenen Hälsen und dann tat ich
so, als wären sie giftig und ich würde sterben. Damals war
Sterben nichts, wovor man Angst haben musste. Zumindest
hatte Hannah einmal gesagt, dass ihr Vater das gesagt
hätte, und ihr Vater hatte es von Gott. Aber andererseits
war Hannahs Vater nie wirklich gestorben und deshalb
sagte ich: »Was weiß dein Vater denn schon?«



Was keiner von uns wusste – was wir nie wissen würden
–, ist, was mit Hannah und Cordie in jenem Dezember
passiert war.

Von Ruth wussten wir es, da sie zurückkam, die Lippen
zu einem Jammern verzogen, als hätte sie ihr Geld fürs
Mittagessen verloren, anstatt sich ganz allein im Busch zu
verlaufen. (Oder schlimmer: nicht allein. Was, wenn sie
nicht allein gewesen war?)

Als man sie fand, guckte sie aus einer tiefen Spalte in
einem der Felsbrocken am Fluss hervor. Sie steckte ganz
unten drin, in den Spalt geschoben, als hätte sie versucht,
mit den Füßen voran hineinzuspringen, doch die Schlucht
hätte sich an ihr verschluckt. Hätte sie in letzter Minute
wieder ausgespuckt.

Wade Nevrakis erzählte uns, dass so viele Fliegen über
Ruths Felsbrocken krochen, als die Polizei sie fand, dass es
aussah, als würde er sich drehen. Doch die Eltern von
Wade Nevrakis betreiben den Feinkostladen in der Nähe
unserer Schule, also weiß ich nicht, warum Wade dachte,
wir würden ihm glauben, dass seine Eltern irgendwo in der
Nähe gewesen wären. (Aber als Kelly Ashwood verbreitete,
dass Ruth noch genug am Leben gewesen wäre, um zu
sagen: »Kannich’n Rainbow Paddle Pop, wenn ich sage,
dass ich Halsweh habe?«, also konnte man das fast
glauben, denn alle wussten, dass Kelly Ashwood eine
Tratschtante war und auch, dass Ruth verfressen war.)

Es waren dreizehn Detectives, zwei Sonderermittler aus
der Stadt, Forensiker plus die gesamte örtliche Polizei und
die Freiwilligen vom SES – dem staatlichen
Rettungsnotdienst – notwendig, um Ruth an jenem Tag in
dem Stein zu finden. Sie alle und die Rabenkakadus, die am
Himmel darüber kreisten. Sie hätten nicht dort sein sollen,
diese Rabenkakadus. Nicht in der Anzahl und nicht
während der Brutzeit, und doch waren sie dort, flogen


