Felicity McLean

CORDIE

Kriminalroman

_______
VvERLAD



VERLAG

DARK PLACES



Felicity McLean

Cordie

Aus dem Englischen von Kathrin Bielfeldt
Herausgegeben von Jurgen Ruckh

Polar Verlag



Originaltitel: The Van Apfel Girls are gone
Copyright: Felicity McLean Ltd 2019

Deutsche Erstausgabe, 1. Auflage 2021
Aus dem Englischen von Kathrin Bielfeldt
Mit einem Nachwort von Sonja Hartl

© 2021 Polar Verlag e.K., Stuttgart
www.polar-verlag.de

Alle Rechte vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form (durch
Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren) oder unter Verwendung
elektronischer Systeme ohne schriftliche Genehmigung des Verlags verarbeitet,
vervielfaltigt oder verbreitet werden.

Redaktion: Eva Weigl und Andreas Marz

Umschlaggestaltung: Britta Kuhlmann

Coverfoto: Rawpixel.com/Adobe Stock

Autorenfoto: A. Hollingworth - Hired Gun

Satz/Layout: Martina Stolzmann

Gesetzt aus Adobe Garamond PostScript, InDesign

Druck und Bindung: Ngrhaven, Agerlandsvej 3, 8800 Viborg, DK
Printed in Denmark 2021

ISBN: 978-3-948392-34-5
eISBN: 978-3-948392-35-2


http://www.polar-verlag.de/
http://rawpixel.com/

Filir meine Eltern
und, naturlich, fiir Andy



Inhalt

PROLOG

KAPITEL EINS

KAPITEL ZWEI

KAPITEL DREI

KAPITEL VIER

KAPITEL FUNF

KAPITEL SECHS

KAPITEL SIEBEN

KAPITEL ACHT

KAPITEL NEUN

KAPITEL ZEHN

KAPITEL ELF

KAPITEL ZWOLF

KAPITEL DREIZEHN
KAPITEL VIERZEHN
KAPITEL FUNFZEHN
KAPITEL SECHZEHN
KAPITEL SIEBZEHN
KAPITEL ACHTZEHN
KAPITEL NEUNZEHN
KAPITEL ZWANZIG

KAPITEL EINUNDZWANZIG
KAPITEL ZWEIUNDZWANZIG
KAPITEL DREIUNDZWANZIG
KAPITEL VIERUNDZWANZIG
KAPITEL FUNFUNDZWANZIG



EPILOG
»Lost Girls«



PROLOG

Der Geist tauchte rechtzeitig zum Fruhstuck auf,
herbeigerufen vom Todesrasseln der Cornflakes in der
Schachtel.

Sie kam zu Fuls. Barfuls. Mit nackten Beinen und weifSen
Knocheln, in einem fahlweillen Baumwollnachthemd, das
an ihren Waden klebte und ihr schrag uber eine Schulter
rutschte wie ein kecker Hut. Thr Haar war verschwitzt vom
Schlaf - wessen Haar nicht in diesem Sommer? - und steife
Strahnen schirmten ihr dreizehnjahriges Gesicht ab, als
waren es Scheuklappen eines Fohlens.

Bis wir sie erreichten, war sie bereits halb durch die
Sackgasse. Ihr leerer Blick und ihr Stoppt-mich-Schlurfen
hatten sie bis dorthin gefuhrt und sie hatte es noch weiter
geschafft, ware da nicht der Wagen gewesen, der wartend
im rechten Winkel zu ihrem Weg stand. Der rechte Winkel
zu ihrem linken FulS, mit dem sie aufgestanden war.

Der Ellenbogen des Fahrers zeigte anklagend aus dem
Fenster und er lehnte sich hinaus und brullte jedem
Nachbarn, der am Schauplatz des Geschehens ankam,
entgegen: »Sie kam aus dem Nichts!«, als ware das ihr
Verbrechen gewesen. Dieses Madchen, das urplotzlich
aufgetaucht war.

Als wir die Rufe horten, kamen wir angerannt. Wir liefen
auf die StralSse und da sahen wir sie, vor dem Hitzeschleier
stehend, angestrahlt von den Scheinwerfern, die jetzt nach
Sonnenaufgang sowieso nicht mehr notig waren.



»Cordie! Es ist Cordie van Apfel!«

»Heiliger Himmel. Schlafwandelt sie?«

»Kann sie uns horen? Kann sie uns sehen, was meint
ihr?«

Dann erschien Mr. van Apfel. Er trat mit ausgestreckten
Handen vor, die Handflachen zum Himmel erhoben, als
kame er gerade vom Gottesacker herein. Genau in diesem
Moment verschattete er die Sonne. Er machte einen
weiteren Schritt, die Sonnenfinsternis war voruber und die
Sonne strahlte wieder so unheilvoll wie zuvor.

»Hier gibt’s nichts zu sehen, Leute«, verkindete er in
seinem beschwichtigenden Laienpriesterton. »Es gibt
nichts zu sehen.«



KAPITEL EINS

Dammerung. Land der Ungewissheit. Und die Welt
verschwommen vom Baltimore-Regen. Die Fenster des
Taxis von Dreck und Matsch verschmiert, der sich mit dem
truben Regen mischte, sodass sich jedes Mal, wenn der
Scheibenwischer uber das Glas fuhr, ein schmieriger Bogen
bildete, der aussah wie ein dreckiger Sonnenaufgang. Der
Fahrer roch nach Rauch und Pfefferminz-Tic Tacs, und als
ich in sein Taxi stieg, fragte er mich, ob es mir wieder
besser gehen wurde.

»Besser als was?«

»Als vorher?«

Nun waren wir beide verwirrt.

Er musste mich mit jemandem verwechseln - einer von
jenen, fur die es Heilung gab.

»Aber, das Krankenhaus«, sagte er und zeigte an dem
goldenen Kreuz vorbei, das an seinem Ruckspiegel hing,
auf das Hochhaus aus grellem, azurblauem Glas, das am
Burgersteig im Regen stand. »Sie sind aus dem
Krankenhaus gekommen.«

»Von der Arbeit«, erklarte ich. »Ich arbeite im Labor. Im
Krankenhaus.«

Ich hielt einen Stapel Papier hoch, das in meiner Hand
inzwischen feucht und weich geworden war. Doch der
Fahrer schaute an mir vorbei. Er starrte auf das leuchtende
Hochhaus, in dem fast hinter jedem Fenster Licht brannte
und das ganze Ding - der glanzende blaue Turm mit seinem



Netz aus beleuchteten Fenstern - trotz des starken Regens
aussah wie eine Gasflamme.

Die Fahrt in die Innenstadt verlief langsam, nass, und die
Luft im Taxi war feucht. Wir krochen auf der Schnellstralse
hinter einem gelben Schulbus her, dessen Reifen
Spruhnebel aufwirbelten. Abgesehen vom Fahrer, den ich
kaum erkennen konnte, war der Bus menschenleer. Das
Taxi bog in die Avenue ein, wo der Verkehr noch starker
war. Drei Spuren bewegten sich im Schneckentempo. Vor
einem Burger King brach gerade eine Schlagerei aus, aber
selbst aus der Entfernung konnte man sehen, dass sie nicht
richtig bei der Sache waren.

Vorbei am Subway. Vorbei am Pfandleiher (Wir kaufen
Gold! 411-733-CASH!). Vorbei am leer stehenden
Minisupermarkt. Vorbei an der Union Temple Baptist
Church mit ihren Bogen und Turmchen und einem sauber
zwischen dem »l« und dem »k« in zwei Teile gerissenen
Schild. Irgendwann musste es die bulsfertigen Sunder mal
»Willkommen« geheilSen haben, doch nun befahl es nur
noch zu »kommen«. Vorbei an den Gebaudekolossen aus
rotem Ziegelstein und den verlassenen Hofen der
Gebrauchtwagenhandler. Die Wracks rosteten im Regen vor
sich hin. Vorbei an den bonbonfarbenen Hausern und dem
Candy Bazaar, der in seinem WeilS herausragte wie ein
Mausoleum.

Und dort sah ich sie dann.

Dort. Dort. Mit schwingender Tasche. Der Mantel
aufgeblaht. Langes Haar, das herumflog wie ein Drachen.
Die Vergangenheit glitt die North Avenue West hinunter,
gefangen im Feierabendgedrangel Richtung U-Bahn-Station
(Der »Metro«, wie man es hier nannte. Nur Touristen und
Australier kommen den ganzen Weg nach Maryland und
fragen nach der Richtung zur Penn-North U-Bahn.) Ja, dort.
Sie trieb gefangen in der Menge zur Station Penn-North,



doch auch keineswegs gefangen. Denn ihr Gang war nach
all den langen Jahren noch genau derselbe. Als wurde sie
leicht uber der Erde schweben.

»Fahren Sie rechts ran!«

Der Fahrer sah mich verblufft an.

»Hier? Sie wollen, dass ich hier ...«

»Bitte! Halten Sie an!«

Es war das erste Mal, dass wir miteinander sprachen,
seit wir auf der North Avenue waren, und wahrend er das
Lenkrad herumriss und auf den Burgersteig zusteuerte,
sagte er kein weiteres Wort. Das Kreuz am Ruckspiegel
schwang wild herum und drohte, ihm das Auge
auszustechen.

»Ist nass da draullen«, warnte er, obwohl der
Nieselregen aufgehort hatte. War gemeinsam mit dem Rest
des grauen Tages verschwunden. Ich zahlte, stieg aus und
suchte den Burgersteig nach ihr ab.

Doch in der Zeit, die wir gebraucht hatten, um
anzuhalten, hatte ich sie in der Menge aus den Augen
verloren. Ich versuchte, nicht in Panik zu geraten und ruhig
zu atmen. Zu meiner Linken drohnte der Verkehr, zu
meiner Rechten - Industriegebaude. Ich verfiel in
Gleichschritt mit zwei Mannern in billigen Anzugen, die auf
den U-Bahnhof =zueilten und sich uber irgendeine
beklagten, die in ihrem Buro arbeitete.

»Sie ist eine Hochstaplerin.«

»Du hast recht«, stimmte sein Freund zu. »Eine totale
Hochstaplerin. Sie tut so, als war’s anders, aber wenn es
darauf ankommt? Dann ist sie keinen Deut besser als die
anderen.«

Ich konnte den U-Bahnhof vor mir sehen. Seine Metro-
Schilder hatten dieselbe Farbe wie das Krankenhaus:
Baltimore-Dienst-Blau. Die Billiganzuge und ich
uberquerten eine SeitenstralSe.



Und einfach so sah ich sie wieder, vielleicht zehn Leute
vor mir. Sie eilte den Weg zwischen North und Woodbrook
Park entlang und scheuchte die Krahen auf. Schickte sie
wie schwarzen Rauch hoch uber die Baume. Mein Herz
machte einen Sprung.

»Cordie!«, rief ich. »Cordie! Ich bin’s!«

Sie horte mich nicht. Konnte mich nicht gehort haben,
denn sie drehte sich kein einziges Mal um.

»Cordie!«, brullte ich wieder. » Cordelia!«

Sie uberquerte vor mir die Stralle und ging schnell uber
den gepflasterten Platz, bevor sie im blaulippigen Rachen
des U-Bahnhofs verschwand. Ich rannte los, uber die
StralRe und uber den Platz, und folgte ihr in die Metro.

Drinnen erhaschte ich kurz einen Blick auf sie, dann
wurde sie verschluckt. Schwappte uber den Rand der
Rolltreppe.

»Cordie! Cordelia!«

Ich schob mich durch die Menschenmenge.

»Cordie!«

»Halt dein bescheuertes Maul«, brummte jemand.

Unten auf dem Bahnsteig: Nasser Boden, nasse
Wandfliesen. Von den Deckenbalken tropfte es. Pendler
standen Schulter an Schulter, wahrend die Anzeigentafel
runterzahlte. Ich hatte zwei Minuten, jetzt noch eine, um
sie zu finden.

»Entschuldigung, Entschuldigung.« Ich schob mich auf
der falschen Seite der bosen gelben Linie auf dem
Bahnsteig entlang. »Tut mir leid. Entschuldigen Sie, ich
muss nur ...«

Und da war sie. Lehnte am anderen Ende des Bahnsteigs
an einer Saule. Der Mantel nicht langer gebauscht. Das
regendunkle Haar verbarg ihr Gesicht. Sie hielt ihre Tasche
unter dem Arm.



»Cordie!«, brullte ich und streckte den Arm aus, um sie
zu beruhren. Im selben Moment rauschte der Zug in den
Bahnhof. Ein heiSer Wind pustete mir in den Nacken und
trieb mich vorwarts. Ich schmiss mich auf sie und sie
wandte sich mir uberrascht zu.

»Entschuldigung«, stammelte ich. »Hab mich in der
Person geirrt. Oh Gott, es tut mir leid.«

Sie winkte ab - kein Ding -, hob dann ihren Regenschirm
auf, schloss ihn und ging um mich herum zu den Zugturen,
als diese sich zischend offneten.

Sie verschwand im Waggon, ohne sich noch einmal
umzusehen.

»Ich dachte, Sie waren jemand, den ich schon lange ...«,
rief ich ihr hinterher, doch meine Worte erreichten sie nicht
mehr und landeten in der Spalte zwischen Zug und
Bahnsteig.

»... jemand, den ich schon lange nicht mehr gesehen
habe«, beendete ich den Satz.

Genau genommen war es in jener Woche zwanzig Jahre
her.

Uber die Jahre hatte ich so viele Cordies gesehen, dass es
zu einem nervosen Spleen geworden war. Ich sah ihren
Kopf von hinten. Erblickte sie in der Menge. Sah sie an der
Kasse im Supermarkt, an der Tankstelle und beim
Zahnarzt. Sie tauchte im Schwimmbad in der Bahn neben
mir auf, ihre Schwimmzuge ineffizient, aber wunderschon
anzusehen.

Zunachst machte mich das nervos. Als Kind fand ich es
gruselig. Doch als ich alter wurde, spendete es mir Trost.
Irgendwie beruhigte es mich, und ich war enttauscht, wenn
zu viel Zeit zwischen den Malen verging, die ich sie sah.



Auf meinem Weg zu Examen und Vorstellungsgesprachen
oder zu von Freunden arrangierten Blind Dates beruhigte
ich meine Nerven damit, nach Cordie zu suchen.

Und es war Cordie, immer Cordie. Nie Hannah oder
Ruth. Cordie war die eine, die zuruckkehrte. Die auftauchte
und dann vor meinen Augen verdunstete. Oft war es nicht
mehr als ein Aufblitzen von Augen, die nur einen Tick zu
weit auseinanderstanden. Strahniges blondes Haar. Das
reichte schon, damit mein Verstand einen Sprung machte,
ich sie ansprach und fragte, und sie sich umdrehte und
mich verwirrt ansah. Kennen wir uns? Kann ich Ihnen
helfen? Sind wir uns schon mal begegnet?

Und wenn sie sich umdrehte, verpuffte die Illusion. Tut
mir leid, ich habe Sie verwechselt, murmelte ich dann. Und
sie lachelte daraufhin, zuckte mit den Achseln, verschmolz
wieder mit dem Alltag und ich blieb zuruck, stand auf der
Stralse und fragte mich, wo sie diesen Trick gelernt hatte.

Ich lebte in einem heruntergekommenen Reihenhaus in
Baltimore. Roter Ziegel, weilse Fensterrahmen. Es lehnte
sich wie auf Krucken an seine Nachbarn. Wahrend ich dort
wohnte, hatte es so oft und so stark geregnet, dass ich
standig erwartete, eines Tages nach Haus zu kommen und
die gesamte Reihe ware in den Rinnstein und hinunter in
die Chesapeake Bay gespult worden.

Nicht dass ich zu Hause gewesen und es mitbekommen
hatte. Ich war jeden Wochentag zwischen halb neun und
achtzehn Uhr im Labor und an mehr Wochenenden, als ich
gern zugebe. Ich betrachtete die Welt durch das Glasauge
meines Mikroskops, wo ich Dinge in meinem Fokus fixierte.
Ich arbeitete als Laborassistentin in einem medizinischen
Forschungszentrum, wo ich Zellen zum Leben erweckte



und dann am Leben erhielt. Lactobacillus acidophilus,
Bifidobacterium lactis, Streptococcus thermophilus. Ich
zuchtete sie in Rohren mit steriler Milch, taufte sie dann in
Wasserbadern und nachdem sie zu Quark geworden waren,
strich ich sie auf Agarplatten, um sie auf Reinheit zu
untersuchen.

An einem guten Tag schaffte ich um die hundertzwanzig
Platten. Ich stand mit einer Hufte fest an die Laborbank
gelehnt, ein Fuls vorne, der andere hinten, und verstrich
die Zellen. Stand da und ignorierte den dumpfen Schmerz
in meiner Achillessehne und die heilen Stiche in den
Kniekehlen. Stehend, weil ich - trotz dessen, was Detective
Senior Constable Mundy uns vor all den Jahren befohlen
hatte - nie wirklich gern gesessen hatte. (»Sitzt und wartet
ab!«, hatte er uns nach dem Verschwinden der Madchen
gesagt. »Sitzt, wartet ab und wir werden eure Freundinnen
finden.« Sitzt und wartet, hatte er gesagt und wir haben
uns mehr oder weniger daran gehalten. Hatten seit
zwanzig Jahren nichts anderes getan.)

Ich brauchte achtundvierzig Stunden Inkubationszeit fur
jede Platte. Von dort wurden sie in steriler Milch aufgelost
und in winzige Kryorohrchen gefullt, die gestapelt,
verpackt und eingefroren - Tausende winzige Ampullen wie
Ziegelsteine in einer Wand - zu grofSeren Laboren irgendwo
anders auf dem Campus transportiert wurden.

Dort untersuchten andere Angestellte die Auswirkungen
von verschiedenen Stammen auf chronische medizinische
Erkrankungen. Wo dieselben Leute Abhandlungen
schrieben und Symposien abhielten. Mit ihren
Medizinstudentinnen schliefen. Wo sie Antworten auf
entscheidende Fragen fanden. Wo alles, was ich je lernte,
war, gut im Warten zu werden. Leben auf winzige
Agarplatten zu streichen, wahrend mein eigenes Leben still
entschwand.



Doch das waren die guten Tage. An schlechten - und
davon gab es einige - war ich abgelenkt. Meine Gedanken
gingen auf Wanderschaft. An solchen Tagen kleckste Quark
auf den Boden, vermischt mit Glasscherben.

Jeden Dezember gab es mehr schlechte als gute Tage.
Nach dem Jahrestag ihres Verschwindens war ich immer
rastlos. Es gab Tage im Dezember, an denen es so schien,
als wurden mehr Zellen auf den Boden gekleckert als die,
die es sicher in ihre Ampullen schafften.

Manchmal dachte ich tagelang, selbst wochenlang nicht
an die van Apfel-Madchen -, obwohl mich das anfangs
nervos machte. Als hatte ich Angst, mich selbst vom Haken
zu lassen. Aber schon bald stellte ich fest, dass ich mir
keine Sorgen zu machen brauchte. Den Kummer, die Scham
- ich konnte sie im Nu heraufbeschworen, so sicher und
echt wie die wachsenden Bakterien in einem Labor.
Escherichia coli und lebenslange Reue. Ich konnte sie auf
die Agarplatte verstreichen, um ihre Reinheit zu beweisen.
Ich konnte sie in ihren winzigen Ampullen hoch aufstapeln.

Vor sechs Monaten, als in Maryland der Sommer begann,
wurde alles schlimmer. Dienstag, der 12. Juni 2012 - ich
habe den Zeitungsausschnitt an meinem Kuhlschrank
hangen. An diesem Tag war der Fall Chamberlain wieder in
den Nachrichten, diesmal, weil der Coroner entschieden
hatte, den Totenschein dahingehend zu andern, was bereits
jeder wusste: dass ein Dingo sich vor uber dreifSig Jahren
die neun Wochen alte Azaria Chamberlain geschnappt und
getotet hatte. Und das bedeutete, wie der Coroner betonte,
dass es uber dreifSig Jahre her sei, seit Lindy Chamberlain,
die Mutter des Babys, falschlicherweise wegen Mordes
verurteilt worden war. Sie hatte lebenslanglich bekommen
und drei Jahre in einem Northern Territory Gefangnis
gesessen, bevor das Strickjackchen des Babys vor einem
Dingobau gefunden worden war. Das war der Punkt, an



dem Lindy Chamberlains Urteil schlielSlich widerrufen
wurde.

Er galt als beruchtigtster Gerichtsfall in der Geschichte
Australiens. Vor dem Fall Chamberlain spielte sich meine
gesamte Kindheit ab. Draulsen hatte bei uns jeder ein
lachelndes Safety =~ House-Schild am Briefkasten
festgeschraubt. Jedes Haus sicher. Jedes Haus ein Schutz
fur Kinder auf dem Schulweg. Wahrend drinnen der
Gerichtsfall einer Mutter, die angeblich ihr Kind
umgebracht hatte, jeden Abend im Wohnzimmer zur
Hauptzeit gesendet wurde.

Und selbst wenn Azaria Chamberlain zwolf Jahre vor den
van Apfel-Madchen verschwand, und zudem fast
dreitausend Kilometer entfernt, und selbst wenn der Fall
Chamberlain gelost wurde, wahrend das, was Hannah,
Cordie und Ruth passiert war, immer noch ein Ratsel blieb,
waren die beiden Falle in meinem Kopf so eng miteinander
verbunden, dass ich nicht an den einen denken konnte,
ohne mich auf den anderen zu fixieren.

Und seit ich vor sechs Monaten am Schaufenster eines
Elektroladens vorbeigegangen war, aus dem mich eine
Fernseherwand voller Lindy Chamberlains ansah (die
immer noch diese dunkle Sonnenbrille trug und kurzes
Haar hatte, obwohl es inzwischen heller war und mehr
abstand), seitdem uberkam mich wieder das vertraute
Gefuhl von Grauen.

Es blieb nie lange im Verborgenen.



KAPITEL ZWEI

Es war dunkel, als ich in Sidney einflog. Eine makellose,
sternenklare Nacht. Als ich vom Flughafen zu Mum und
Dad fuhr, verpasste ich beinahe die Uberfithrung. Diese
Brucke existierte noch nicht, als ich nach Baltimore ging;
sie war irgendwie aus dem Schlamm des Tals aufgetaucht,
wahrend ich weg war, glatt und vertrauenerweckend und
geometrisch ansprechend. Sie hing vierzig Meter in der
Luft und verband unseren Bergrucken uber ein lang
gezogenes, umgekehrtes Grinsen mit dem Rest der Welt.

Als ich einen Blick in den Ruckspiegel des Leihwagens
warf, eine Hand am Lenkrad, wahrend die andere nach
dem Blinker tastete, wolbte sich die Brucke hinter mir in
der Ferne wie der Schweif von etwas Furchterlichem.

Wir hatten fruher immer Witze uber Schweife gemacht.
Und Zahne, Klauen und Augen. Heiler Atem in deinem
Nacken. Wir jagten uns gegenseitig mit Geschichten uber
wilde Bestien, die im Tal lebten, Angst ein. Ein Panther. Ein
Python. Ein Fluss-Bunyip, das Menschen unter Wasser zog
und sie so leicht ausweidete, als wiirde es Krabben pulen.
(Als konnten die Dinge, die wir uns in unseren
dunnwandigen Zelten im Garten ausdachten, schlimmer
sein als das, was dort unten lauerte.)

Und Leute sahen auch Dinge. Alle paar Jahre berichtete
die ortliche Zeitung, dass eine GrolSskatze gesichtet worden
war, und veroffentlichte ein Foto vom Abdruck einer
sagenumwobenen grofSen Tatze im Erdreich, mit einem



Feuerzeug als Grolsenvergleich daneben. Oder am Fluss
herrschte die Bullenhai-Angst. Einmal war die Halfte eines
verstummelten Hundes in den Mangroven angeschwemmt
worden und die Zeitung hatte behauptet, ein Hai sei dafur
verantwortlich gewesen. Zu der Zeit war ich der Ansicht,
dass es einfach zu beweisen sei, da das, was immer es war,
die Halfte des Hundes mit dem Microchip verschluckt
hatte. Doch Dad hatte erklart: Der Microchip bedeutete
nicht, dass man das Ding nachverfolgen konnte. Nur, wenn
wir den Chip hatten, konnten wir daruber den Namen und
die Adresse des Hundehalters erfahren.

Ein anderes Mal veroffentlichte die Zeitung eine Reihe
von Nachtaufnahmen, um die Existenz eines Panthers zu
beweisen. Dunkle, verschmierte Bilder mit reflektierenden
Augen linsten von der Titelseite, doch an dem Punkt, an
dem die Zeitung gefaltet und von den Tooley-Brudern, die
jeden Dienstag die Zeitungen austeilten, aus einem
Autofenster geworfen worden war, war es unmoglich zu
sagen, was eine Grolskatze war und was Sandwichflecken.

Als ich zu Hause eintraf, war es erleuchtet wie die
Minibar eines Hotels. Es wirkte kleiner und bescheidener,
als ich es in Erinnerung hatte. In der Einfahrt schuttelte ein
riesiger Angophora, der bis uber die Garage hing, seine
Blatter uber mir aus. Der Duft von Eukalyptus war wie ein
Schlag in die Magengrube.

»Da bist du jal« Mum umarmte mich auf der
Turschwelle. »Sie ist da, Graham! Sie ist hier - Tikka ist zu
Hause!« Sie nahm mir die Tasche von der Schulter, eine
zweite aus der Hand, und scheuchte mich dann mit der
Hufte den Flur hinunter und in die gelbe Kuche hinein.

»Wie war der Flug?«, wollte Mum wissen. »Hast du
etwas gegessen? Setz dich und ich mache dir eine Tasse
Tee. Dad holt deine Sachen aus dem Wagen. Was, nur diese
Taschen? Ist das alles? Wie lange bleibst du? Wir waren



den ganzen Nachmittag bei den Heddinglys«, erzahlte sie
mir. »Hast du davon gehort, dass Jade Heddingly heiratet?
Und das Haus der van Apfels wurde schon wieder verkauft.
Mrs. McCausley kann dir den Preis nennen.«

Sie rasselte durch die Liste von Dingen, die sie eigentlich
nicht hatte erwahnen wollen. Wie lange wiirde ich bleiben?
Eine weitere Hochzeit. Die van Apfels. Auf dem
Kuchentisch lag ein uraltes Women’s Weekly Kochbuch mit
erwartungsvoll gespitzten Eselsohren.

Dad kam hereingeschlendert und umarmte mich fest.

»Schon, dich zu sehen, Tik.« Er zerzauste mein Haar.

Auf dem  Kuchentresen Dbeschwerte sich der
Wasserkocher.

»Guten Flug gehabt?« Dad setzte sich an den
Kuchentisch, die Arme verschrankt, die Brille leicht schief.
»Ich habe euch auf Flight Tracker verfolgt.«

Flight Tracker war dieser Tage Dads Lieblings-App.

»Seid ein bisschen spat gestartet«, erzahlte er mir, als
sei ich nicht an Bord gewesen, »aber habt uber dem Pazifik
wieder aufgeholt.«

»Das war, als wir uns in unseren Sitzen alle nach vorn
lehnen mussten. Damit wir schneller sind«, erklarte ich.

»Freche Krote.«

»Es ist eine Methode =zur Reduzierung des
Kraftstoffverbrauchs.«

»War dein Flug deshalb so gunstig?«, witzelte er.

Denn es mochte meine Idee gewesen sein, nach Hause
zu kommen, um Laura zu sehen, doch Mum und Dad
mussten meinen Flug subventionieren.

»So0 in der Art«, sagte ich kleinlaut.

Mum brachte drei Becher Tee ruber zum Tisch und
stellte sie auf Korkuntersetzer. Nachdem sie in Rente
gegangen waren, hatten sich Mum wund Dad einen
Leichtbau-Wohnwagen gekauft und jeder Untersetzer auf



dem Tisch war ein Andenken von einer anderen
Touristenattraktion. The Big Banana! The Big Bull! The Big
Merino! brullten einem diese Untersetzer entgegen.

»Grolse Tour fur einen kleinen Wohnwagen, stellte ich
fest.

»Trink das.« Mum ignorierte meine Bemerkung und
nickte Richtung des heilSen Tees, den sie vor mir abgestellt
hatte. Der Becher war schwer und altmodisch. Der Tee war
genau so, wie ich ihn mochte.

»Ich werde dir ein paar Toasts machen, Tik«, sagte sie.
»Du siehst aus, als hattest du seit Monaten nichts
gegessen.«

Wir alle starrten auf meinen ausgeleierten Hoodie, meine
ausgewaschenen, schwarzen Leggings und meine Fule in
nicht zusammenpassenden Flugzeugsocken. Ich pustete
uber meinen dampfenden Tee.

»Wo ist Laura?«

»Schlaft«, sagte Mum.

»Sie wird schnell mude«, erklarte Dad.

»Wie geht es ihr?«, fragte ich vorsichtig.

Mum setzte sich mir gegenuber und atmete tief ein. Dad
legte seine Hand auf ihr Knie und uberraschte mich dann
damit, dass er anfing zu weinen.

»Was? Ist es schlimmer geworden? Es ist schlimmer
geworden, Dad, oder? Warum habt ihr mir nichts erzahlt?«

»Wir haben dir alles erzahlt, Tik«, sagte Mum. »Sie
beginnt bald mit der Chemo und die Prognosen sind gut.
Gott sei Dank hat das Ding nicht gestreut.«

Dad wischte sich mit der Handkante uber die Augen.
Setzte die Brille wieder auf und hob das Kinn von der
Brust.

»Wenn man in unserem Alter ist, rechnet man mit so
etwas«, sagte er. »Man rechnet damit, dass Freunde krank



werden, vielleicht man selbst. Aber es sollte niemals dem
eigenen Kind passieren ...«

Seine Stimme wurde wieder bruchig und erstarb dann.

Und Mum fuhr mit einem Arm uber das Tischtuch und
glattete unsichtbare Falten. Thr Handrucken war von
Altersflecken gezeichnet.

»Zauberhafte Laura«, seufzte sie.

Laura hatte erst vor gut einer Woche angerufen, um mir zu
sagen, dass es Krebs war. Nodular sclerosis Hodgkin
lymphoma. Sie war irgendwie emotionslos gewesen, sogar
als sie uber sich selbst redete, und ich stellte sie mir in
ihrem Krankenschwesternkittel vor, wahrend sie mit mir
telefonierte.

»Ich komme nach Hause«, sagte ich ihr. »Ich buche noch
heute einen Flug.«

»Warum?«, fragte sie. »Es gibt nichts, was du tun
konntest.«

»Ich komme trotzdem. Ich mochte dich sehen.«

»Ich sehe moglicherweise nicht gerade toll aus«, warnte
sie.

Als wir telefonierten, sals ich in der Bahn. Auf meinem
Weg ins Labor. Vor dem Zugfenster: Rote
Ziegelsteinbauten, so unablassig wie der Regen auf dem
Glas. Meine Schwester rief nie morgens um diese Zeit an -,
sondern nur von zu Hause aus, kurz nach Mitternacht -,
also wusste ich noch bevor sie etwas sagte, dass etwas
nicht stimmte.

»Meine Verbindung bricht vielleicht gleich zusammen.
Ich sitze in der Bahn«, erklarte ich.

»Mein Leben ist gerade zusammengebrocheng,
entgegnete sie.



Als ich sie das erste Mal sah, an jenem Abend, als ich vom
Flughafen kam, schlenderte sie in die Kuche, trug einen
schlaffen blauen Bademantel und eine ebensolche Miene.
Sie durchstoberte meine Tasche, die ich auf dem Tisch
liegen lassen hatte. »Oh, Duty Free«, sagte sie.

Ich lielS meinen Tee auf dem Tisch zuruck, warf die Arme
um sie, vergrub mein Gesicht an ihrem Hals und sog ihren
Duft ein.

»Oh, Lor.«

»Du hattest nicht zuruckkommen sollen«, sagte sie
murrisch. »Das musstest du nicht tun.«

»Doch, musste ich«, sagte ich und glattete den Teil ihrer
Haare, der noch vom Schlaf zerzaust war. Im Gegenzug
beugte sie sich vor und steckte das Schild wieder hinein,
das hinten aus meinem Hoodie herausguckte.

»Wir sind wie Schimpansen«, sagte ich, »die sich
gegenseitig putzen.«

»Du vielleicht«, sagte sie schelmisch. »Du hast ja auch
das passende Gesicht dafur. «

»Affenhirn.«

»Affenkopf. «

Ich grinste und druckte meine Wange an ihre.

Es sollte noch eine Woche dauern, bis eine von uns das
Verschwinden der van Apfel-Madchen erwahnte, und selbst
dann lavierten wir beide darum herum.

»Hast du es jemandem erzahlt?«, fragte meine
Schwester so nebenbei, als wurde sie sich nichts aus
meiner Antwort machen. Als konnte ich nicht sehen, wie sie
den Atem anhielt.



»Hast du?«

»Ich habe zuerst gefragt«, insistierte sie und war wieder
vierzehn Jahre alt.

Was mich auf ewig elf Jahre alt machte.



KAPITEL DREI

In jenem Sommer verloren wir alle drei Madchen. Wir
lieBen sie entgleiten wie die Worte eines halb erinnerten
Liedes, und als eine zuruckkehrte, war es zunachst einmal
nicht die, an die wir uns zu erinnern versuchten.

Auch der Fruhling schlich sich davon. Stahl sich fort in
die Busche und dort, an seiner Stelle, stand ein Sommer,
der die Luft versengte, unsere Nasenlocher verbrannte und
den Gestank versiegelte. Wie die Deckel unserer
Tupperdosen.

»Jade Heddingly sagt, wenn es heils genug wird, wurde
dein Schatten verpaffen«, berichtete ich.

»Es heilst verpuffen!«, trumpfte meine Schwester auf.
»Jade Heddingly ist eine Idiotin, genau wie du, und davon
abgesehen kann dein Schatten weder verpaffen noch
verpuffen oder sonst was. Dein Schatten ist immer da, du
Dummkopf. «

»Nicht im Dunkeln.«

Mum hatte recht: Im Dunkeln kann man seinen Schatten
nicht sehen. Sie stand in der Kuche und riss die Kopfe von
Zylinderputzer-Stangeln. Flitsch, flitsch, flitsch. Sie knickte
die verwelkten Bluten ab und liels sie in das Spulbecken
fallen, ihre feinen, stacheligen Haare hatten dasselbe
Rostrot wie der Schorf, den wir uns von den Knien
kratzten. Es war das Jahr, in dem der Kalte Krieg endete.
Das Jahr, in dem sie fur immer aufhorten, den Atari 2600 zu
bauen. Ich war elfeinsechstel, doch das reichte nicht.



Inzwischen hatten wir erfahren, dass Schatten in der
Finsternis verschwinden.

»Was hat Jade dir noch erzahlt?«, fragte Laura.

Sie wartete mit ihrer Frage, bis Mum in die Waschkuche
gegangen war und wir beide allein am Kuchentisch salSen,
wo wir so taten, als wurden wir unsere Hausaufgaben
machen.

»Uber Schatten?«

»Uber alles. Los, was hat Jade noch gesagt?«

Jade Heddingly war vierzehn, was bedeutete, dass sie alt
genug war, um eine Zahnspange zu tragen, aber nicht alt
genug, um diese Zahne, ihre Zunge und den Rest ihres
fiesen Mundwerks davon abzuhalten, »fraachen« zu sagen
statt »fragen«. Jade sagte es weiterhin falsch, auch
nachdem der Rest von uns Worte wie »Supamat« und
»Schapijokse« hinter sich gelassen hatte, samt all den
anderen Wortmixturen aus unserer Kleinkindzeit. »Warum
fraachst du nicht nach meiner Meinung?«, jammerte sie
immer. Als ob man deshalb jemals seine eigene Meinung
andern wurde.

»Was hat Jade noch gesagt?«, echote ich.

»Genau.«

Ich lehnte mich vor und antwortete dann: »Sie hat mir
gesagt, wenn man eine Leiche verstecken will, muss man
sie gut zwei Meter unter der Erde begraben und dann
einen Meter daruber einen Hund. «

»Warum? «

»Damit die Suchhunde der Polizei nur bis zum toten
Hund graben und die Leiche darunter nicht finden.«

»Das ist ja eklig!«, quietschte meine Schwester.

»Na ja, du hast gefraacht.«

»Ist es wahr?«

»Weils ich nicht«, gab ich zu.



»Hat sie noch etwas anderes gesagt? Du weilst schon,
irgendwas uber ... du weilst schon.«

»Nichts.«

»Bist du sicher?«

»Ja, bin ich«, sagte ich abwehrend. »Jade weils
uberhaupt nichts daruber, fugte ich hinzu.

Sie hatte uberhaupt keinen Schimmer von irgendetwas.

Was wir alle wussten - selbst damals -, war, dass das Tal
stank. Himmel, es miefte. Es roch entsetzlich. Als ware
etwas Ubles ausgegraben worden, bevor die Wolken sich
wieder daruber schlossen, tief liegend, blutunterlaufen und
erstickend.

Sie haben nie herausgefunden, warum.

Es war nicht allein Ruths Schuld. Das Tal hatte schon
lange schlecht gerochen, noch bevor irgendeines der van
Apfel-Madchen vermisst wurde. Selbst von unserem Haus,
oben auf dem westlichen Kamm, zog der Gestank an einem
heilSen, trockenen Tag die Schlucht hoch und klatschte uns
ins Gesicht, und nachdem der Kalte Krieg zu Ende war, gab
es nur noch heilSe, trockene Tage.

Jener Sommer war der heilSeste in der Geschichte.

Damals war das Tal nur durch Sackgassen erschlossen
worden. Es war mit einem Einschnitt geoffnet worden, wo
sich eine schmale zweispurige Stralse hinunterschlangelte,
herum, uber den Fluss und dann wieder hoch und hinaus,
doch die eigentlichen Erdarbeiten waren vor langer Zeit
durchgefuhrt worden, von Menschen, die viel primitiver
waren als wir. Das Tal war breit und tief. Beide Seiten
waren mit Baumen bedeckt. Durre, verkruppelte
Kasuarinen ergossen sich aus dem Talkessel, schluckten
das Sonnenlicht und erstickten den Tidefluss mit ihren
Nadeln. Weiter oben wuchsen Myrtenheiden und Teebaume
mit ihrem Duft nach Kampfer und Zitronen. Dann kamen
Haarnadel-Banksien, Hagebutten und Eukalypten aller Art,



bis hin zu Angophora-Baumen, die verdreht und
verstummelt entlang des Kamms standen.

In der Schule nannten wir das Tal »Poritze«.

Wir hielten uns von den Pryders und den Callum-Jungs
fern sowie vom Rest der Handvoll Kinder, die entlang des
Tals in den Ansammlungen armseliger Hutten lebten. Doch
das Seltsamste an dem Ort waren nicht die Kinder, die dort
lebten. Es war nicht die Stille oder die Art, wie die Sonne
spat am Morgen ins Tal rutschte und sich am Nachmittag
so schnell wie moglich wieder aus dem Staub machte.
Nein, das ScheulSliche daran war die Form dieses Ortes.
Diese schrecklichen Klippen, von denen man sturzen
konnte. Das Tal hatte keine V-Form, wie normale Flusstaler;
stattdessen war der ganze Canyon wie ein ausgehohltes U.
Es war am Boden fast so breit wie oben, als ware ein
riesiger Felsen herausgemeilSselt worden, aber irgendwie
war es, als hatten wir auch den verloren.

Es war eine fette Spalte. Eine Lucke.

Selbst heute ist seine Topografie nur wegen dem
erwahnenswert, was fehlt.

Ich habe oft viele Stunden allein dort unten verbracht.
Ich ging hin, wenn ich mich langweilte - wenn meine
Schwester bei Hannah war - und wenn der Wind
ausnahmsweise mal aus der richtigen Richtung wehte und
der Gestank nicht so scheulllich war. Fur gewohnlich
pfluckte ich Heidekrautgewachse und saugte den Nektar
aus ihren winzigen rosafarbenen Halsen und dann tat ich
so, als waren sie giftig und ich wurde sterben. Damals war
Sterben nichts, wovor man Angst haben musste. Zumindest
hatte Hannah einmal gesagt, dass ihr Vater das gesagt
hatte, und ihr Vater hatte es von Gott. Aber andererseits
war Hannahs Vater nie wirklich gestorben und deshalb
sagte ich: »Was weils dein Vater denn schon?«



Was keiner von uns wusste - was wir nie wissen wurden
-, ist, was mit Hannah und Cordie in jenem Dezember
passiert war.

Von Ruth wussten wir es, da sie zuruckkam, die Lippen
zu einem Jammern verzogen, als hatte sie ihr Geld furs
Mittagessen verloren, anstatt sich ganz allein im Busch zu
verlaufen. (Oder schlimmer: nicht allein. Was, wenn sie
nicht allein gewesen war?)

Als man sie fand, guckte sie aus einer tiefen Spalte in
einem der Felsbrocken am Fluss hervor. Sie steckte ganz
unten drin, in den Spalt geschoben, als hatte sie versucht,
mit den Fullen voran hineinzuspringen, doch die Schlucht
hatte sich an ihr verschluckt. Hatte sie in letzter Minute
wieder ausgespuckt.

Wade Nevrakis erzahlte uns, dass so viele Fliegen uber
Ruths Felsbrocken krochen, als die Polizei sie fand, dass es
aussah, als wurde er sich drehen. Doch die Eltern von
Wade Nevrakis betreiben den Feinkostladen in der Nahe
unserer Schule, also weils ich nicht, warum Wade dachte,
wir wurden ihm glauben, dass seine Eltern irgendwo in der
Nahe gewesen waren. (Aber als Kelly Ashwood verbreitete,
dass Ruth noch genug am Leben gewesen ware, um zu
sagen: »Kannich’'n Rainbow Paddle Pop, wenn ich sage,
dass ich Halsweh habe?«, also konnte man das fast
glauben, denn alle wussten, dass Kelly Ashwood eine
Tratschtante war und auch, dass Ruth verfressen war.)

Es waren dreizehn Detectives, zwei Sonderermittler aus
der Stadt, Forensiker plus die gesamte ortliche Polizei und
die  Freiwilligen vom SES - dem  staatlichen
Rettungsnotdienst - notwendig, um Ruth an jenem Tag in
dem Stein zu finden. Sie alle und die Rabenkakadus, die am
Himmel daruber kreisten. Sie hatten nicht dort sein sollen,
diese Rabenkakadus. Nicht in der Anzahl und nicht
wahrend der Brutzeit, und doch waren sie dort, flogen



