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Widmung

Mein lieber Charles Baxter,
Solltest Du jemals diese Geschichte lesen, so wirst Du Dir
wahrscheinlich zahlreichere Fragen stellen, als ich zu
beantworten Lust hätte: zum Beispiel, wie es kommt, daß
der Appiner Mord in das Jahr 1751 fällt; durch welchen
Zauber die Torraner Felsen in die Nähe der Insel Earraid
gerückt sind, und weshalb der gedruckte Prozeßbericht
sich so hartnäckig über David Balfour ausschweigt? Das
sind freilich Nüsse, die zu knacken auch über meine Kraft
geht. Falls Du mich jedoch über die Frage nach Alans
Schuld oder Unschuld zur Rede stellen solltest, glaube
ich, daß ich die Lesart des vorliegenden Textes vertreten
könnte. Du wirst finden, daß die Appiner Überlieferungen
bis auf den heutigen Tag klar zugunsten Alans sprechen.
Wenn Du Dich erkundigst, wird man Dir sogar sagen, daß
die Nachkommen »des Anderen«, der den Schuß
abfeuerte, auch heute noch im Lande ansässig sind. Aber
jenes Anderen Namen wirst Du trotz eifrigsten
Nachforschens nicht erfahren; denn der Hochländer
schätzt ein Geheimnis sowohl um der Sache selbst willen
wie um des anheimelnden Reizes, den ihm die
Geheimhaltung gewährt. Ich könnte noch mancherlei
anführen, was diesen oder jenen Punkt recht fertigen
oder seine Unhaltbarkeit beweisen würde; es ist indes
ehrlicher, sogleich zu bekennen, wie wenig es mir hierbei
auf Genauigkeit ankommt. Dieses Buch ist nicht für den
Lernenden geschrieben, sondern will an Winterabenden
im Schulzimmer gelesen werden, wenn die Aufgaben



beendet sind und die Stunde des Schlafengehens sich
naht; und der ehrliche Alan, der seinerzeit ein recht
grimmiger Feuerfresser war, verfolgt in seiner neuen
Gestalt keinen gefährlicheren Zweck, als irgendeines
jungen Herrn Aufmerksamkeit von seinem Ovid
abzulenken, um ihn auf kurze Zeit in die Hochlande und
in das vergangene Jahrhundert zu entführen und ihn
zusammen mit einigen fesselnden Gestalten als Begleiter
seiner Träume ins Bett zu schicken.
Was nun gar Dich selbst betrifft, mein lieber Charles, so
verlange ich nicht einmal, daß Dir diese Geschichte
gefällt. Vielleicht wird sie aber, wenn er älter ist, Deinem
Sohne gefallen; alsdann wird es ihn vielleicht freuen,
seines Vaters Namen auf dem Schmutztitel zu finden; und
inzwischen freut es mich, ihn dorthin zu setzen in
Erinnerung an viele glückliche und einige traurige Tage
(die indes heute vielleicht eine nicht weniger freundliche
Erinnerung sind). Für mich ist es ein merkwürdiges
Gefühl, sowohl aus räumlicher wie zeitlicher Entfernung
auf jene vergangenen Abenteuer unserer Jugend zu
blicken; noch merkwürdiger muß es für Dich sein, der Du
heute noch auf den nämlichen Straßen wandelst und
morgen vielleicht schon die Tür des »Speculative Club«
öffnen wirst, wo man uns allmählich Scott und Robert
Emmet und dem geliebten und berüchtigten Macbean an
die Seite zu stellen beginnt. Oder vielleicht gehst Du an
dem Winkel des Hofes vorbei, wo die große L.J. R.-
Gesellschaft ihre Sitzungen abhielt und auf den Sitzen
von Burns und seinen Genossen ihr Bier trank. Ich glaube
Dich im Geiste zu sehen, wie Du bei hellem Tageslicht
dort umherschweifst und mit Deinen leiblichen Augen die
Plätze betrachtest, die Deinem Gefährten heute nur noch
als ein Teil der Szenerie seiner Träume erscheinen. Wie
müssen in den Pausen gegenwärtiger Geschäftigkeit



vergangene Zeiten in Deiner Erinnerung widerhallen! Laß
ihr Echo nicht gar zu oft ertönen, ohne einige freundliche
Gedanken an Deinen Freund
R.L.S.
Skerryvore,
Bournemouth.



Erstes Kapitel

Ich begebe mich auf meine Reise nach
dem Hause Shaw

ICH BEGINNE DIE GESCHICHTE MEINER
ABENTEUER mit einem bestimmten Morgen zu Anfang
des Monats Juni im Jahre des Heils 1751, als ich zum
letztenmal den Schlüssel aus der Tür meines Vaterhauses
zog. Die Sonne rötete gerade die Gipfel der Berge,
während ich den Weg hernieder schritt, und als ich das
Pfarrhaus erreichte, schlugen die Amseln in den
Fliederbüschen des Gartens, und der Nebel, der während
der Morgendämmerung über dem Tale geschwebt hatte,
begann sich zu heben und dahinzuschwinden.

Mr.  Campbell, der Pfarrer von Essendean, erwartete
mich bereits an der Gartenpforte, der treffliche Mann! Er
erkundigte sich, ob ich schon gefrühstückt hätte; und als er
hörte, daß mir nichts mangelte, ergriff er meine Rechte mit
seinen beiden Händen und schob sie freundlich unter
seinen Arm.

»Schön, Daviebub,« sagte er, »ich werde dich bis zur
Furt geleiten, um dich auf deinen Weg zu bringen.« Und
schweigend gingen wir vorwärts.

»Tut es dir leid, Essendean zu verlassen?« fragte er mich
nach einer kleinen Weile.

»Warum, Herr?« erwiderte ich. »Wüßte ich nur, wohin
ich mich wenden oder was aus mir werden soll, würde ich’s
Euch ehrlich sagen. Essendean ist sicherlich ein guter Ort,
und ich bin dort sehr glücklich gewesen; doch ich bin ja



noch nie irgendwo anders hingekommen. Seit Vater und
Mutter beide tot sind, werde ich ihnen in Essendean nicht
näher sein als im Königreich Ungarn; und um die Wahrheit
zu gestehen, wenn ich glaubte, ich hätte dort, wohin mich
mein Weg führt, Aussicht, mich zu verbessern, ich würde
freudig gehen.«

»Wirklich?« fragte Mr.  Campbell. »Ausgezeichnet, Davie.
Dann ist es jetzt für mich an der Zeit, dir deine Zukunft
vorauszusagen, wenigstens soweit ich das vermag. Als
deine Mutter dahingegangen war, und dein Vater (der
würdige, christliche Mann) seiner Auflösung
entgegenzukränkeln begann, übergab er meiner Obhut
einen gewissen Brief, der, wie er sagte, dein Erbe enthielte.
‘Wenn ich erst gegangen bin’, erklärte er, ‘und das Haus
aufgelassen und der Hausrat verkauft ist’ (und das, Davie,
ist ja inzwischen geschehen), ‘legt diesen Brief in die
Hände meines Jungen und schickt ihn auf den Weg zum
Haufe Shaw, nicht fern von Cramond. Das ist der Ort, von
dem ich stamme,’ sagte er, ‘und es ziemt sich, daß mein
Sohn dorthin zurückkehrt. Er ist ein strammer Bursche’,
sagte dein Vater, ‘und ein zielbewußter, und ich zweifle
nicht, daß er sicher hinkommen und überall, wohin er sich
auch wendet, wohlgelitten sein wird’.«

»Das Haus Shaw?« rief ich. »Was hat mein armer Vater
mit dem Hause Shaw zu schaffen?«

»Hm,« meinte Mr.  Campbell, »wer könnte darüber etwas
Sicheres sagen? Doch der Name jener Familie, Daviebub,
ist der gleiche Name, den auch du trägst  – Balfour von
Shaw: ein altes, ehrenwertes, reputables Haus, wenn auch
vielleicht in letzter Zeit etwas heruntergekommen. Auch
war dein Vater ein gelehrter Mann, wie es seiner Stellung
entsprach; nie leitete jemand mit besserem Recht eine
Schule. Auch sein Benehmen und seine Redeweise waren
keineswegs die eines gewöhnlichen Dominus; daher war es



mir (wie du dich noch erinnern wirst) stets eine Freude,
wenn er im Pfarrhause mit dem Adel zusammentraf; und
die Edelleute aus meinem eigenen Geschlecht, die
Campbells von Kilremet, die Campbells von Dunswire, die
Campbells von Minch und andere, alles wohlangesehene
Herren, freuten sich seiner Gesellschaft. Um dir endlich
alle Einzelheiten dieser Sache zu unterbreiten, hier ist das
Brieftestament selbst, von der eigenen Hand unseres dahin
gegangenen Bruders adressiert.«

Damit übergab er mir den Brief, der folgende Aufschrift
trug: »Zu Händen von Ebenezer Balfour, Esquire von Shaw,
dem dieser Brief in seinem Hause Shaw von meinem Sohne
David Balfour übergeben werden soll.« Mein Herz schlug
heftig angesichts dieser großartigen Aussichten, die sich so
plötzlich vor mir, einem Burschen von sechzehn Jahren,
dem Sohne eines armen Landdominus im Walde von Ettrick
eröffneten.

»Mr.  Campbell,« stammelte ich, »und wenn Ihr an
meiner Stelle wäret, würdet Ihr gehen?«

»Natürlich,« entgegnete der Pfarrer, »natürlich würde
ich gehen, und zwar ohne Verzug. Ein flinker Bursche wie
du müßte Cramond (das nahe bei Edinburgh liegt) in zwei
Wandertagen erreichen. Und wenn es schlecht zu schlecht
kommen sollte, und dein hochgestellter Verwandter (was
ich aber nicht an nehmen möchte, bist du doch von seinem
Blute), dir die Tür weiset, brauchst du ja nur die zwei Tage
zurückmarschieren und an der Tür des Pfarrhauses
klopfen. Doch ich will eher hoffen, daß man dich, wie es
dein armer Vater prophezeit hat, wohl aufnehmen wird;
und du mit der Zeit, was weiß ich, noch ein großer Mann
wirst. Und jetzt, Daviebub,« schloß er, »liegt es mir sehr
am Herzen, diese Abreise zu sichern und dich
rechtermaßen gegen die Gefahren der Welt zu wappnen.«



Er schaute sich nach einem bequemen Sitze um, er
blickte unter einer Birke am Wegrande einen großen,
flachen Stein, ließ sich mit ganz lang gezogener ernster
Oberlippe auf ihm nieder und breitete, da die Sonne jetzt
zwischen den Gipfeln zweier Hügel auf uns niederbrannte,
zum Schutze sein Taschentuch über seinen Dreispitz. Mit
emporgehobenem Zeigefinger fing er dann an, mich
zunächst vor einer erklecklichen Anzahl Ketzereien zu
warnen, zu denen ich gar keine Neigung verspürte, und
drang in mich, eifrig im Gebete zu verharren und die Bibel
zu lesen. Als er geendet hatte, entwarf er mir ein Bild von
dem großen Hause, das mein Bestimmungsort war, und riet
mir, wie ich mich seinen Bewohnern gegenüber benehmen
sollte.

»Sei nachgiebig, Davie, in allen nebensächlichen
Dingen«, sagte er. »Denke stets daran, daß du, obwohl
edelgeboren, nur eine Landerziehung genossen hast; mach’
uns keine Schande, Davie, mach’ uns keine Schande! Zeige
dich in jenem großen, vornehmen Hause mit all seinen
Domestiken, hohen und niedrigen, so freundlich, so
umsichtig, so schnell im Begreifen und so zurückhaltend im
Gespräch wie nur irgendeiner. Was den Schloßherrn
anbetrifft  – sei stets eingedenk, daß er der Herr ist; mehr
sage ich nicht: Ehre, wem Ehre gebührt. Es ist eine Freude,
einem Gutsherrn zu gehorchen; oder sollte es wenigstens
für die Jugend sein.«

»Schön, Herr Pfarrer,« entgegnete ich, »so soll es sein,
und ich verspreche Euch, ich werde versuchen, es so zu
halten.«

»Gut gesprochen«, erwiderte Mr.  Campbell herzlich.
»Und jetzt, zu der Hauptsache, oder (um einen Scherz zu

machen) zu der Nebensache. Ich habe hier ein kleines
Paket, das vier Dinge enthält.« Während er sprach, zog er
mit ziemlicher Mühe das Päckchen aus der Tasche seines



Rockschoßes. »Von diesen vier Dingen ist das erste dein
gesetzmäßiger Anteil: das erbärmliche bißchen Geld für
deines Vaters Bücher und Hausgerät, die ich (wie ich schon
zu Anfang erklärte) in der Absicht gekauft habe, sie mit
Nutzen an den neuen Dominus wiederzuveräußern. Die
anderen drei Sachen sind kleine Gaben von Mrs.  Campbell
und mir, und wir würden uns freuen, wenn du sie
annehmen wolltest. Der erste Gegenstand ist rund, und er
wird dir wahrscheinlich zunächst die größte Freude
bereiten; aber, Daviebub, er ist nur ein Tropfen Wasser im
Meere; nur einen Schritt wird er dir vorwärts helfen und
vergehen mit dem Morgen. Der zweite, der flach und
rechteckig und mit Schriftzügen bedeckt ist, wird dein
ganzes Leben dir zur Seite stehen wie ein guter
Wanderstab und ein sanftes Kissen in Krankheitsfällen für
dein Haupt; und endlich der letzte, der eckig ist, wird dich,
das ist mein frommer Wunsch, in ein besseres Land
geleiten.«

Mit diesen Worten stand er auf, nahm seinen Hut ab und
betete eine kleine Weile laut in den rührendsten
Ausdrücken für den jungen Menschen, der hinaus in die
Welt zieht; dann schloß er mich plötzlich in seine Arme und
küßte mich herzhaft, hielt mich auf Armeslänge von sich
und betrachtete mich mit einem Gesicht, in dem die Sorgen
kämpften; und dann wandte er sich ab, rief mir ein
Lebewohl zu und eilte in einem Juckeltrab den Weg zurück,
den wir gekommen waren. Manchem hätte sein Verhalten
lächerlich erscheinen können, doch mir war nicht nach
Lachen zumute. Solange er zu sehen war, folgte ich ihm mit
meinen Blicken; aber er verlangsamte seinen Schritt keinen
Augenblick und blickte auch nicht einmal zurück. Da wurde
es mir klar, welchen Kummer ihm meine Abreise bereitete,
und mein Gewissen schalt mich scharf und schwer, daß ich
meinerseits so überglücklich war, diese stille Landschaft zu



verlassen, um nach einem großen, geschäftigen Hause zu
reisen, zu geachteten Personen von Stand, die meines
Namens und meines Blutes waren.

»Davie, Davie,« dachte ich, »hat man je so schwarze
Undankbarkeit gesehen? Kannst du alte Gunstbezeigungen
und alte Freunde beim bloßen Flüstern eines Namens
vergessen? Pfui, pfui! Schäme dich!«

Und ich ließ mich auf dem Steine nieder, den der gute,
alte Mann soeben verlassen hatte, und öffnete das
Päckchen, um die Art der Geschenke kennenzulernen. Über
den Gegenstand, den er als eckig bezeichnet hatte, war ich
nie sehr im Zweifel gewesen; und richtig, es war eine Bibel,
klein genug, um sie in einer Plaidfalte bei sich zu tragen.
Was er als rund bezeichnet hatte, erwies sich als ein
Shillingstück, und der dritte Gegenstand, der mir so
wundersam mein ganzes Leben lang in gefunden und
kranken Tagen helfen sollte, war ein kleines Stückchen
groben, gelben Papiers, auf dem mit roter Tinte folgendes
geschrieben stand: »Rezept zur Herstellung von
Maiglöckchenwasser. Man nehme die Blüten von
Maiblumen, setze selbige mit spanischem Weine an und
trinke davon, wie die Gelegenheit es erfordert, ein oder
zwei Teelöffel. Es verleiht denen, die sie verloren haben,
die Sprache wieder. Es ist gut gegen die Gicht; es tröstet
das Herz und stärkt das Gedächtnis; und die Blüten, in ein
Glas getan, das wohlverschlossen sein muß, und einen
Monat lang in einen Ameisenhaufen gestellt, werden einen
Trank ergeben, der von den Blumen stammt und der in
einer Phiole aufzubewahren ist: selbiger ist gut für
Gesunde und Kranke, einerlei ob Mann oder Weib.«

Darunter stand in des Pfarrers eigener Handschrift:
»Gleicherweise für Verrenkungen zum Einreiben: und für
die Kolik, einen großen Löffel voll stündlich.« Wahrlich, ich
mußte lachen. Aber es war ein etwas wehmütiges Lachen,



und ich war froh, mein Bündel am Ende meines
Wanderstabes zu befestigen und über die Furt zu setzen,
und kletterte dann auf der anderen Seite den Hügel hinauf.
Gerade als ich die grüne Fahrstraße erreichte, die weit
durch die Heide führt, erblickte ich zum letztenmal die
Kirche von Essendean, die Bäume um den Pfarrhof und die
großen Ebereschen auf dem Friedhofe, in deren Schatten
Vater und Mutter ruhten.



Zweites Kapitel

Ich erreiche das Ziel meiner Reise

AM VORMITTAG DES ZWEITEN TAGES
GELANGTE ich auf den Gipfel eines Hügels und sah das
weite Land sich vor mir bis zur Meeresküste dehnen, und
inmitten dieser abfallenden Ebene rauchte auf einem
langgestreckten Kamme gleich einem Hochofen die Stadt
Edinburgh. Eine Fahne wehte von dem Schlosse, und in der
Bucht kreuzten Schiffe oder lagen dort vor Anker, und so
fern sie auch noch waren, konnte ich doch alles klar
unterscheiden. Dieser Anblick trieb mir mein bäurisches
Herz fast in die Kehle.

Nach kurzer Zeit gelangte ich zu einem Haufe, in dem
ein Schäfer lebte, und erhielt dort eine ungefähre
Beschreibung der Wegrichtung und der Umgebung von
Cramond; auf diese Weise fragte ich mich von einem zum
andern durch, über Coleton, westlich der Hauptstadt, bis
ich endlich auf die Glasgower Heerstraße gelangte. Und
dort erblickte ich zu meiner größten Freude und
Verwunderung ein Regiment, das beim Klange der
Querpfeifen im Gleichschritt marschierte; an der Spitze ein
alter, rotgesichtiger General auf grauem Pferde, während
eine Kompagnie Grenadiere mit ihren Bärenmützen den
Nachtrab bildete. Der Anblick der Rotröcke und der Klang
dieser lustigen Musik ließen mein Herz vor Lebenslust
schwellen. Eine kleine Strecke weiter sagte man mir, daß
ich mich in der Gemeinde Cramond befände, und ich
begann bei meinen Nachforschungen den Namen des



Hauses Shaw zu erwähnen. Dieser Name schien alle, bei
denen ich mich nach dem Wege erkundigte, in Staunen zu
versetzen. Zuerst glaubte ich, die Einfachheit meiner
Erscheinung und mein bäurischer Anzug, ganz bedeckt mit
dem Staub der Landstraßen, paßten wohl schlecht zu der
Großartigkeit des Ortes, der mein Ziel war. Nachdem aber
zwei oder vielleicht auch drei mir den gleichen Blick und
die gleiche Antwort geschenkt hatten, kam es mir
allmählich in den Sinn, daß an den Shaws selbst irgend
etwas Befremdendes sein müsse.

Um diese Befürchtungen, wenn möglich, irgendwie zum
Schweigen zu bringen, änderte ich die Art meiner Fragen
und, als ich einen ehrlich aussehenden Burschen erblickte,
der, auf der Deichsel seines Wagens sitzend, die Landstraße
entlang gefahren kam, erkundigte ich mich, ob er je von
einem Hause sprechen gehört hätte, das man als das Haus
Shaw bezeichne.

Er zügelte sein Pferd und blickte mich genau so an wie
die anderen.

»Gewiß,« sagte er, »warum?«
»Ist es ein großes Haus?«
»Zweifellos. Das Haus ist ein großes, mächtiges Haus.«
»Hm,« meinte ich, »aber die Leute, die darin wohnen?«
»Leute?« rief er. »Bist du verrückt? Dort gibt’s gar keine

Leute  – was man so Leute nennt.«
»Was?« fragte ich. »Nicht Mr.  Ebenezer?«
»O ja«, entgegnete der Mann. »Der Gutsherr wohnt da.

Ganz sicher, wenns der ist, mit dem du zu tun hast. Was ist
denn wohl dein Anliegen, Kerlchen?«

»Man machte mir Hoffnung, ich würde dort eine Stellung
erhalten«, entgegnete ich und blickte so bescheiden wie
nur möglich drein.
»Was!« schrie der Fuhrmann in so scharfem Tone, daß
selbst sein Pferd zusammenschreckte. »Nun, Kerlchen,«



fügte er hinzu, »mich geht ja die Sache nichts an, du
scheinst mir ein braver Bursche zu sein, und wenn du ein
Wort von mir annehmen willst, halte dich dem Hause Shaw
fern.«

Der Nächste, der mir über den Weg lief, war ein lustiger,
kleiner Kerl mit einer schönen, weißen Perücke, dem ich
gleich ansah, daß er ein Bader auf seinem Kundengang
war. Und da ich wußte, daß Barbiere große Klatschmäuler
sind, fragte ich ihn geradeheraus, was für eine Art Mann
Mr.  Balfour von Shaw eigentlich wäre.

»Puh, puh, puh!« rief der Barbier. »Überhaupt kein
Mann! Ganz und gar kein Mann!« Und schlau fing er an,
mich auszuholen, was ich dort zu tun hätte. Aber ich war
ihm in dieser Hinsicht mehr als über, und er ging zu seinem
nächsten Kunden nicht klüger, als er gekommen war.

Welchen Schlag das meinen Illusionen versetzte, kann
ich gar nicht beschreiben. Je unbestimmter die
Anschuldigungen waren, um so weniger behagten sie mir,
ließen sie doch der Phantasie ein weites Feld. Was konnte
das nur für ein großes Haus sein, daß das ganze Dorf
zusammenzuckte und einen anstarrte, wenn man sich nur
nach dem Wege dorthin erkundigte? Was mochte der Herr
nur für ein Mensch sein, daß sein schlechter Ruf so längs
der ganzen Landstraße verbreitet war? Hätte eine
Wegstunde mich wieder nach Essendean zurückgebracht,
ich würde mein ganzes Abenteuer im Stich gelassen haben
und wäre zu Mr.  Campbell zurückgeeilt. Da ich aber nun
schon einmal so weit gekommen war, hielt mich die Scham
ab, mein Vorhaben aufzugeben, bis ich der Sache nicht auf
den Grund gekommen wäre. Selbstachtung verpflichtete
mich, die Geschichte durchzuführen. Und so wenig wie ich
den Klang dessen, was ich hörte, liebte, und so sehr ich
auch anfing, meinen Wanderschritt zu verlangsamen, fuhr



ich dennoch fort, weiter nach meinem Wege zu fragen und
vorwärts zu marschieren.

Es war kurz vor Sonnenuntergang, da begegnete mir ein
derbes, dunkelhäutiges, sauertöpfisches Weib, das einen
Hügel herabgestampft kam, und als ich ihr meine
gewöhnliche Frage vorgelegt hatte, machte sie scharf
kehrt, begleitete mich auf den Gipfel zurück, den sie
soeben verlassen hatte, und wies auf eine Gruppe von
Gebäulichkeiten, die ganz isoliert auf einer Wiese im
Grunde des nächsten Tales standen. Die Landschaft in der
Umgebung war freundlich, in sanften Wellen verlaufend,
lieblich bewässert und bewaldet, und die Ernte schien mir
wunderbar gesegnet. Das Haus selbst jedoch machte fast
den Eindruck einer Ruine. Kein Weg führte zu ihm; kein
Rauch stieg aus den Schornsteinen auf, auch war nichts da,
was einem Garten glich. Mein Herz wollte mir
stehenbleiben. »Das!« rief ich.

Ein boshaft zorniger Ausdruck zuckte über des Weibes
Gesicht. »Das ist das Haus Shaw!« schrie sie. »Blut erbaute
es; Blut verhinderte die Vollendung; Blut wird es
vernichten! Sieh her!« rief sie wieder.  – »Ich speie auf den
Boden und pfeife darauf! Trostlos sei sein Fall! Wenn du
den Gutsherrn siehst, sage ihm, was du jetzt hörst; sage
ihm, das Janet Clouston heute zum
zwölfhundertundneunzehnten Male die Verdammnis auf ihn
und sein Haus herabbeschworen hat, auf Scheunen und
Stall, Menschen, Gäste und Herren, Weib, Fräulein und
Kind.  – Verdammt, verdammt, verdammt sei ihr
Untergang!«

Und mit einem Sprung wandte sich das Weib, dessen
Stimme sich geisterhaft zu einer Art Singsang erhoben
hatte, und war verschwunden. Ich stand da, wo sie mich
verlassen hatte, mit gesträubtem Haar. In jenen Zeiten
glaubte man noch an Hexen und zitterte bei einem Fluche;



und dieser, der glatt wie ein böses Omen auf meinen Weg
fiel, um mich zurückzuhalten, bevor ich noch mein Ziel
erreicht hatte, stahl mir das Mark aus den Knochen.

Ich setzte mich nieder und blickte starr auf das Haus von
Shaw. Je länger ich herabschaute, desto freundlicher
erschien mir die Landschaft: überall Hagedornsträucher in
voller Blüte; die Wiesen punktiert mit Schafen; ein großer
Schwarm Krähen am Himmel; und alles kündete einen
fruchtbaren Boden und gutes Klima; doch das elende
Bauwerk inmitten wollte mir durchaus nicht gefallen.
Während ich so dasaß am Grabenrande, schritten
Bauersleute von den Feldern heimkehrend an mir vorüber;
aber mir fehlte der Mut, ihnen einen guten Abend zu
wünschen. Endlich ging die Sonne unter, und jetzt sah ich
direkt gegen den gelben Himmel eine leichte Rauchwolke
aufsteigen, wie mir schien, nicht viel stärker als der Rauch
einer Kerze; aber sie war doch wenigstens da und
bedeutete Feuer und Wärme und Kochen und irgendeinen
lebenden Insassen, der das Feuer entzündet haben mußte;
das tröstete wunderbar mein Herz  – besser, davon war ich
überzeugt, als eine ganze Flasche des
Maiglöckchenwassers, auf das Mr.  Campbell so große
Stücke hielt.

Ich machte mich daher längs eines über die Wiesen auf
mein Ziel zu führenden, nur undeutlich erkennbaren Pfades
auf den Weg. Als einziger Zugang zu einem bewohnten Ort
war er wirklich sehr undeutlich; doch ich sah keinen
anderen. Bald führte er mich zu Steinpfeilern und einem
dachlosen Pförtnerhaus daneben, am First mit einem
Wappenschild geschmückt. Es war klar, das sollte der
Haupteingang werden, aber er war nie vollendet worden.
An Stelle eines schmiedeeisernen Tors hatte man ein paar
Gatter mit Strohseilen befestigt; auch keine Spur einer
Parkmauer oder einer Allee war zu erblicken, nur dieser



eine Pfad, dem ich folgte, führte rechts an den Pfeilern
vorüber in Windungen zu dem Hause hin.

Je mehr ich mich dem Gebäude näherte, um so trostloser
wurde sein Anblick. Es machte den Eindruck des Flügels
eines Hauses, das nie fertig geworden war. In den oberen
Stockwerken stand das Innere weit offen, und das
unvollendete Mauerwerk der Stufen und Treppen zeichnete
sich gegen den Himmel ab. Zahlreiche Fenster waren
unverglast, und Fledermäuse flogen wie Tauben in einem
Taubenschlag aus und ein. Nacht hatte angefangen sich
herabzusenken, als ich das Gebäude erreichte; und in drei
der unteren Fenster, die sehr hoch über dem Boden lagen
und eng und fest vergittert waren, tauchte das flackernde
Licht eines kleinen Feuers auf.

War das das Schloß, zu dem ich hingehen sollte? Waren
das die Mauern, in denen ich neue Freunde finden und in
denen meine große Laufbahn ihren Anfang nehmen sollte?
Aus meines Vaters Hause in Essen-Waterside schimmerten
das Feuer und die glänzenden Lichter meilenweit ins Land,
und die Türen standen jedem Bettler offen.

Vorsichtig schlich ich vorwärts, und als ich herankam
und lauschte, hörte ich jemand mit Tellern klappern und
ein leises, trockenes, heftiges Hüsteln, das ruckweise
hervorbrach; aber kein Laut eines Gespräches ließ sich
vernehmen, und kein Hund schlug an.

Soviel ich in dem Zwielicht wahrnehmen konnte, bestand
die Tür aus einer mächtigen Holzplatte, ganz mit Nägeln
beschlagen, und zagen Herzens zog ich meine Hand unter
meinem Rock hervor und klopfte schüchtern. Dann stand
ich und wartete. Im Hause wurde es totenstill; eine ganze
Minute verstrich, nichts rührte sich außer den
Fledermäusen über mir. Ich klopfte noch einmal und
lauschte wieder. Inzwischen hatten sich meine Ohren so an
die Stille gewöhnt, daß ich innerhalb des Hauses das



Ticken der Uhr hören konnte, wie sie langsam die
Sekunden zählte. Aber wer sonst sich in dem Hause
befinden mochte, verhielt sich mäuschenstill und mußte
sogar den Atem angehalten haben.

Ich war unschlüssig, ob ich nicht fortlaufen sollte; aber
der Zorn gewann die Oberhand, und anstatt fortzueilen,
fing ich an, mit Händen und Füßen gegen die Tür zu
donnern und laut Mr.  Balfours Namen zu rufen. Ich war
noch in voller Tätigkeit, da vernahm ich das Husten
unmittelbar über meinem Kopfe, und, als ich zurücksprang
und hinaufsah, erblickte ich den Kopf eines Mannes mit
einer großen Nachtmütze in einem Fenster des ersten
Stockes und die glockenförmige Mündung einer
Hakenbüchse.

»Sie ist geladen«, sagte eine Stimme.
»Ich bin mit einem Briefe an Mr.  Ebenezer Balfour von

Shaw hierhergekommen«, entgegnete ich. »Ist er zu
Hause?«

»Von wem ist der Brief?« fragte der Mann mit der
Donnerbüchse.

»Das tut nichts zur Sache«, sagte ich, denn ich fing an,
sehr zornig zu werden.

»Gut«, lautete die Antwort. »Ihr könnt ihn auf die
Türschwelle legen. Und dann schert Euch zum Teufel!«

»Das werde ich nicht tun«, rief ich. »Ich werde ihn, wie
mir aufgetragen wurde, Mr.  Balfour eigenhändig
überreichen. Es ist ein Empfehlungsschreiben.«

»Ein Was?« rief die Stimme scharf.
Ich wiederholte, was ich gesagt hatte.
»Wer seid Ihr denn eigentlich?« kam nach einer längeren

Pause die nächste Frage.
»Ich brauche mich meines Namens nicht zu schämen«,

sagte ich. »Ich heiße David Balfour.«



Bei diesen Worten merkte ich deutlich, daß der Mann
erschrak, denn ich hörte, wie das Gewehr rasselnd auf dem
Fenstersims ausschlug, und erst nach einer sehr langen
Pause ertönte mit einer seltsam veränderten Stimme die
nächste Frage:

»Ist dein Vater tot?«
Ich war darüber so erstaunt, daß mir die Stimme

versagte und ich nur dastehen und den Menschen
anstarren konnte.

»Ja«, fuhr der Mann fort. »Er wird tot sein, kein Zweifel.
Und das ist wohl der Grund, warum du an meiner Tür
herumlungerst.« Wieder eine Pause, dann meinte er
feindselig: »Na gut. Junge, ich werde dich einlassen«, und
er verschwand vom Fenster.



Drittes Kapitel

Ich mache die Bekanntschaft meines
Onkels

BALD LIESS SICH EIN GEWALTIGES RASSELN
VON Ketten und Riegeln vernehmen, vorsichtig wurde die
Tür geöffnet und, sobald ich die Schwelle überschritten
hatte, wieder hinter mir geschlossen.

»Geh’ in die Küche und rühr’ nichts an«, sagte die
Stimme, und während der Hausbewohner sich damit
beschäftigte, die Verteidigungsvorrichtungen der Tür in
Ordnung zu bringen, tastete ich mich vorwärts und betrat
die Küche.

Das Feuer brannte ziemlich hell und zeigte mir den
kahlsten Raum, den ich wohl je gesehen habe. Ein halbes
Dutzend Schüsseln stand auf den Regalen; der Tisch war
zum Nachtessen mit einem Topf Hafergrütze, einem
Hornlöffel und einem Krug Dünnbier bestellt. Außer den
bezeichneten Gegenständen befand sich nichts weiter in
dem großen, gewölbten, leeren Gemach als längs der
Wände fest verschlossene Truhen und in einem Winkel ein
Eckschrank mit einem Hängeschloß. Sobald die letzte Kette
vorgelegt war, kam der Mann mir nach. Er war ein
jämmerliches, gebeugtes, schmalschultriges,
lehmgesichtiges Geschöpf; sein Alter mochte zwischen
Fünfzig und Siebzig schwanken. Seine Nachtmütze war aus
Flanell und ebenso der Schlafrock, den er statt Rock und
Weste über einem zerfetzten Hemde trug. Schon seit
langem hatte er sich nicht rasiert. Was mir jedoch das



größte Unbehagen bereitete, ja mich sogar erschreckte,
war, daß er mich nicht einen Moment aus den Augen ließ,
mir aber auch nie offen ins Gesicht blickte. Welche Stellung
er nach Geburt oder von Beruf einnahm, war mehr, als ich
erraten konnte. Am ehesten hätte ich ihn für einen alten,
unbrauchbaren Dienstboten gehalten, dem man gegen
Kostgeld die Obhut dieses großen Hauses anvertraut hatte.

»Hast du Hunger?« fragte er mich und hob dabei seinen
Blick bis zur Höhe meines Knies. »Kannst dort das bißchen
Hafergrütze essen.«

Ich sagte, ich befürchte, es wäre sein eigenes Essen.
»O,« meinte er, »ich kann sehr gut ohne welches
auskommen; aber das Bier will ich trinken, es feuchtet
meine Kehle an.« Er leerte den Krug etwa zur Hälfte, doch
selbst während er trank, hielt er noch immer ein Auge auf
mich gerichtet; dann streckte er plötzlich seine Hand aus,
»Laß den Brief sehen«, sagte er dabei.

Ich erklärte, der Brief wäre für Mr.  Balfour, nicht für ihn.
»Und wer denkst du wohl, bin ich?« fragte er. »Gib mir

Alexanders Brief!«
»Ihr kennt meines Vaters Namen?«
»Wär’ merkwürdig, wenn ich den nicht kennen sollte,«

erwiderte er, »war er doch mein leiblicher Bruder, und so
wenig du auch mich und mein Haus und meine Hafergrütze
zu lieben scheinst, Davie, mein Junge, bin ich doch dein
leiblicher Onkel und du mein richtiger Neffe. Gib mir also
den Brief und setz’ dich nieder und fülle deinen Napf.«

Wäre ich einige Jahre jünger gewesen, ich glaube, ich
hätte vor Scham, Kummer und Enttäuschung Tränen
vergossen. Auch so vermochte ich kein Wort
herauszubringen, weder ein gutes, noch ein schlechtes,
sondern gab ihm den Brief und machte mich mit so
geringem Appetit, wie ihn nur je ein junger Mensch
verspürte, über seine Hafergrütze.



Inzwischen beugte sich mein Onkel über das Feuer und
drehte den Brief immer wieder in seiner Hand hin und her.

»Weißt du, was darin steht?« fragte er plötzlich.
»Ihr seht doch selbst, Sir,« entgegnete ich, »daß das

Siegel nicht erbrochen ist.«
»Ja,« sagte er, »aber was führt dich hierher?«
»Ich sollte den Brief überbringen«, sagte ich.
»Na, na,« meinte er schlau, »wirst dir doch auch

irgendwelche Hoffnungen gemacht haben, he?«
»Ich gestehe, Sir,« entgegnete ich, »daß ich wirklich, als

man mir sagte, ich hätte reiche Verwandte, die Hoffnung
nährte, sie würden mir im Leben weiterhelfen. Aber ich bin
kein Bettler; von Euch verlange ich keine Gunstbezeigung,
und ich wünsche keine, die nicht von Herzen kommt. Denn
so arm, wie ich auch scheine, besitze ich doch selbst
Freunde, denen es eine Freude sein wird, mir
beizustehen.«

»Na, na,« sagte Onkel Ebenezer, »geh’ mir nur nicht
gleich an den Kragen, werden uns schon noch gut
verstehen, und, Davie, mein Bürschchen, wenn du genug
von der Grütze hast, möcht’ ich wohl selbst noch ein wenig
nehmen. Ja,« fuhr er fort, sobald er mich um Stuhl und
Löffel gebracht hatte, »das ist ein feines, bekömmliches
Süppchen  – ein großartiges Gericht, Hafergrütze.« Er
murmelte ein kurzes Tischgebet und fiel über das Essen
her. »Dein Vater liebte Essen sehr, erinnere ich mich noch.
Er war ein herzhafter, wenn auch kein großer Esser; doch
was mich betrifft, ich konnte nie mehr als höchstens am
Essen nippen.« Er nahm einen Schluck Dünnbier, und das
erinnerte ihn wahrscheinlich an die Pflichten der
Gastfreundschaft, denn seine nächsten Worte lauteten:
»Wenn du Durst hast, Wasser findest du hinter der Tür.«

Auf diese Worte fand ich keine Antwort, sondern stand
steif auf meinen beiden Füßen und blickte mit gewaltigem



Zorn im Herzen auf meinen Onkel herab. Er dagegen fuhr
fort zu essen wie ein Mann, dem die Zeit auf den Nägeln
brennt, dabei schoß er verstohlene, scharfe Blicke bald auf
meine Schuhe, bald aufmeine selbstgestrickten Strümpfe.
Nur ein einziges Mal, als er gewagt hatte, ein wenig höher
zu schauen, trafen sich unsere Augen, und kein Dieb, der
mit seiner Hand in eines anderen Mannes Tasche ertappt
wird, hätte ein schlechteres Gewissen verraten können.
Das gab mir zu denken. Ich fragte mich, ob seine
Ängstlichkeit allzulanger Entfremdung jeder menschlichen
Gesellschaft entstamme, und ob sie nicht vielleicht nach
einiger Zeit vergehen und mein Onkel sich in einen ganz
anderen Menschen verwandeln würde. Aus diesen
Gedanken wurde ich durch seine scharfe Stimme
aufgeschreckt.

»Ist dein Vater schon lange tot?«
»Drei Wochen, Sir«, entgegnete ich.
»Er war ein verschlossener Mann, der Alexander  – ein

verschlossener, schweigsamer Mann. Er schwätzte nie viel,
als er jung war. Er wird wohl nie viel von mir gesprochen
haben?«

»Bevor Ihr mir es selbst erzähltet, Sir, wußte ich
überhaupt nicht, daß er einen Bruder hatte.«

»Ach Gott, ach Gott,« versetzte Ebenezer. »Wohl auch
nichts vom Hause Shaw, he?«

»Nicht einmal den Namen kannte ich, Sir.«
»Ist das zu glauben!« rief er. »Ein merkwürdiger Mann!«

Trotzdem schien er außerordentlich befriedigt, doch ob
über sich selbst, ob über mich oder über dieses Verhalten
meines Vaters, war mehr, als ich zu erraten vermochte.
Sicher jedoch war, daß der Widerwille oder die Abneigung,
die er zunächst gegen meine Person empfunden hatte,
allmählich schwand. Plötzlich sprang er auf, kam quer
durch das Zimmer hinter mich und versetzte mir einen



Klaps auf die Schulter. »Werden schon noch sein
miteinander auskommen!« rief er. »Ich bin nur froh, daß
ich dich einließ. Und jetzt, marsch ins Bett.«

Zu meiner Überraschung zündete er weder Lampe noch
Kerze an, sondern ging in den dunklen Korridor, tastete
sich schwer atmend seinen Weg eine Treppe hinauf und
hielt vor einer Tür, die er aufschloß. So gut ich konnte,
stolperte ich hinter ihm drein und blieb ihm dicht auf den
Fersen. Er hieß mich eintreten, denn dies wäre mein
Zimmer. Ich tat nach seinem Geheiß, aber nach wenigen
Schritten schon blieb ich stehen und ersuchte ihn um ein
Licht, um mich zu Bett zu legen.

»Ach was!« meinte Onkel Ebenezer, »der Mond scheint
ja hell.«

»Weder Mond noch Sterne, Sir. Es ist stockdunkel«,
widersprach ich. »Ich kann nicht einmal das Bett sehen.«

»Dummes Zeug, dummes Zeug«, sagte er. »Lichter in
einem Haus, das ist eine Sache, mit der ich nicht
einverstanden bin. Vor Feuer hab’ ich schreckliche Angst.
Und jetzt ‘Gute Nacht’, Davie, mein Junge.« Und ehe ich
noch Zeit hatte, eine weitere Einwendung zu machen,
schlug er die Tür zu, und ich hörte, wie er sie von außen
verschloß.

Ich wußte nicht, ob ich lachen oder weinen sollte. Das
Zimmer war so kalt wie ein Brunnen, und das Bett, als ich
endlich meinen Weg dorthin getastet hatte, so feucht wie
ein Torfmoor; aber glücklicherweise hatte ich mein Bündel
und mein Plaid mitgenommen; ich wickelte mich in das
Letztere, legte mich im Schutz der großen Bettstatt auf den
Boden nieder und schlief sofort ein.

Beim ersten Strahl des Tages öffnete ich meine Augen
und fand mich in einem großen, mit gepreßtem Leder
tapezierten und mit reichgeschnitzten Möbeln
ausgestatteten Zimmer, das durch drei breite Fenster



erhellt wurde. Vor zehn oder vielleicht zwanzig Jahren
mußte es ein Raum gewesen sein, so angenehm, sich darin
schlafen zu legen oder in ihm aufzuwachen, wie es sich ein
Mensch nur wünschen konnte. Aber Feuchtigkeit, Schmutz
und Nichtgebrauch und Mäuse und Spinnen hatten seitdem
ihr schlimmes Werk verrichtet. Außerdem war eine Anzahl
Fensterscheiben zerbrochen; dies war übrigens für das
ganze Haus so charakteristisch, daß ich glaube, mein Onkel
muß zu irgendeiner Zeit einer Belagerung seitens seiner
erbosten Nachbarn standgehalten haben  – vielleicht mit
Janet Clouston an deren Spitze.

Inzwischen war die Sonne strahlend aufgegangen; und
da es in diesem elenden Gemach sehr kalt war, klopfte und
rief ich, bis mein Gefängniswärter kam und mich
herausließ. Er führte mich zur Rückseite des Hauses, wo
sich ein Ziehbrunnen befand, und forderte mich auf, »wenn
ich wolle, dort mein Gesicht zu waschen«. Als das
geschehen war, suchte ich auf eigene Faust meinen Weg
zur Küche zurück, wo er Feuer angezündet hatte und damit
beschäftigt war, Hafergrütze zu kochen. Auf dem Tisch
befanden sich zwei Näpfe und zwei Hornlöffel, aber wieder
nur ein einziges Maß Dünnbier. Vielleicht hatten meine
Augen etwas erstaunt auf dieser Anordnung geruht, und
vielleicht hatte mein Onkel das bemerkt; denn wie in
Beantwortung meines Gedankens hub er an zu reden und
fragte, ob ich auch gerne Ale trinken möchte  – so nannte er
nämlich das Dünnbier.

Ich sagte ihm, daß ich zwar daran gewöhnt wäre, daß er
sich aber keine Umstände machen sollte.

»Nein, nein,« versetzte er, »was recht ist, werde ich dir
nicht verweigern.«

Er holte ein zweites Gefäß vom Küchenbrett; statt jedoch
frisches Bier abzuzapfen, goß er zu meiner größten
Überraschung genau die Hälfte aus dem einen Becher in



den andern. In dieser Handlung lag eine Art von Noblesse,
die mir die Rede verschlug. War mein Onkel auch bestimmt
ein Geizhals, so gehörte er doch zu jener rassereinen Sorte,
die dieses Laster fast respektierlich macht.

Nachdem wir unsere Mahlzeit beendet hatten, schloß
Onkel Ebenezer eine Schublade auf, entnahm ihr eine
Tonpfeife und ein Stück Preßtabak, von dem er eine Pfeife
voll abschnitt, bevor er ihn wieder wegschloß. Dann setzte
er sich in die Sonne neben eines der Fenster und rauchte
schweigend. Von Zeit zu Zeit schweiften seine Blicke über
mich hin und er schoß eine seiner üblichen Fragen ab.
Einmal erkundigte er sich: »Und deine Mutter?« und als ich
ihm gesagt hatte, daß sie gleichfalls tot wäre, »ja, ja, sie
war ein hübsches Mädchen!« Dann, wieder nach einer
langen Pause: »Wer sind eigentlich deine Freunde?« Ich
erzählte ihm, daß es verschiedene Herren des Namens
Campbell wären. In Wahrheit war es freilich nur ein
einziger, und zwar der Herr Pfarrer, der je die leiseste
Notiz von mir genommen hatte; aber ich hatte allmählich
das Empfinden, daß mein Onkel meine Stellung allzuleicht
auffaßte, und da ich ganz allein auf ihn angewiesen war,
wünschte ich nicht, daß er mich für gänzlich hilflos hielte.

Er schien sich diese Antwort zu überlegen und meinte
dann: »Davie, mein Junge, du hast dich schon an die
richtige Stelle gewandt, als du zu deinem Onkel Ebenezer
kamst. Ich habe einen starken Familiensinn und will dir
dein Recht zukommen lassen. Aber während ich so vor
mich hinrauche, muß ich mir erst selbst überlegen, was
wohl das Geeignetste für dich sein mag  – ob Jurisprudenz
oder Theologie oder vielleicht gar die Armee: die Armee
lieben junge Leute am meisten  – ich wünsche jedenfalls
nicht, daß die Balfours einer Sippe Hochlandscampbells
nachstehen, und ich möchte dich ersuchen, sein deinen
Mund zu halten. Keine Briefe, keine Botschaften,



überhaupt kein Wort zu irgend jemandem, sonst  – da ist die
Tür.«

»Onkel Ebenezer,« erwiderte ich, »ich habe keinen
Grund, anzunehmen, daß Ihr es anders als gut mit mir
meint. Trotzdem möchte ich, daß Ihr wißt, daß ich auch
meinen Stolz besitze. Ich habe Euch nicht aus eigenem
Antriebe aufgesucht, und wenn Ihr mir noch einmal die Tür
weist, nehme ich Euch beim Wort.« Das schien ihn schwer
zu ärgern. »Dummes Zeug«, sagte er. »Kein törichter Stolz,
Bürschchen, kein törichter Stolz! Gedulde dich einen Tag
oder zwei. Ich bin kein Hexenmeister, kann deine Zukunft
nicht aus dem Boden eines Grütznapfes lesen. Aber laß mir
nur einen Tag oder zwei Zeit und sage nichts, zu
niemandem; und ganz sicher werde ich das Richtige für
dich finden.«

»Sehr schön,« entgegnete ich, »und genug davon. Wenn
Ihr mir weiterhelfen wollt, so wird mich das bestimmt sehr
freuen, und ich werde herzlich dankbar sein.«

Ich hatte den Eindruck (allzufrüh freilich), daß ich die
Oberhand über meinen Onkel gewann, und ich sagte daher
rasch, daß mein Bett und Bettzeug gelüftet und an der
Sonne getrocknet werden müßten; denn nichts würde mich
dazu bewegen, in solch’ einem dumpfen Loche zu schlafen.

»Ist dies dein oder mein Haus?« fragte er mit einer
spitzen Stimme und brach dann plötzlich ab. »Nein, nein,«
fuhr er dann fort, »es war ja nicht so gemeint. Was mein ist,
ist auch dein, Davie, mein Junge, und was dein auch mein.
Blut ist dicker als Wasser, und es gibt niemanden außer dir
und mir, der den Namen trägt.« Dann schwatzte er über die
Familie und ihre einstige Größe und über seinen Vater, der
angefangen hatte, das Haus zu erweitern, und über sich
selbst, der den Bau als sündige Verschwendung eingestellt
hatte, und das brachte mich darauf, ihm Janet Cloustons
Botschaft auszurichten.


