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Para Andrés,

con la esperanza de que cuando crezca

éste sea un mundo habitable,

con el temor de que no lo sera

y con la confianza en su valentia y sensibilidad
para contribuir a cambiarlo.
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«Nuestros hijos nos asustan en su intimidad,
pero nos aseguramos de que crezcan como nosotros».
Jeanette Winterson

«El peor pecado que existe, la mayor maldad que puede
cometer el ser humano, es maltratar a un animal. Porque
mientras los seres humanos seguimos la suerte de Adan
y Eva, expulsados del Paraiso, a los animales jamas se
les expulsd. Su compailia es la de criaturas vivas pero
también la de seres angélicos que nos miran desde un
Edén para nosotros perdido, y qué amargo resultaria
nuestro exilio si no nos quedara este consuelo».

Elsa Morante



Las casas

Fue como entrar en una gigantesca selva blanca, mucho
mas grande de lo que daba la impresion desde fuera, en la
verja de entrada junto a las jardineras de piedra, todos
contemplando con la cabeza un poco echada hacia atrés los
ventanales que cubrian por completo la parte delantera del
edificio, algo apartado del centro de la ciudad pero todavia
limitrofe con uno de sus mejores barrios residenciales.
Justo después de que se descorriera la cancela con su lenta
ceremonia eléctrica, una estatua sedente ensamblada de
espejos reflejaba en las mil direcciones de la luz el primer
asombro de quien acababa de superar el acceso al castillo,
y, al atravesar las puertas y sumergirse por primera vez en
el amplio recibidor y sus cupulas abiertas al cielo, las
columnas y los pisos superiores intuidos a través de
barandillas de cristal, elevadores transparentes y sonido de
pisadas en cajas de escaleras, el visitante recibia una vaga
impresion de claustro o de lugar sagrado. Incluso si tenias
doce anos la sensacidon era la de pisar un acceso ignoto
donde nada debe ser interrumpido y todo continda su
funcionamiento preciso, agil y disciplinado, al margen de
cualquier desorden o confusiéon. Entraban ganas de
guardar un respetuoso silencio y dejarse llevar por aquella
armonia sincronizada al ver a los hombres y mujeres en
batas blancas que caminaban por los pasillos con la



obediencia y la confianza de los creyentes en un templo. El
grupo de escolares se detuvo junto al enorme mostrador
circular de bienvenida, cuya superficie gélida y pulida, sin
esquinas, se asociaba en la mente desde el primer golpe de
vista con la materia prima de una nave espacial o de la
nieve virgen, y mientras aguardaban contemplaron, sin ni
siquiera atreverse a hablar o a hacer movimientos bruscos,
las estancias altas y didfanas como las de una clinica o una
iglesia, con esas mismas luces verticales que no proyectan
sombras ni dejan rincones ciegos. Era como si no hubiera
umbrales, como si no existieran huecos donde algo pudiera
esconderse y saltar de improviso, y todo se extendiera con
la inmediatez de un horizonte completamente visible en su
totalidad. Todo honesto, todo aséptico, ninguna oscuridad
ni engano.

Las instalaciones de SymGest se repartian por toda la
ciudad y albergaban laboratorios, oficinas, consultas y salas
de visitas, conformando una red importada tras el éxito
inapelable de su gestion en otros paises cuyo numero
crecia cada vez mas. Eran todas igual de blancas, como
palacios de cristal o edificios del futuro, limpios memoriales
que a modo de brillantes hitos guardaban y exponian la
historia del ser humano. «Podriamos decir que ésta es la
primera casa de los bebés, y nos esforzamos para que sea
una casa bonita». El doctor que salié al encuentro del
grupo y comenzd a guiar la visita ya llevaba un rato
hablando, pero éstas fueron las primeras palabras que
hicieron efecto en Beatriz. «Todos los bebés necesitan una
primera casa», decia el doctor, «y nosotros se la
proporcionamos hasta que sus padres los recogen». El
primer espacio habitado. En la memoria no es mas que la
huella de vaho casi borrada que queda en un cristal, la
sombra practicamente extinguida de una espesura blanca.
Sin explicarse la asociacion, Beatriz evocd en un reldmpago



el rio que formaron los ninos indios del cuento cuando
fueron robados, aquel relato infantil que escuchaba a su
madre y que no iba destinado a ella. Un rio de lagrimas a
través del bosque.

Los habian guiado hacia el interior mas profundo del
edificio y ahora cruzaban nuevas puertas que se abrian y se
cerraban automaticamente detras de ellos. Nadie tenia que
mandarlos callar, el grupo de estudiantes avanzaba en
orden y en el expectante silencio de los intrusos que
atraviesan los pasadizos de la pirdmide.

—Bien, en breve podréis ver a una de nuestras mejores
ejemplares en su recinto de descanso. Pero antes —el
doctor detuvo a la fila de alumnos frente a unos enormes
paneles iluminados— os explicaré un poco en qué consiste
nuestro trabajo.

Beatriz levanta los o0jos en direcciéon a las letras
eléctricas que parecen caer del techo hasta ellos como una
lluvia corrosiva de luz azul: letras, simbolos, dibujos y
lemas se proyectan sobre su cara y la de sus companeros,
todas dan la impresién de descender en regueros
brillantes. El doctor les descifra los mensajes due
empezaron a escribirse alli mucho antes de que ninguno de
ellos naciera, parece desdoblarles ante los ojos los papeles
que alguien meteria entre las tablas del techo de una casa,
ésta que construyeron para los recién nacidos, hundiendo
las unas entre las rendijas de la madera y dejando al
descubierto el hueco humedo donde los sacerdotes
escondieron sus dogmas. Tecleaba en un panel y nuevas
frases y esquemas florecian, luminosos, sobre las paredes.

—... eliminar a las mujeres de la ecuacién solucioné el
problema. Por supuesto, nadie podria cuestionar ahora los
inconvenientes éticos... aquello no era viable ni legal, no
podiamos utilizar a mujeres para el Proyecto Origen.



La atencion de Beatriz iba y venia de los paneles a los
trabajadores que entraban y salian del habitaculo, con sus
batas impolutas, sus carpetas y tablas de memoria en las
manos. Ninguno les prestaba atencidon, seguian su ruta
como caminantes mecanicos sobre un carril.

—EIl Proyecto Origen de gestacion secundaria ha sido la
culminacion de anos de investigacion y trabajo y el remedio
a pandemias, guerras y crisis de natalidad. Ha supuesto
alivio para muchas personas y ha traido esperanza a
sociedades diezmadas.

La cara de un simio aparecié sobre los paneles. Beatriz
hizo una mueca, algunos de sus compafneros la miraron y
reprimieron risas. La profesora que los acompanaba pidi6
silencio.

—Hemos tardado décadas en perfeccionar nuestros
estudios, por supuesto, pero siempre partimos del mismo
punto: de entre todos los primates, los gorilas son los que
comparten un mayor porcentaje de material genético con el
ser humano, entre un 97 y un 98 por ciento. Muchas de sus
secuencias coinciden con las de nuestra especie, lo cual,
incluso a dia de hoy, nos sigue pareciendo milagroso. La
gestacion y reproduccion del gorila es, también, muy
parecida a la nuestra: el periodo de embarazo de las
hembras es de ocho meses y medio, y alcanzan su madurez
sexual a los diez anos aproximadamente. Teniendo en
cuenta que suelen vivir una media de cuarenta anos, cada
hembra puede alumbrar hasta tres o cuatro crias. En
estado natural, los embarazos solian producirse en
intervalos de cuatro anos, pero gracias a nuestras
modificaciones genéticas conseguimos reducir ese tiempo a
la mitad.

Las pantallas mostraban ahora varias escenas de gorilas
en estado salvaje.



—Las coincidencias con la especie humana no terminan
ahi: las gorilas demuestran poseer un gran instinto
maternal con sus crias, que permanecen bajo los cuidados
de sus madres hasta los tres anos. Desde el principio nos
llamé poderosamente la atencién el fuerte vinculo que se
crea entre una madre y su cria en estos primates. Las
madres primerizas, al igual que las mujeres, pueden
permanecer sosteniendo a sus bebés en brazos durante
largo rato... Aqui podéis verlo. —En un parpadeo de la luz,
imagenes de gorilas con sus crias y, tras un giro subito,
nuevas escenas de hombres con armas de fuego vy
ejemplares muertos a sus pies—. Los gorilas estuvieron
durante mucho tiempo en peligro de extincién, por ser
blanco de cazadores furtivos y comerciantes sin escrupulos.
El Proyecto Origen también puso fin a esta barbarie.
Hemos conseguido repoblar ecosistemas enteros,
aumentando la poblacién en las selvas originarias de Africa
central. Si os parece bien, continuaremos la visita viendo
las salas de cuidado y seleccion y por el camino os seguiré
explicando mas cosas.

El fulgor de las pantallas se disolvi6 con un murmullo
acuatico. La salida de la estancia se abrié descorriéndose
en silencio y los colegiales enfilaron una larga pasarela que
atravesaba un abismo transparente a una altura de tres
pisos. A ambos lados, salas separadas con tabiques de
metacrilato cuyo interior podia distinguirse a lo largo de
todo el puente. Como en un hormigueo ajeno al ojo, Beatriz
percibio el continuo movimiento de las figuras blancas que
seguian desplazandose por dentro de las estancias.

—Hemos salvado a las gorilas de la extinciéon y les hemos
proporcionado una vida idilica. Aqui disfrutan de todo tipo
de comodidades y de un trato inmejorable, adecuado a sus
necesidades, y a cambio realizan un servicio
importantisimo para toda la humanidad. SymGest y el



Proyecto Origen han concedido sueios, ilusién, vida... jhan
hecho del nuestro un mundo mejor! —en este punto el
doctor abrié los brazos para enfatizar su alegato,
intentando senalar y abarcar al mismo tiempo todo el
espacio que les rodeaba, pero Beatriz comenzaba a
escucharle como entre ecos—. No hay restricciones, y ése
es el mejor logro y el mayor acierto de nuestro trabajo.
Cualquier persona, de cualquier condiciéon, orientacion
sexual y estado civil, puede solicitar los servicios de una de
nuestras ejemplares en el momento en que lo desee. No
ponemos limites ni obstaculos. Todo el mundo tiene
derecho a ser padre o madre, y el éxito alcanzado es lo que
nos motiva a seguir adelante. Hay mujeres que nos
contactan por motivos de salud, por falta de tiempo, por
comodidad, por trabajo, porque no desean vivir un
embarazo o0 porque sencillamente no pueden... No
entramos en preguntas incémodas ni en juicios, nos
limitamos a escucharlas y a cumplir sus suenos. Cada vez
mas personas desean bebés propios, con sus mismos genes,
pero sin las molestias que supone una gestacion natural.
Nosotros las ayudamos a perpetuar sus vidas, les
aseguramos una ilusion de supervivencia que en realidad
es una certeza —era evidente que le emocionaba escuchar
su propia narracion, le bastaba sentir él mismo la
excitaciéon una y otra vez sin necesidad de transmitirla a
sus oyentes—. ¢Y cémo lo hacemos? ¢Cémo hemos
conseguido todo esto?

Beatriz se apoya en la baranda del puente, mira bajo sus
pies, mas alla de los relucientes zapatos del uniforme del
colegio, y contempla sin reaccién el vacio, los autématas
blancos que recorren sus pasillos de cristal en pos del
milagro o la catastrofe, no lo sabe todavia, preguntdndose
en otro reldmpago insensato si alguien seria capaz de
sentir mas compasion por una sucia mona antes que por las



mujeres que antes hacian ese mismo trabajo. Desde la
pasarela también podian contemplarse mas de cerca las
cupulas y el cielo artificial al que ascendian las columnas
justo antes de ramificarse en ligeras y solidas nervaduras
de marmol. Vuelve a mirar hacia delante pero se ha perdido
parte de la explicacion.

—... controlamos al detalle el desarrollo del feto,
monitorizamos cada dia sus avances y los de la gorila
gestante... —Beatriz vuelve a distraerse, en una de las salas
a su derecha un grupo de batas blancas se ha reunido en
torno a una mesa de panel tactil y estudian los esquemas
proyectados, hélices de colores que giran en el aire—. Una
manipulacidon genética basica nos ayudd a adaptar del todo
su gestacién a la humana, para evitar posibles problemas o
complicaciones. Los padres pueden elegir también el
meétodo de parto: natural o por cesarea. Las implicaciones y
consecuencias en el bebé son nulas.

Una mano se levanta en la parte central del grupo.
Beatriz se alza ligeramente de puntillas para saber quién
va a hacer la pregunta.

—¢Nunca han tenido ningdn error? (Y si hay algun
imprevisto?

—Estd todo controlado para que eso no suceda.
Reducimos cualquier riesgo a un porcentaje minimo...

—c:Pero qué ocurre por ejemplo si hay gemelos, o si algo
falla?

El cientifico rechaza aquella hipdtesis con un
movimiento de cabeza y una sonrisa que da a entender su
incredulidad pero también una benévola condescendencia
hacia el nedfito que la plantea. Su fe en el poder de los
laboratorios es absoluta.

—Sucede en muy contadas ocasiones, y tratamos de
impedir ese supuesto mediante hormonacion y un estricto



