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By ourselves is evil done,

By ourselves we pain endure,

By ourselves we cease from wrong,
By ourselves become we pure.

No one saves us but ourselves,

No one can and no one may.

We ourselves must walk the path
Buddhas merely teach the way:.

- Paul Carus (after Siddhartha Gautama)
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1
CALAMARES A 1A GADITANA

Gedampft wie unter einer Glasglocke horte er die
lachenden Menschen im nahen Bliemli Chéller. In der
Nacht zuvor hatte er dort in der Kellerdisco noch getanzt
und war in den fruhen Morgenstunden den Berg hinauf in
sein Hotel getorkelt. Jetzt lag er um die Ecke im Schnee
und konnte sein linkes Bein nicht mehr bewegen. In seinem
Rucken steckte ein Messer. Es war das Einzige, das der
Morder zuruckgelassen hatte, und der blutende Mann im
Schnee wusste, dass der Tater Handschuhe getragen hatte,
um keine Abdrucke zu hinterlassen, die auf seine Identitat
hatten schlie3en lassen. Er versuchte zu schreien, aber es
kam kein Ton heraus. Denn bevor ihm das Messer als
letzter TodesstoS in den Rucken gerammt worden war,
hatte ihm der Verbrecher die Zunge aus dem Mund
geschnitten und ihm die Stimme gestohlen. Vom Schock
und den Schmerzen wie betaubt, war er gesturzt und hatte,
am Boden liegend, den letzten Stich, als die scharfe
Messerklinge mit Wucht in seinen Rucken eindrang, als
beinahe sanft empfunden. Dann war alles um ihn herum
schwarz geworden.

Es konnten aber nur wenige Sekunden vergangen sein,
denn er vermochte noch die sich entfernenden Schritte des
Killers im Schnee zu erahnen, als er wie durch ein Wunder
wieder zu sich kam. Die kalte Nasse durchfror ihn am
ganzen Korper, schlielSlich war er nur in Jeans, Hemd und
leichten Seidenschal gekleidet, von seinem Morder aus der
Diskothek gelockt worden. Seinen rechten Schuh hatte er
irgendwo weiter oben verloren, und mit der grollen Zehe
klammerte er sich an die Socke, die jeden Moment von
seinem FulS zu rutschen drohte.



Aber die Kalte war weit weniger schlimm als die
Schmerzen. Sein Mund brannte, als lodere ein Feuer in
seinem Gaumen. Das erinnerte ihn an die alten
Nachbarinnen seiner GrofSmutter, die in ihren schwarzen
Kleidern spatnachmittags auf den Treppenstufen vor ihren
Hausern gesessen hatten, ihre Gesichter hinter ihren
bunten, schnell hin und her wedelnden Fachern versteckt,
und ihm laut zugerufen hatten, er solle seine feurige Kehle
zu Gold machen und endlich lossingen. Er hatte sich dann
vor die fachelnden Witwen gestellt, wie es ihm seine
GrolSmutter befohlen hatte, tief Luft geholt und mit der
traurigen Arie uber das verstorbene Waisenmadchen
begonnen. Die Fenster in den hoheren Stockwerken waren
aufgegangen, und obwohl die Nachmittagssonne gerade
weiter oben immer noch auf den maroden Verputz gebrannt
hatte, hatten die Bewohner zu dem dunnen Knaben
hinuntergeschaut, der die Leere der hohen
Stralsenschluchten zwischen Wascheleinen und zirpenden
Kanarienvogeln in rostigen Vogelkafigen mit seiner Stimme
zu fullen vermochte. Seine GrolSmutter war dabei in der
Stralle hin und her gehuscht und hatte das Geld
aufgesammelt, das fur den kleinen Jungen aus den
Fenstern geflogen kam. Er war ein schuchterner
Zwolfjahriger gewesen, aber wenn er in den schmalen
Gassen seiner Heimatstadt den Mund geoffnet hatte, dann
hatte er alles um sich herum vergessen, den Sinn fur Zeit
und Raum verloren. Dann hatte es nur noch ihn und das
Lied uber das verstorbene Waisenmadchen gegeben.

Genauso wie die abgetrennte Zunge seine Sprache
lahmte, war das Messer in seinem Rucken wohl dafur
verantwortlich, dass er sein linkes Bein nicht bewegen
konnte. Die Schmerzen, die sich vom Schulterblatt hinunter
ins Kreuz und noch weiter bis in die Wade zogen, fuhlten



sich an, als steckten hundert Klingen in ihm. Und als er da
in dieser dunklen, kalten Nacht im Schnee lag, packte ihn
plotzlich ein grolSes Verlangen zu sterben, denn nur der
Tod konnte diesen Qualen ein Ende setzen. Fur eine
Sekunde trostete ihn der Gedanke, in den Himmel zu
kommen und seine geliebte GroSmutter wiederzusehen, die
ihm Abend fur Abend auf dem Bettrand sitzend alles uber
das Paradies erzahlt hatte. Aber gleichzeitig erfasste ihn
der starkere Wunsch, noch gerade so lange leben zu
durfen, dass er erzahlen konnte, wer ihn so zugerichtet
hatte. Bevor er diese Welt fur eine bessere verlassen
konnte, wollte er Gewissheit haben, dass seinem Peiniger
das Handwerk gelegt werde.

Denn er wusste: Da, uber ihm am Hang, in seinem
Hotelzimmer, lag der allesentscheidende Hinweis. Er
musste es also irgendwie zuruck ins Hotel schaffen, um
seinen Finger auf dem Indiz zu platzieren, damit die Polizei
sofort erkennen konnte, wer seinen Tod zu verantworten
hatte.

Dafur musste er allerdings die schreckliche Blutung in
seinem Mund bremsen. Stohnend zerrte er den dunnen
Schal von seinem Hals und druckte so viel Stoff wie
moglich zwischen seine Lippen. Dann versuchte er sich, so
gut es ging, mit den Ellbogen und dem rechten Bein durch
den Schnee zu schleifen. Er kam nur langsam, Zentimeter
um Zentimeter, voran. Der Gedanke, dass es ihn bis zu
seinem Hotelzimmer qualvolle Stunden und wohl auch das
Leben kosten wurde, machte ihn wutend. Aber viel
schlimmer waren die unertraglichen Schmerzen. Nach
bestenfalls drei Metern begann er dann plotzlich laut zu
singen. Die Arie uber das verstorbene Waisenmadchen
klang in seinen Ohren nie verzweifelter als jetzt - aber kein
Ton kam dabei heraus. In seinem Inneren jedoch horte er



sich selber ganz rein und klar - und wie damals, als er
zwolf Jahre alt gewesen war, gab es plotzlich nur noch ihn
und das Lied.

Der autofreie Bergort Murren lag in einer Hohe von
1’650 Metern uber dem Meeresspiegel auf einem von unten
dramatisch aussehenden Felsplateau in den Alpen des
Berner Oberlands. Alte und neue Chalets reihten sich im
Dorf, das er bereits hinter sich gelassen hatte, aneinander.
Er kroch nun uber das freie Feld, das tagsuber als Ende der
Skipiste fungierte, in Richtung Hotel, das weiter oben mit
atemberaubenden Aussichten aufwartete. Er war allerdings
nicht wie die Briten und Amerikaner zum Wintersport nach
Murren gereist; er war aus ganz anderen Grunden in diese
alpine Idylle gekommen. Grunde, die er nicht einmal seinen
besten Freunden zu Hause erklaren konnte.

Singend, keuchend und durchgefroren hatte er es
tatsachlich rund 250 Meter den Berg hinaufgeschafft. Nun
lag er auf der Panoramaterrasse des Hotels Zur Blauen
Geiss, wo er im dritten Stockwerk ein Doppelzimmer zur
Einzelnutzung mit Balkon gemietet hatte. Er war fast am
Ziel. Aber wie sollte er unbemerkt ins Hotel hinein und auf
sein Zimmer kommen? Fande ihn hier jemand in diesem
Zustand, wurde die Polizei gerufen werden, ein Helikopter
brachte ihn ins Spital nach Interlaken und wahrscheinlich
wurde er schon wahrend des Flugs dorthin den Geist
aufgeben. Zum hundertsten Mal begann er in seinem Kopf
das traurige Lied von vorn, und gleichzeitig versuchte er,
sich Richtung Seiteneingang zu schleppen. Durch die alten,
grofSen Fenster drohnten die Stimmen und das Gelachter
der Restaurantgaste nach draulsen. Kurz vor der Ecke des
Hauses horte er hinter sich das Offnen der Tir zur Bar und
Schritte, die nach draul’en in den Schnee kamen. Ohne



hinzuschauen, konzentriert auf die Arie in seinem Kopf,
wand er sich mit aller Kraft um die Hausecke, um dem
Sichtfeld der Person zu entkommen, die ihn sonst in den
verfruhten Tod schicken wurde. Kaum war er in Sicherheit,
horte er das Gerausch eines Feuerzeugs und das
genielserische Ausatmen eines Rauchers. Kurz kam in ihm
die Lust auf, selber eine zu rauchen. Obwohl er vor uber
zehn Jahren mit diesem ungesunden Laster aufgehort
hatte, spielte die Sucht gerade jetzt in seinem Todeskampf
ein boses Spiel mit ihm. Eine letzte Zigarette, die er in
vollen Zugen genielSen konnte, bevor er seinen allerletzten
Atemzug tat? Schnell beschloss er, diesen Gedanken zu
verdrangen und sich wieder dem verstorbenen Madchen in
der Arie zu widmen.

Der seitliche Eingang sollte ihn in den Skiraum und dann in
die Lobby bringen, wo er den Fahrstuhl ins dritte
Obergeschoss nehmen konnte. Doch die Turen entpuppten
sich als wahre Hindernisse. Am Boden liegend, durchtrankt
vom kalten Schnee und dem eigenen Blut, hob er den
rechten Arm, so weit es ging, um die Turklinke zu
erreichen, und nach mehrmaligem Versuchen gelang es
ihm tatsachlich, die Pforte zum dunklen Skiraum zu offnen.
Ein Schaudern durchfuhr ihn. Er konnte nicht sagen, ob es
die Warme war, die ihm aus dem geheizten Raum
entgegenstromte, oder ob es verschiedene Organe in
seinem Korper waren, die drohten, jeden Moment die
Arbeit einzustellen. Doch zumindest der alte, stinkende
Teppich, uber den er sich schleppte, verschaffte ihm die
freudige, wenn auch momentan etwas unangenehme
Gewissheit, dass sein Geruchssinn noch einwandfrei
funktionierte.



Die Tur zur Lobby war nur uber drei Tritte zu erreichen
und schien eine Tonne zu wiegen. Nach dem zweiten
Versuch war er sich sicher, dass er es niemals schaffen und
hier in diesem muffigen Skikeller sein Ende finden wurde.
Doch dann horte er Schritte von der anderen Seite der Tur
auf sich zukommen. In letzter Sekunde, bevor ihn die sich
mit Wucht offnende Tur mit einem todlichen Schlag am
Kopf treffen konnte, gelang es ihm, sich seitlich neben den
Treppenstufen hinuntergleiten lassen. Dabei schleifte er
mit seinem gekrummten Rucken uber die steinerne Wand,
wodurch sich das Messer noch tiefer in sein Fleisch
druckte und sich dann zur Seite neigte, sodass die Klinge
ein noch grolseres Loch in seinen Korper riss. Als er mit
seinem Gesals auf dem harten Betonboden landete, konnte
er horen, wie das schwere Messer hinter ihm auf den
Boden krachte. Er lag halbmondartig wie ein Croissant und
mucksmauschenstill im Dunkeln da, eingeklemmt zwischen
einem Gestell mit bunten Skischuhen und drei Tritten, als
er sah, wie sich die Turklinke uber ihm langsam nach unten
bewegte.

Durch die Tur kamen zwei Teenager. Der Knabe schob
das kichernde Madchen vor sich her, und als sie den
Lichtschalter rund anderthalb Meter uber seinem blutigen
Kopf betatigen wollte, zog der Junge ihre Hand schnell vom
Knopf weg und fauchte sie in halb befehlendem, halb
romantischem Ton an: «No light!» Das Madchen kicherte
weiter, als der junge Mann sie die drei Stufen
hinunterzerrte, sie zwischen zwei an die Wand gelehnten
Skis gegen den Heizkorper druckte und sich mit der Hand
an ihrem Pullover zu schaffen machte. Das Kichern
verstummte jedoch, als der Jungling seine Lippen gierig
und unerfahren auf die seiner Flamme druckte. Der jungen
Frau ging dies zu weit und so versuchte sie, sich von ihm



zu losen. Aber der Kerl wollte seine Beute nicht so einfach
aufgeben und versuchte sie mit «Come on!» und groben
Kussen umzustimmen. Mit einer geschickten Bewegung
gelang es ihr dennoch, sich nach unten buckend aus seinen
Armen und dem unfreiwilligen Liebesspiel zu losen. Sie
sprang hinuber zur Tur und verlielS den Skiraum mit einem
leisen «Asshole». Der Halbwuchsige stand zunachst
perplex beim Radiator und schrie dann dem flichtenden
Madchen durch die sich schon wieder schlieRende Tur ein
lautes «Bitch!» hinterher. Nach einigen Sekunden richtete
er seinen Phallus in der Hose zurecht, strich sich mit den
Fingern durch das zerzauste Haar und machte sich dann
selber auf, den miefigen Raum zu verlassen. Als die Tur
hinter dem Teenager zuruck ins Schloss zu fallen drohte,
schaffte es der verletzte Mann in letzter Sekunde, seinen
rechten Arm zwischen Tur und Rahmen zu schieben. Die
Pforte schlug mit all ihrer Schwere gegen seinen Unterarm,
der dabei ein furchterregendes Knacken von sich gab.

Nur noch mithilfe des rechten Beins und des linken Arms
gelang ihm endlich die Flucht aus seinem unbequemen
Versteck im Skikeller. Seine Schmerzen schienen in der
unnaturlichen, aufgerollten Stellung neben der Treppe
seltsamerweise nachgelassen zu haben. Oder war sein
Nervengerust bereits so in Mitleidenschaft gezogen, dass
er seinen Korper gar nicht mehr spuren konnte?

In der Lobby hob er den Kopf und schaute sich kurz um,
erblickte aber glucklicherweise keine Menschenseele. Im
Office hinter der Rezeption horte er jemanden am Telefon,
und aus Bar und Restaurant waren die Stimmen der
Hotelgaste zu vernehmen. Er musste sich beeilen. Der Lift
war nur rund drei Meter von ihm entfernt und stand bereits
offen. Gleich hatte er es geschafit.



Auf dem Fahrstuhlboden musste er sich quer hinlegen,
damit seine Beine nicht das SchlielSen der Turen
verhinderten. Wie silbrige Weihnachtskugeln leuchteten die
Knopfe fur die verschiedenen Stockwerke weit uber seinem
Kopf. Wie um alles in der Welt sollte er sie erreichen?
Unmoglich. Da fiel ihm die Handstange auf, die sich auf gut
einem Meter Hohe uber drei Seiten der Liftkabine
erstreckte. Mit der linken Hand umklammerte er diese und
versuchte, sich mit aller Kraft nach oben zu hieven. Halb
stehend, gelang es ihm tatsachlich, mit dem Daumen seiner
rechten Hand den Knopf zum dritten Stock zu betatigen.
Die Turen schlossen automatisch und der Fahrstuhl
begann, sich hinaufzubewegen.

Doch wahrend der Fahrt verlielSen ihn endgultig die
Krafte. Er sank zuruck zu Boden, und als die Tur auf der
dritten Etage aufging, erstrahlte seine nicht weit entfernte
Zimmertur in einem weilSen Licht. Plotzlich sah er sich
wieder als Zwolfjahrigen zu Hause. Der Geruch seiner
Kindheit, ein Mix aus Meer, Blumen und frisch frittierten
Calamari, stieg ihm in die Nase, als er vor seinem inneren
Auge sah, wie seine GroSmutter einen Teller vor ihm auf
den Tisch stellte. Kaum hatte er nach der von ihm so
geliebten Salsa aus Tomaten, Knoblauch und Koriander
gefragt, reichte ihm die alte Frau auch schon eine reich
gefullte Schale. Die Liftkabine fullte sich mit Liebe, das
Licht im Hotelflur breitete sich uber das ganze Stockwerk
aus. Und sein Herz horte auf zu schlagen.



2
CILUB SANDWICH

Als Mia durch die Glastur auf die Terrasse hinauskam,
zuckte sie kurz zusammen. Sie war sich nicht sicher, ob es
wegen der Kalte war, die ihr aus der mondleeren Nacht
entgegenwehte, oder ob sie erschrak, weil sie an der
Hausecke ein ihr fremdes, knarrendes Geraschel horte. Sie
wandte den Kopf reflexartig nach links Richtung Gerausch.
Doch in der Dunkelheit konnte sie nichts erkennen. Sie
stellte sich einen Fuchs vor oder sonst ein Tier, das auf der
Suche nach etwas Essbarem durch den Schnee watete. Sie
Zog eine Zigarette aus ihrer Jackentasche und zundete sie
an, wahrend sie den Himmel bewunderte. Es war lange her,
dass sie eine solche Sternenmenge gesehen hatte. Die
MilchstralSe war glasklar erkennbar. Sie konnte den grof3en
und den kleinen Wagen ausmachen und freute sich daruber,
dass bei ihr doch noch etwas aus dem Geografieunterricht
bei Herrn Indermuhle hangen geblieben war.

Nach dem dritten Zug an der Zigarette offnete sich hinter
ihr die Tur und der Barkeeper Ingo, der Mia einige Zeit
zuvor den Cosmopolitan gemixt hatte, trat hinaus und
stapfte durch den Schnee zu ihr heruber. Er hatte seine
Arme fest vor der Brust verschrankt, als wurde er ein
Geheimnis in seinem Herzen tragen, das keinesfalls ans
Licht der Offentlichkeit kommen durfte. Aber in Tat und
Wahrheit war ihm einfach nur saukalt, denn er trug
lediglich ein etwas zu enges weilles Hemd mit schwarzer
Fliege. «In meinem Zimmer hatte ich noch 'ne Weste»,
erklarte er in spitzem Hochdeutsch, zeigte zugleich auf
Mias nackte Fulle in den braunen Pumps und
schlussfolgerte: «Ich glaube auch nicht, dass Sie ewig hier
draulSen stehen werden, wenn ich Sie so anschaue.»



Mia hasste es, Hochdeutsch zu sprechen, weil sich immer
ein italienischer Akzent einschlich, den sie, wenn sie
Schweizerdeutsch sprach, uberhaupt nicht hatte. Sie horte
in Gedanken die Stimme ihrer Deutschlehrerin, Fraulein
Schar, die immer die Hande uber dem Kopf
zusammengeschlagen und gejammert hatte: Bei Euch
Italienerkindern ist Hopfen und Malz verioren! Mia lief es
auch all die Jahre spater immer noch kalt den Riucken
herunter, wenn sie an Fraulein Schar dachte. «Wenn Sie
IThre Weste holen, konnen Sie mir ja auch gleich ein Paar
Wollsocken mitbringen», forderte sie den Barkeeper auf
und kam sich sofort blod vor, nicht nur wegen dieser
einfallslosen Bitte, sondern auch ihrem Akzent, den sie
selbst in ihrer Stimme horen konnte.

«Sie sind Italienerin?», fragte der Barmann denn auch
sogleich.

«Meine Eltern waren es», gab Mia ertappt zu, rollte mit
den Augen und fugte noch an: «Aber ich bin hier geboren
und aufgewachsen.»

«In Italien ist’s jetzt sicherlich bisschen warmer als hier»,
tonte er mit zu offensichtlich antrainiertem Charme, «aber
egal, 'ne Zigarette wird mich ein bisschen aufwarmen,
wenn ich Thnen eine ausreilsen darf, Frau Casanova?»

Mia war der plumpe Flirt egal. Sie war sowieso zu viel
Frau fur diesen Barkeeper und wusste, dass er vor ihr
deutlich mehr Angst haben musste als sie vor ihm. Sie zog
das Zigarettenpackchen aus der Jackentasche, klopfte an
die Unterseite der Box und hielt sie ihm mit drei, vier
herausragenden Kippen hin. «Ich habe Ihnen beim
Bestellen meines Cosmos nur meine Zimmernummer
genannt. Woher kennen Sie also meinen Namen?»

«Ich konnte Sie auch Frau 318 nennen, aber unsere
schlaue Kasse verrat uns beim Eintippen der



Zimmernummer den Namen der Bewohner. Und ’nen
coolen Namen wie <Casanova> vergisst man nicht so
schnell. Sind Sie verwandt mit ihm?»

«Mit wem?»

«Mit dem beruhmten Casanova, der, ah, der doch
Italiener war und mit allen Frauen unter die Laken stieg.»
Ingo hatte nicht begriffen, dass Mia die Frage nach ihrem
Verwandtschaftsgrad mit dem Frauenhelden, der allen auf
ihn folgenden Frauenhelden den Namen gab, bereits zu oft
gestellt bekommen hatte.

«Nein, wir sind nicht verwandt, und ich steige auch
selten mal mit einer Frau unter die Laken. Aber ja,
Casanova war ein Italiener, starb jedoch bei dir, da
irgendwo in Deutschland.» Mia schaute mude, fugte dann
aber mit ausgestreckter Hand an: «Du kannst Mia zu mir
sagen.»

«Mia Casanova, wow, was fur’'n geiler Name!», lachte der
junge Deutsche bewundernd, als er ihre Hand packte. «Ich
bin Ingo», stellte er sich vor, worauf Mia neckisch meinte:
«Ja, ich weils ...»

Ingo schaute auf sein Namensschild herunter, auf dem
deutlich Ingo Ostermann zu lesen war. Direkt unter dem
Schild druckten die dunkelrote Farbe und die Umrisse
eines harten Nippels durch den dunnen Hemdstoff. Mia
fixierte die Stelle und meinte: «Bisschen kalt hier draufSen,
oder? Gibt’s fur mich denn drinnen in der Warme vielleicht
noch einen Cosmo, Ingo?»

«Aber gerne, Mia!», hauchte der Barkeeper mit kalten
Lippen, wahrend er gleichzeitig den Rauch der Zigarette
direkt in ihr Gesicht pustete. Mia bewegte sich langsam
Richtung Tur und druckte ihren Stummel im Aschenbecher
an der Wand mit geschickter Falttechnik aus. Ingo folgte
ihrem Beispiel, und die beiden traten wieder in die Warme.



Kein Mensch war in der Bar. Alle Leute salen immer noch
im Restaurant. Von der Lobby her horten sie das Kichern
eines Madchens. Mia wusste sofort, dass es sich dabei um
die sulse Texanerin handelte, die mit ihren Eltern am Tag
zuvor aus Houston angereist war. Sie hatte heute in der
Lobby kurz mit der Familie gesprochen und noch vor dem
Abendessen beobachtet, wie das Madchen mit einem
gutaussehenden Jungen aus London angebandelt hatte.
Beide hatten ihr Leben noch vor sich, was Mia ein wenig
neidisch stimmte und sie an ein Skiklassenlager in Davos
erinnerte, als sie sechzehn gewesen war. Damals fruhreif
und ubermutig, hatte sie besonders ihre mannlichen
Schulkameraden langweilig und zuruckgeblieben gefunden;
schlielSlich war sie bereits mit dem drei Jahre alteren
Sergio zusammen, den sie kurz zuvor in der Roten Fabrik in
Zurich kennengelernt hatte und mit dem sie das hitzige
Temperament der Secondo-Italiener teilte. Jede Nacht war
sie aus dem Schulheim geschlichen, um heimlich mit ihrem
Freund zu schmusen, der nur nach Davos gekommen war,
um bei ihr zu sein.

Mia war froh, musste sie nicht nochmals durch die
peinlichen Jahre der Pubertat hindurch, doch gleichzeitig
sehnte sie sich nach der Unbekummertheit und der
Verrucktheit der Jugend. Sie fand, sie hatte sich gut
gehalten, als sie ihr lassig auf dem Barhocker posierendes
Abbild im grofsen Spiegel links des Bartresens betrachtete.
Fur eine Italienerin hatte sie mit einem Meter und
funfundsiebzig Zentimetern eine stattliche Grofe. Sie hatte
auch als leidenschaftliche Gourmet und trotz jahrelanger
Arbeit in Restaurantkuchen ihre sportliche Figur
beibehalten konnen; ihr Gesicht hatte zwar die ersten
Lachfalten, aber kaum jemand tippte auf ihr wahres Alter
von funfundvierzig Jahren. Thre Trademark waren die



langen, tief dunkelbraunen, aber noch nicht ganz
schwarzen krausen Haare, auf die selbst Julia Roberts
eifersuchtig gewesen ware. Manchmal hingen sie ihr lassig
uber Schultern und Rucken, und manchmal thronten sie,
mithilfe eines Bleistifts festgesteckt, als hoher Dutt weit
uber ihrer Stirn. Aber immer waren ihre Haare der wilde
Blickfang, auf den die Manner als Erstes schauten.

Ingo stellte ihr einen neuen Cosmopolitan hin und fragte,
ob sie denn ganz allein hier in Murren Urlaub mache. Mia
wollte nicht zu weit ausholen, aber erklarte dem
neugierigen Barkeeper Kkurz wund knapp, dass der
Dezember - samt Weihnachten und Neujahr - bei ihrer
Arbeit eine der stressigsten Zeiten des Jahres sei: «Und so
suche ich im Januar ein bisschen Erholung, und das kann
ich nirgends besser als in einem abgelegenen Bergdorf wie
Murren, in einem altehrwurdigen Hotelkasten wie der
Blauen Geiss, wo ich mich mit einem guten Buch zu jeder
Tageszeit an den grofSen, warmen Kamin in der Lobby
setzen und einen Cocktail nach dem anderen schlurfen
kann.»

«Wie lange bleibst du denn?»

«Wie lange bist du denn schon in der Blauen Geiss?»,
konterte sie die Frage sogleich mit einem
herausfordernden Blick.

«Die dritte Wintersaison», antwortete Ingo stolz. «Mir
gefallt es hier oben. Die Hotelleitung ist nett und das ganze
Dorf so etwas wie eine grofse Familie fur mich. Im Sommer
jogge ich durch die saftigen, grunen Wiesen und im Winter
bin ich taglich auf dem Snowboard. Was will man mehr?»

Mia dachte fur sich, dass es sich hier nur um einen
Auslander handeln konnte, der mit solchen Tonen die
Werbetrommel fur die Schweizer Alpen ruhrte. Seine



Aussagen erklarten jedoch auch den durchtrainierten
Korper, der unter dem engen Hemd zu erahnen war - und
mit jedem weiteren Schluck Alkohol war sich Mia sicherer,
dass sie die Nacht nicht allein verbringen wurde.

«Ist es manchmal nicht ziemlich einsam hier oben?»,
wagte sie sich mit einem Funkeln in den Augen weiter vor.
Aber Ingo hatte schon die perfekte Antwort fur sie parat:
«Nicht, wenn man in der Bar der Blauen Geiss arbeitet.
Hier sitzen einem doch die schonsten Frauen aus dem
Unterland am Tresen gegenuber.» Mia schaute ihn mit
einem breiten, verschmitzten Lacheln an, wahrend sie nach
einer schlagfertigen, passenden Antwort suchte, aber es
kam ihr, was durchaus selten geschah, gerade keine in den
Sinn.

«Die Nachte hier oben konnen ganz schon kalt werden.
Aber noch jeder Frau, die mit mir das Bett geteilt hat, ist
schon warm geworden», legte er noch eins drauf, wahrend
er einen weillen Putzlappen sanft uber die zerbrechlichen
Glaser gleiten liels und sie bis zur Perfektion polierte.

Mia lachte laut heraus, gab dann aber mit einem
schelmischen Lacheln zu, dass sie letzte Nacht so ganz
allein in ihrem Zimmer tatsachlich ein bisschen gefroren
habe.

«Noch einen Cosmo?», fragte er und blickte ihr tief in die
Augen, worauf sie ihm ihr noch halbvolles Glas zeigte. Er
war etwa zehn oder funfzehn Jahre junger als sie, aber
schliefSlich flirtete er auch unentwegt mit ihr. Oder war das
nur, weil sie der einzige und dazu noch weibliche Gast in
der Bar war? Nur Sekunden, nachdem ihr diese negativen
Gedanken durch den Kopf gehuscht waren, kam ein Paar
herein und setzte sich auf die Barhocker neben Mia. Es
waren die Eltern des texanischen Madchens. Die beiden
orderten bei Ingo je einen Dirty Martini und stellten sich



Mia als Kathy und Bill Bridges vor. Mia erkundigte sich
nach der Tochter, worauf Kathy erklarte, dass Birdy gerade
ganz mude zu Bett gegangen sei.

«Wir leiden ja alle noch unter Jetlag», erklarte Bill, der
als Dermatologe in Houston praktizierte - so hatte Mia es
jedenfalls gehort. Sie konnte ihre Augen kaum von Kathys
Gesicht abwenden, so fasziniert war sie von der naturlich
jungen Haut der Amerikanerin. Und gleichzeitig sah nichts
gestrafft oder gezogen aus. War dieser Arzt tatsachlich ein
Halbgott in WeilS? Thm sah man jedoch an, dass er um die
sechzig war. Obwohl grofSgewachsen, breitschultrig und
sportlich, begann besonders die Haut an seinem Hals schon
fast ein wenig herunterzuhangen wie bei einem Truthahn.
Die tiefen Kerben der KrahenfulSe um die Augen kamen so
richtig zum Vorschein, wenn er lachelte, bekamen aber
Konkurrenz durch das kunstliche Weils der uberperfekten
Zahne. Auf seiner Nase konnte Mia grofSe Poren mit
schwarzen Punktchen erkennen. Sie schaute wieder zu der
Frau hinuber, um die Haut der beiden zu vergleichen.
Fasziniert von ihrem feinporigen Teint, uberlegte sie fur
einen Augenblick, ob sie sich nach dem Geheimnis ihres
jugendlichen Aussehens erkundigen sollte. Doch Mia ware
sowieso nicht zu Wort gekommen, denn Kathy horte nicht
auf zu erzahlen: «Wir konnten Birdy fur zwei Wochen aus
der High School nehmen, weil wir unsere Silberhochzeit
feiern. Birdys altere Bruder Justin und Jeremy sind ja
bereits auf dem College; sie kamen noch in Germany zur
Welt, als Bill wahrend seiner Zeit in der Army in einem
Military-Krankenhaus in der Nahe von Wiesbaden
gearbeitet hat. Und jetzt haben wir Freunde in good old
Germany besucht, aber es hat nur geregnet und wir
konnten es uberhaupt nicht genielSen. Und unsere
vierzehnjahrige Tochter wollte doch endlich mal richtig viel



Schnee sehen und so sind wir jetzt hier zum Skifahren.
Aber dann geht’'s gleich weiter nach Rom, um unserer
Birdy die Ruinen einer vergangenen Zivilisation zu zeigen.
So cool, nicht?»

«Wir haben mit ihr auch schon den Film mit Audrey
Hepburn geschaut!», verkundete Bill stolz.

«Ach, diese alten Filme in Schwarz-Weil3, die sind doch
nichts fur die Kinder von heute. Aber die Szene bei der
bocca della verita fand Birdy very funny!», kicherte Kathy,
worauf Mia die Verwandtschaft zum vorherigen Kichern in
der Lobby erkannte.

Als Ingo die beiden Dirty Martinis auf den Tresen stellte,
wurde Mia bewusst, wie schnell sie viel uber Kathy und Bill
erfahren hatte, obwohl sie nur zu einer einzigen Frage
gekommen war. Sie schluckte die letzten Tropfen ihres
Cosmos herunter, bestellte mit einem Augenzwinkern bei
Ingo gleich den nachsten und erklarte ihm und den
Texanern, sie musse kurz zur Toilette. Als sie die Bar
verliels, nervte sie sich, dass dieses langweilige Parchen
ihren Balztanz mit dem Barkeeper unterbrochen hatte.
Doch gleichzeitig war ihr auch bewusst, dass sie Ingo erst
in ein, zwei Stunden mit auf ihr Zimmer nehmen konnte,
wenn seine Schicht an der Bar zu Ende war. Also musste
sie die Zeit bis dahin irgendwie uberbrucken.

In der Lobby ging sie direkt Richtung Fahrstuhl, wo sie
auf dem Parkett davor dunkelrote Streifen bemerkte. Sie
dachte sich zunachst nichts dabei und druckte den Knopf,
um den Aufzug zu rufen. Doch der kam und kam nicht. Da
ihre Blase druckte und sie in ihren eigenen vier Wanden
zur Toilette gehen wollte, eilte sie kurzentschlossen die
Treppe in die dritte Etage hinauf. Als sie dort ankam,
entdeckte sie zu ihrem Schrecken eine blutverschmierte



Hand, die aus der offenstehenden Tur des Liftes
herausragte. Vorsichtig lugte sie um die Ecke in die Kabine
hinein.

Mia konnte sich danach nicht mehr erinnern, wie sie die
Treppe hinunter und zuruck zur Bar gelangt war. So laut
wie ihre Stimme es zuliel5, schrie sie um Hilfe. Ingo und Bill
waren die Ersten, die ihr in der Lobby entgegengerannt
kamen und sie entsetzt fragten, was denn los sei. Sie war
ganz auller Atem und brachte kaum ein gerades Wort
heraus, aber sie zeigte zur Treppe, und es gelang ihr ein
knapp gejapstes «Im dritten Stock!». Ingo rannte los, Bill
hinterher, und Kathy legte sich Mias linken Arm uber die
Schulter, um sie fursorglich stutzend in die oberen Etagen
Zu begleiten.

Der Anblick der Leiche in der Liftkabine war furchterlich.
Der leblose Mann lag seitlich am Boden. Sein rechter Fuls
war nackt und blaulich-grun verfarbt, die Kleidung
patschnass und von Blut in verschiedenen Rottonen
durchtrankt. Sein linker Arm lag unter ihm begraben. Der
rechte Unterarm schien gebrochen zu sein und ragte zum
Lift hinaus. Die Haare des Mannes waren zerzaust und
ebenfalls voller Blut, das zum Teil bereits geronnen war.
Obwohl man nur eine Halfte des Gesichts sehen konnte und
die Haut zwischen den Wunden und all dem Blut in seinem
Gesicht blaulich schimmerte, erkannte Mia den Mann
sofort. «Das ist Raul. Ich habe gestern Abend noch mit ihm
getanzt. Sein Zimmer ist gleich da druben.» Mia zeigte mit
zitterndem Finger auf die Tur mit der Nummer 306.

Um 3.30 Uhr nachts waren alle Menschen im Hotel - aulSer
Mia, Ingo und rund zehn Forensikern der Polizei, die
weiterhin zwischen Bliemli Challer und drittem Stock der
Blauen Geiss jeden Zentimeter nach Indizien absuchten -



ziemlich geschockt ins Bett gegangen. Mia setzte sich
allein an die Bar und Ingo mixte ihr, ohne zu fragen, einen
neuen Cosmopolitan, den er dann stumm vor ihr auf den
Tresen stellte. Mia war still, tief versunken in ihren
Gedanken. Sie erinnerte sich, wie Raul am Abend zuvor mit
ihr im Bliemli Chéaller getanzt hatte. Sie horte sein lautes,
ansteckendes Lachen. Sie sah wieder die grolsen Flocken,
die vom Himmel herabgeweht waren, als sie betrunken und
Arm in Arm mit ihm nach draulsen getorkelt und den Berg
hinauf durch den Tiefschnee gestapft war und wie sie ihm
im Hotelflur noch zugeflustert hatte, wie schade sie es
fande, dass er schwul sei. Er hatte sie auf die Wange
gekusst und ihr verschmitzt Buenas noches ins Ohr
geflustert, bevor er in seinem Zimmer verschwunden war.
Mia griff nach ihrem Cocktailglas und begann, in Gedanken
versunken daran zu nippen. Hatte er irgendetwas zu ihr
gesagt, das auf dieses Ende nicht einmal 24 Stunden spater
hatte hindeuten konnen? Doch Mia war mit der Polizei
bereits alle ihre Gesprache mit Raul durchgegangen.
Nichts. Da war nichts.

«Ich fand’s schon echt geil, so ’'nmnen Mordfall zu
untersuchen», erklarte Ingo, wahrend er mit einem Tuch
die Dampfduse zum Aufschaumen der Milch an der grofSen
Cimbali-Maschine polierte. «Ich meine, was die Bullen in
dieser kurzen Zeit schon uber diesen Typen rausgefunden
haben - Wahnsinn! Dass er sich durchs halbe Haus
geschleppt hat. Das Messer im Skiraum. Die abgetrennte
Zunge im Schnee. Die Socke draufSen unterhalb der
Terrasse. So geil!»

«Das war nicht besonders schwierig. Die mussten ja nur
den Blutspuren folgen», erwiderte Mia irgendwie
gelangweilt.



«Trotzdem. Ich fand’s schon cool, so 'nen Job zu haben
und mich auf die Suche nach ‘nem Killer zu begeben»,
schwarmte der Barkeeper.

Aber Mia war anderer Ansicht. «Also, da mache ich lieber
meinen Job.»

«Was arbeitest du denn?», wollte er wissen.

«Ich bin Chefredakteurin einer Zeitschrift», verriet sie
ihm.

«Oh, Journalistin, auch spannend. Welche Zeitschrift
denn?», bohrte er nach.

«Tafelspitz», gestand Mia leise, worauf Ingo fast
unglaubig zuruckfragte: «Tafelspitz? Das liegt da draulsen
in der Lobby auf!»

«Ich weils», gab sie zu und fugte schnell an: «Aber keine
Angst, ich bin nicht hier, um das Hotel oder sonst etwas zu
testen. Ich bin, wie gesagt, nur hier, um ein paar Tage zu
relaxen.» Als sie sich das Wort relaxen sagen horte, musste
sie direkt loslachen. «Hast du mitbekommen, was ich da
rede? Relaxen ... mit einer Leiche im Lift! So eine
Scheilse!»

«Hast du Hunger?», fragte Ingo sie unvermittelt.

«Eigentlich ist mir der Appetit vergangen», antwortete
sie fast automatisch.

«Der wird schon wieder zuruckkommen, Mia», versprach
Ingo, als er hinter dem Bartresen hervorkam und sie an der
Hand fasste. Dabei sprang Mia vom Barhocker herunter,
verschuttete nur einen kleinen Tropfen ihres Cosmopolitan
und lief mit dem Cocktailglas in der einen Hand hinter dem
Mann her, der sie an der anderen Hand in die Lobby zog.

Es war still im Gebaude. Alle waren nach dem Schock des
Abends ins Bett gegangen. Nur Miguel, der Nachtportier,
machte noch seine Runden, um nach dem Rechten zu



schauen. Dabei sall ihm der Schrecken noch tief in den
Knochen, schliefSlich war auch er, genauso wie der Tote aus
dem Fahrstuhl, Spanier. Daher erschrak er furchterlich, als
er allein in der groSen Hotelkuche stand und plotzlich die
Tur zum Speisesaal aufging. Fast hatte er einen Schrei
ausgestofSen, da erkannte er Ingo und die Frau aus der
318 - Hand in Hand. Miguel atmete tief durch.

«Alles easy, Miguel! Auf den Schock brauchen wir was in
den Magen, verstehst du?», erklarte Ingo. Miguel nickte
und verliels die Kuche, um seinen Rundgang durchs Haus
fortzusetzen.

Ingo packte Mia geschickt an den Huften und hievte sie
auf eine der langen, chromstahlernen Ablagen, wo
tagsuber unter grolem Stress Stunde um Stunde
gearbeitet wurde. Mia schaute seine Arme an und
registrierte die Muskeln unter den straffen Armeln seines
weillen Kellnerhemdes, wahrend er sie wieder losliels.
Langsam kam ihr Appetit zuruck.

Unterdessen offnete Ingo verschiedene Schranke und
Schubladen. Er stellte Utensilien und Lebensmittel neben
Mia auf die Ablage und begann in Windeseile zu schneiden
und zu hacken. Dabei erzahlte er ihr seine Geschichte: dass
er eigentlich immer hatte Koch werden wollen, leider
jedoch im Service stecken geblieben sei. Dass er nun aber
nochmals einen Anlauf nehmen wolle, denn sein Onkel, der
in England lebe, habe gerade ein Restaurant eroffnet und
brauche Hilfe in der Kuche.

Mia wurde fast schwindlig von dem Tempo, das dieser
muskulose Mann an den Tag legte. Auf dem Herd brieten
Hahnchenbruste, zischte die Butter unter den Eiern, und
der brutzelnde Speck verspruhte einen herben, mannlichen
Duft. Gekonnt schnitt Ingo Tomaten in dunne Scheiben und
fasste geschickt die heilSen Brotscheiben, als sie goldbraun



aus dem Toaster sprangen. Und ehe Mia sich’s versah,
reichte er ihr mit Schwung einen wundervoll angerichteten
Teller.

«Jedes Hotel braucht sein eigenes Club Sandwich»,
proklamierte er.

«Da bin ich ganz deiner Meinung. Es gibt keinen
besseren Snack fur die Mitte der Nacht», versicherte sie
ihm, als sie den ersten Bissen dieses enormen
Doppeldeckers in ihren weit geoffneten Mund fuhrte.

«Und? Was sagt die Frau Gourmetkritikerin?»

«Wie gesagt, ich bin zum Vergnugen hier, nicht zum
Arbeiten.»

«Und meine Schicht ist zu Ende, womit auch ich zum
Vergnugen ubergehen kann», verkundete er, als er seine
kraftigen Finger durch ihr langes, dunkelbraunes Haar
gleiten liels. Es kimmerte Mia wenig, dass ihre Hande 0lig
waren vom Sandwich, als sie begann, die kleinen Knopfe
seines Hemdes zu offnen. Gleichzeitig lielS er seine Hande
zartlich auf ihren Wangen ruhen und naherte sein Gesicht
dem ihren. Mia schluckte ihren letzten, kostlichen Bissen
herunter, schaute auf seine vollen Lippen und kusste ihn,
wie sie schon lange keinen Mann mehr gekusst hatte.



3
SHAN TOFU MIT FRISCHEM GEMUSESAIAT

Es war noch ruhig auf dem spiegelglatten Inle-See an
diesem fruhen Donnerstagmorgen. Die Sonne lielS gerade
ihre ersten Strahlen hinter der Hugelkette im Osten des
Sees erahnen. Kyaw Zaw wusste, dass in ein, zwei Stunden
der Zirkus, wie an jedem Tag zu dieser Jahreszeit, erneut
losgehen wurde: Die Touristen wollten von ihren Hotels in
die Stelzendorfer geschippert werden, um die Bewohner
bei ihrem taglichen Leben zu begaffen, um die Herstellung
von Seidenschals und filigranen Silberarbeiten zu
bestaunen und um sich mit den Giraffenhalsfrauen des
Padaung-Stammes fotografieren zu lassen. Manchmal kam
Kyaw Zaw seine Heimat wie ein Zoo vor. Fruher waren es
noch die Burmesischen Katzen im Nga-Phe-Kyaung-Kloster,
die als beliebte Attraktion dienten, heute waren es die
Bewohner des Sees selber, die bei ihrer taglichen Routine
standig abgelichtet wurden. Doch Kyaw Zaw hatte sich an
die Touristenscharen der trockenen und kuhleren Monate
gewohnt. SchliefSlich verdiente auch er sein Geld mit den
Besuchern aus nah und fern. Und besonders die Englisch-
und Deutschsprachigen mochte er richtig gern, denn mit
denen konnte er die Sprachen trainieren, die er erlernt
hatte, und Geschichten aus ihren Heimatlandern lauschen.
Kyaw Zaw war ein intelligenter und aufgeschlossener
junger Mann. Mit seinen 165 Zentimetern war er Kkein
Riese, hatte damit jedoch die normale KorpergrofSe der
Manner seiner Gegend. Und war er auch nicht der Grolfste,
war er doch durchaus stark, schnell und wendig. Seine
festen, schwarzen Haare kammte er am Scheitel zur Seite,
was ihm einen sauberen und seriosen Look gab, den er
seiner Meinung nach fur die Arbeit mit Touristen benotigte.



