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Personen, Orte und Fakten

Strickclubs sind auf den Faroer-Inseln weit verbreitet. Sie
bestehen in der Regel aus Frauen, die sich aus der Schule
oder der niheren Umgebung kennen und sich im Winter
regelméflig treffen wollen. Die Abende finden wechsel-
weise bei jeder Einzelnen zu Hause statt, wo sie sich ohne
Einmischung ihrer Méanner zusammensetzen, plaudern,
ein Getrank geniefien, sich amiisieren und dabei vielleicht
auch diversen Handarbeiten nachgehen.

Nordvik, der Heimatort der >Strickclubdamens, ist die
zweitgrofite Stadt der Faroer und zahlt ca. 5.000 Einwohner.
Er kommt daher dem realen Klaksvik, das auch als die
faroische Fischereihauptstadt bezeichnet wird, ziemlich
nahe.

Ein grofler Teil dieses Romans spielt in Térshavn, der
tatsdchlichen Hauptstadt des Landes. Das Hotel Atlantis,
in dem die Strickclubparty stattfindet, sowie samtliche
Kiinstlernamen sind frei erfunden.

Zum Strickclub gehoren:

Anita a Trom, geboren 1978, ist Erzieherin. Sie ist ver-
heiratet mit Jakup, einem Polizisten. Die beiden haben
einen Sohn, Bardur, und eine Tochter, Bjork.

Ronja Roksdéttir, Jahrgang 1978, arbeitet als Journa-
listin fiir das Medienhaus >VIKAN( <. Sie ist mit Niki be-
freundet, dem Webmaster des gleichen Unternehmens.



Lina Valara, geboren 1975, arbeitet als Kranken-
schwester. Sie ist auf der Siidinsel aufgewachsen und hat
in Nordvik Dennis, einen Steuermann und den &lteren
Bruder von Anita, geheiratet. Die beiden haben drei Kin-
der, u.a. die Sohne Bogi (19) und Bjarnur (21).

Jorun Flink Olsen, Jahrgang 1978, ist unausgebilde-
te Arbeiterin in einer Fischverarbeitungsfabrik. Sie lebt
mittlerweile getrennt von dem déanischen Geschichts-
lehrer und Akademiker Ulrik, mit dem sie in sehr jungen
Jahren ihren Sohn Jonas bekam.

Maria i Geilarhorni, auch Jahrgang 1978, arbeitet
als Lehrerin und ist mit Poul verheiratet, einem Bank-
angestellten. Die beiden haben vier Kinder: die 16-jahri-
ge Roskva, die Zwillingssohne Rokur und Rani und die
kleine Var, das Nesthakchen.

Bjerg Beniti, auch 1978 geboren, hat in London Um-
welt- und Rechtswissenschaft studiert und dabei ihren
Mann, den Agypter Salar, kennengelernt. Sie ist Leiterin
des Lebensmittelcenters >Foroya Matverudepil«. Die ge-
meinsamen Kinder heifSen Ari und Nakita.

Die Opfer und deren familidres Umfeld:

Toki Narvason, faroischer Dichter, lebt in Kopenhagen.

Inga Einarsdéttir wird als die >Kulturkonigin der Fa-
roer« bezeichnet. Sie fithrt eine Fernbeziehung mit Toki
Narvason und lebt selbst in Térshavn.

Carlos, Ex-Mann von Inga, arbeitet als Designer in
Mailand.

Greta Ingudéttir Romano, die leibliche Tochter von
Inga und Carlos, ist 21 Jahre alt und besucht die >Déni-
sche Kunst- und Designerschule« in Kopenhagen.



Palma Einarsdéttir, die altere Schwester von Inga ist
mit Steingrimur verheiratet.

Ingibjorn Jenisson, Pfarrer und Ingas Vetter.

Terji Narvason, Tokis Bruder und nachster Angehdriger.

Weitere mehrfach genannte Personen (alphabetisch
geordnet):

Borgny Brimborg, studiert Medienwissenschaften und
schreibt eine Masterarbeit mit dem Schwerpunkt >Kultur-
kriminalitat auf den Fardern im 21. Jahrhundert«.

Ey0rid, eine aktuell erfolgreiche Sangerin.

Finn Hagalid, Journalist des faroischen Fernsehens.

Herr Hermann, Komiker und Moderator bei der
Strickclubparty.

Jean Legrand, Tanzlehrer u.a. fiir angehende Models in
Mailand.

Magdalena Blik ist Vorsitzende des >Faroischen Kultur-
fonds¢, engagiert sich aber auch fiir den Kunst- und Kultur-
verein LIME.

Monika, in Schottland lebende Freundin der >Strick-
clubdamenc.

Omar Johansen, Schriftsteller.

Per Tindoy, frither ein angesehener Kiinstler, heute
eher dem Alkohol verfallen.

Sveinur Skel, Sanger und Pianist.

Villi Nesmann, Chefredakteur des Medienunterneh-
mens > VIKANE«.



Das Ermittlerteam:

Bei wichtigen Kriminalfdllen ermitteln bei der Polizei
Nord in Nordvik vor allem Jakup a Trom, Birita Sudur-
nes und Grimur Gullaksen. Da in diesem Roman Kopen-
hagen und Térshavn als mogliche Tatorte gelten, erhalten
die drei Unterstiitzung von Bo Renne Hansen, einem
dénischen Einsatzpolizisten, und Louis Borgarson, dem
Polizeichef von Toérshavn.



ICH HATTE SIE wirklich geliebt. Als mir vor einigen Jahren
der Gedanke kam, wollte ich ihn auf keinen Fall mit in meine
krankhaften Pline einbeziehen. Ich hatte gehofft, dass alles nur
ein Missverstindnis war. Bei uns beiden war es steil aufwirts
gegangen. Unser Leben wurde durch das Denken und Handeln
zweier gebildeter, erwachsener Menschen bestimmt. Die Ver-
gangenheit darf uns nur nicht zerfleischen. Aber jetzt habe ich
wirklich Angst davor, dass etwas schieflaufen konnte. Sie ver-
folgt mich. Und wird mich niemals zur Ruhe kommen lassen.

Meine Rachsucht steigert sich von Tag zu Tag. Was mein
Vorhaben betrifft, fiihle ich mich immer stirker und entschlos-
sener. Vielleicht sollte ich einmal einen Psychologen aufsuchen.
Aber ich weifS auch so, woran es mir fehlt, denn ich selbst kenne
meine Geschichte besser als jeder andere. Sie ist wie ein dunk-
ler, sichtbarer Faden, der mich bis heute begleitet hat. Und vor
dessen Ende ich mich fiirchte.

Ich halte es fiir unwiirdig, jemanden umzubringen. Aber
was genau war passiert in unseren jungen Jahren, als unsere
Liebe in voller Bliite stand? Und dann plotzlich verwelkte und
starb. Ohne eine Frucht davongetragen zu haben. Und ich fiir
sie zu einem Kriippel werden sollte, den sie ein fiir alle Mal von
sich stief.

Ich konnte ein ganzes Buch dariiber schreiben, wie mich
das zugrunde gerichtet hat. Aber wahrscheinlich wiirde es nur
ein Klassiker unter vielen werden. Eine Alltagsgeschichte. Ein
paar bittere Beispiele iiber die Schattenseiten des Lebens. Eine
Geschichte iiber Gleichgiiltigkeit und Hass. Die den Musiker
einsperrte und den Gesangskiinstler zum Schweigen brachte.

Die ganze Woche iiber hat das Klavier unberiihrt in der Ecke
gestanden. Es sieht aus, als wiirden die Tasten ihren Virtuosen
vermissen. Aber in mir steckt nichts als ein Missklang. Ein
furchtbarer Nachhall, der mich wahnsinnig werden ldsst. Sollte
ich die Kammertone jemals wiederfinden wollen, dann gibe es
nur eins zu tun.



HILFLOS LAG ER in einer kleinen Wohnung in der
Hamletsgade in Kopenhagen auf dem Riicken, umgeben
von einer lauwarmen Bierlache. Wie eine Schildkrote, die
nicht mehr in der Lage ist, sich vom Fleck zu riihren. Er
hatte keine Ahnung, wie lange er schon so auf dem Bo-
den gelegen hatte. Jegliches Zeitgefiihl war ihm verloren
gegangen. Er warf einen Blick auf die starke Lampe, die
von der Decke herabhing. War das das Licht, von dem
die Riickkehrer aus dem Totenreich gesprochen hatten?
Der Tunnel, den es zu durchqueren galt? Nach einer Wei-
le wurde ihm etwas klarer vor Augen. Die Panik traf ihn
wie ein Nackenschlag. Mit aller Kraft versuchte er, sich
aufzurichten. Sein Kopf war so ibel zugerichtet, dass er
kaum eine Verbindung zwischen Gehirn und den tibrigen
Korperteilen auszumachen vermochte. Einzig und allein
in den Fingern seiner linken Hand war noch etwas Leben
zu spiiren. Und das Handy? Ach ja, es lag driiben auf dem
Tisch. Wenigstens das registrierte er. Mit Miith und Not
gelang es ihm, sich mit einem Arm hoch zur Tischkante zu
kdampfen. Er bekam das gepflegte, schwere Holz zu fassen.
Mit der begrenzten Kraft seiner linken Hand versuchte er,
sich daran hochzuziehen. Die alte Eichenplatte schaffte
es jedoch nicht, die einseitige Belastung auszuhalten. Der
Wohnzimmertisch geriet in Schréaglage, sodass die darauf
stehende Keramikteekanne zu Boden fiel. Auch ein Becher
verlor den Halt und kullerte hinterher. Und dann auch
das Bier. Zwei Dosen starkes Elefantenbier. SchliefSlich
war der PC mit all seinen gespeicherten Dateien an der
Reihe. Eine von ihnen trug den Titel »TOKI — 666 Lieder-.
Zu guter Letzt kippte der gesamte Tisch um. Seine Platte
erreichte mit einem heftigen Schlag den Boden und be-
grub das bartige Gesicht unter seinem Gewicht.
Waéhrend er mehr tot als lebendig auf dem Boden lag,
auflerstande etwas auszurichten, meinte er, sie in der
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Ferne zu horen. Dann vernahm er irgendwo im Raum
einen Klingelton. Doch seine linke Hand lag eingeklemmt
unter dem umgestiirzten Mobelstiick. Vielleicht war sie
sogar gebrochen. Er war nicht in der Lage, Hiande und
Fiile zu bewegen. Geschweige denn, sein Handy zu fas-
sen zu bekommen. Er hatte keine Chance, die Tastatur zu
bedienen und irgendjemanden um Hilfe zu rufen. Aber
langsam war ihm alles egal. Es war zu spit, den eigenen
Lebenswandel zu bereuen, zu dandern oder sich, bei wem
auch immer, zu entschuldigen. Aber warum sollte er
auch? Verdammt, er wiirde nun als letzter Martyrer des
offenen Wortes sterben. Erbarmungslos und im Exil. In
einem literarischen Niemandsland. Und mit einem gro-
Ben Pflaster auf dem Herzen. Immerzu hatte er sie bei
sich gehabt. In seinen Gedanken und Worten. Das Phano-
men >Liebe« konnte sowohl grenzenlos als auch morde-
risch sein. Wie auch das {ibrige Leben, das zweifellos aus
mehr als nur aus diesem kalten, homophoben Inselstaat
im Atlantik bestand. Wo viele Menschen zu Hause sind,
die nie iiber ihren Geburtsort hinausgekommen sind.

Ja, sowar die grofse Masse schon immer gewesen. Es gab
aber auch die, die es geschafft hatten, auszubrechen. Die
Intellektuellen. Inga und er hatten es vorgezogen, eigene
Wege zu gehen. Sowohl woanders als auch zu Hause. Sie
hatten den Unterschied zwischen dem Ausdrucksstarken
und der Armseligkeit frithzeitig erkannt. Ruhe und
Wirbelstiirme erlebt. Und viele Touren in die Einsamkeit
der Grofistadte gemacht. In Schaufenster hineingeblickt,
in denen Dichter und Schriftsteller ihr ganzes Kénnen
unter Beweis stellten. Das mythische Pferd Pegasus ge-
sattelt und durch dunkle Nichte geritten. Uber die Welt
sinniert und selbige auf ihren Reisen bewundert. Die ein-
fachste Art, Wissen zu erwerben und die eigene Biografie
zu bereichern. Sie mit unbeantworteten philosophischen
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Fragen zu fiillen. Worin liegt der Sinn des Daseins? Wenn
es tatsdchlich ein Leben vor dem Tod geben sollte?

Am liebsten ging sie das letzte Stiick zu Fuf3. Sie bedankte
sich fiir die Fahrt und legte die Quittung in ihre schwar-
ze Handtasche, die sie meist tiber ihrer Schulter hangen
hatte. Ihren kleinen Reisekoffer zog sie hinter sich her.
Irgendwie war diese Frau anders. Sie trug etwas Un-
ergriindliches in sich. Ihr Haar war flammenrot gefarbt
und passte gut zu den hohen Lederstiefeln, die sie auf
einer ihrer Reisen nach Danemark gekauft hatte. Aber ihr
Schritt auf der abschiissigen Strafse wirkte etwas schwer-
fallig. Wie mochte es Toki wohl gerade gehen? Sie hatte
vorgehabt, ihn zu besuchen, aber diesmal hatte es die Zeit
nicht zugelassen.

Ein grauer Regenschauer trieb die Hedingsgota hi-
nunter. Sie hielt es daher fiir angebracht, sich ihre selbst-
gestrickte Miitze tiber die eingefrorenen Ohren zu ziehen
und ihren avocadogriinen Mantel zuzuknopfen. So
schnell wie moglich eilte sie {iber den Biirgersteig und
um die nachste Hausecke.

Sie war froh, als sie ihr Haus in der Nolsoyargota er-
reichte, das bereits Anfang der 1930er Jahre von ihrem
GrofSvater erbaut worden war. Sie spiirte den Geruch von
angerauchtem Holz und eingetrockneter Farbe. Im Flur
hing ein vergrofsertes Foto ihrer Eltern. Auch sie hatten
sich unter genau diesem Dach geliebt und gestritten. Die
meisten Menschen neigten dazu, sowohl eine teuflische
als auch eine gottliche Seite in sich zu tragen. Spéter, nach-
dem sich Carlos plotzlich aus ihrem Leben verabschiedet
hatte, hatte sie hier einige Jahre nur mit ihrer Tochter
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zusammengelebt. Das Madchen war damals noch so
klein gewesen, dass es sich kaum an seinen Vater erinnern
konnte. Das Schlimmste aber war, dass Greta ihm wie aus
dem Gesicht geschnitten war. Und das leider nicht nur in
Bezug auf ihr Aussehen, nein, sie hatte auch seinen Cha-
rakter und seine Oberflachlichkeit geerbt. Fiir eine Mut-
ter war es schwer, das mit ansehen zu miissen. Immer
wieder hatte sie sich gefragt, warum das so sein muss-
te. Aber auch ihr einziges Kind hatte sie nicht auf immer
und ewig. Als Greta volljahrig war, ihre Gedankengange
aber nach wie vor unreif waren und ihre Einstellung zum
Leben immer noch der eines Kindes dhnelte, sie ihre Rat-
schldage jedoch weder héren noch befolgen wollte, hatte
sie ihr freigestellt, zu gehen. Sie hatte ihr noch einmal tief
ins Gewissen geredet, doch es schien Greta wenig zu be-
deuten, was ihre Mutter sagte und tat. Und so war sie mit
18 Jahren zu ihrem Vater nach Italien gezogen. Die blau-
augige Greta hatte sich fiir eine berufliche Laufbahn in
der Mode- und Bekleidungsindustrie Mailands entschie-
den. Das Fehlverhalten ihres Vaters war wohl die Haupt-
ursache dafiir, dass sie diesen aufiergew&hnlichen Drang
verspiirte, gesehen und bewundert werden zu wollen.
Mittlerweile waren schon drei Jahre vergangen, seit sie
das Land verlassen hatte. Ihre Beziehung hatte sich seit-
dem mal so und mal so entwickelt.

Nein, sie wiirde niemals so werden wollen wie ihre
Mutter. Mit diesen Worten hatten sie sich zuletzt von-
einander verabschiedet. Die Bindung zueinander hatte
Greta nicht davon abhalten konnen, ihre eigenen Vorstel-
lungen durchzusetzen. Das Leben ist ein Prozess, bei dem
nach und nach samtliche Bander abreifien. Eine rationelle
Denkweise auf dem Weg, frei und selbstandig zu werden.
Nur so kann man lernen, das Unausgesprochene auszu-
sprechen, noch nicht Getanes zu tun und das Ungesehene

13



zu sehen. Und nicht zuletzt in sich selbst zur Ruhe zu
kommen und eine Richtung einzuschlagen, die durch den
eigenen Willen bestimmt wird.

Daher hatte sie heute das ganze Haus fiir sich allein
und demzufolge reichlich Platz fiir ihre eigenen Interes-
sen. lIhre Biichersammlung fiillte sowohl die Regale des
Wohnzimmers als auch den hiibsch eingerichteten Keller.
Ihre vielen Biicher waren die Seele des Hauses. Sie war
daher stets in bester Gesellschaft. Vielmehr noch liefen
aber die Baukunst des Hauses sowie die vielen Gemaélde
und Lithografien den Besucher Horen und Sehen ver-
gehen. Einen Grofsteil der Kunstwerke, die ihre Wande
zierten, hatte sie selbst angefertigt, aber sie war auch von
wertvollen Originalen umgeben. Didrikur av Skarvanesi,
Mikines, Ruth Smith, Hans Hansen, Jack Kampmann
und Frida Zachariassen gestalteten ihr zu Hause zu einer
nahezu gottlichen Sammlung.
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LINA VALARA LIEF unruhig hin und her. Sie konnte
es nicht mehr langer aufschieben. Nein, es musste end-
lich ausgesprochen werden: »Eure Mama ist krank. Sie
hat Krebs.« Gott im Himmel. Was fiir eine Botschaft, die
sie ihren Liebsten tiberbringen musste. Ihr Mann war auf
See, und die Jungen lebten bereits ihr eigenes Leben. Aber
ihre Familie sollte es unter allen Umstdnden zuerst erfah-
ren. Und zwar bevor ihre Freundinnen aus dem Strick-
club beginnen wiirden, Verdacht zu schopfen und Fragen
zu stellen.

Lina saf$ allein am Wohnzimmerfenster und blickte hin-
aus in den grauen Tag. Sie hatte das weifSe Schriftstiick zu-
riick in den Umschlag gesteckt und diesen in eine Schub-
lade gelegt, in der sich ansonsten bezahlte Rechnungen,
Versicherungsunterlagen und diverse Ausweise befanden.
Es tat gut, die Wahrheit zu verstecken. Aber nur noch tiber
dieses eine Wochenende. Dennis wiirde am Montag oder
Dienstag zuriickkommen. Zuerst wiirden sie sicher zu-
sammen weinen, aber dann wiirden sie sich zusammen-
reiffen und den Jungen erklaren miissen, wie es tatsachlich
um sie bestellt war. Ob das das Ende bedeuten wiirde?
Ihr letztes Weihnachtsfest? Sie hatte schon ldnger eine
Vorahnung gehabt. Jetzt aber wusste sie, dass der Knoten,
den sie unter der einen Brust gespiirt hatte, bosartig war.
Dass sie eine Geschwulst in sich trug, die sich ausbreiten
und in ihre Leber oder auch ihre Bauchspeicheldriise fres-
sen konnte, wenn sie sich nicht so schnell wie mdglich
einer Operation unterziehen wiirde. Die Diagnose hatte
sie im Reichskrankenhaus in Kopenhagen erhalten, wo sie
sich im Zuge eines Seminars iiber Krebstherapien selbst
hatte untersuchen lassen. Ziel der Schulungsmafinahme
war es gewesen, das Pflegepersonal auf den Faroer-Inseln
hinsichtlich der medizinischen Entwicklung in Sachen
Behandlung und Genesung von Krebspatienten auf den
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neuesten Stand zu bringen. Eigentlich hatte ihre personli-
che Kontrolluntersuchung keine grofse Sache werden sol-
len. Sie hatte lediglich ihre Bedenken loswerden und die
Wahrheit erfahren wollen. Sie arbeitete bereits seit 20 Jah-
ren in der Krankenpflege und war sich dariiber bewusst,
dass man eine Krebserkrankung durchaus besiegen und
wieder vollig gesund werden konnte. Voraussetzung war
allerdings, dass die Krankheit rechtzeitig erkannt wurde
und man in einem friihzeitigen Stadium mit der Behand-
lung beginnen wiirde.

Lina stiefs einen tiefen Seufzer aus. Sie war erst 43 Jahre
alt. Zusammen mit Dennis wollte sie das Leben geniefsen
und die Welt erkunden. Fiir das Friihjahr hatten sie eine
Kreuzfahrt in die Karibik geplant. Es gab noch so viele in-
teressante Orte, die sie besuchen und erleben wollte. Seit-
dem ihr Mann seit einigen Jahren die Moglichkeit hatte,
mit einem modernen Tiefseetrawler auf Fangreise zu ge-
hen, war ihre finanzielle Lage besser denn je. Das Haus
war abbezahlt, und auch sie hatte einen guten Job im
Krankenhaus. Lina legte ihre linke Hand auf die rechte
und tastete nach dem Ehering, den sie in all den Jahren an
ihrem Finger trug. Sie glaubte, immer eine gute und treue
Ehefrau gewesen zu sein, auch wenn sie nicht jeden Tag
tiber diesen Vorsatz nachgedacht hatte. Aber sie fiihlte
sich geliebt, und das war das Wichtigste. Sie war keines-
wegs bereit, schon jetzt zu sterben. Nein, ganz bestimmt
nicht. Sie nahm sich vor, den Kampf anzunehmen, dem
sie nun ausgesetzt sein wiirde. Sie hoffte, dass ihr noch
viele gute Jahre vergdnnt sein wiirden. Sie wollte mitbe-
kommen, wie sich ihre Sohne ihr eigenes Zuhause auf-
bauten. Erleben, Oma zu werden. Es gab so viel im Leben,
an dem man sich erfreuen konnte. Es war immerhin ein
kleiner Trost, dass sie noch lebte und keinen korperlichen
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Schmerz verspiirte. Deshalb wollte sie nun weder Triib-
sal blasen noch das Wochenende ungenutzt verstreichen
lassen. Sie atmete tief durch. Was hatte sie sich auf die
grofie Strickclubparty im Hotel Atlantis gefreut. Auf die
gemeinsame Tafelrunde, das Zusammensein mit den an-
deren, den spiteren Tanz und die Ubernachtung vor Ort.
Da es moglicherweise die letzte grofie Feier ihres Lebens
sein konnte, war sie fest davon iiberzeugt, dass sie dabei
sein musste.

Lina saff im Wohnzimmer und starrte auf ihre kalt
gewordene Tasse Tee. Die ganze Zeit versuchte sie, sich
einzureden, dass sie gliicklich ware. Aber das war wahr-
lich nicht einfach. Sie fiihlte sich permanent angegriffen.
Sie hatte das Gefiihl, als wiirden durch samtliche Tiiren
dunkle Gedanken auf sie zustromen, mit der Absicht,
ihren angeschlagenen Korper und ihre Psyche zu atta-
ckieren. Es war schier unmdglich fiir sie, zur Ruhe zu
kommen. Sich hinzusetzen. Immerzu meinte sie, etwas
tun oder iiber irgendetwas nachzudenken zu mdiissen. In
ihrem bisherigen Leben war sie weitgehend von Krank-
heiten und Sorgen verschont geblieben. Sie selbst hatte
nie einen wirklichen Grund gehabt, zu klagen. Ihrem
Strickclub dagegen hatte das Schicksal gerade im letzten
Jahr tibelst mitgespielt. Es grenzte nahezu an ein Wunder,
dass sie alle noch lebten. Maria war in einer Dezember-
nacht 2016 nur Sekunden davon entfernt gewesen, zu
ertrinken. Und ein halbes Jahr spéter war Bjorg in den
Klauen eines irrsinnigen Morders gelandet. Sie hatte
mehr Gliick als Verstand gehabt, dass auch sie iiberlebte.
Schon im September hatte Bjorg wieder begonnen, zu
arbeiten. Den ganzen Sommer iiber war sie in die Berge
gegangen und hatte ihre Runden gedreht. Sie hatte das
als korperliche Wiedergenesung und Balsam fiir ihre
geschundene Seele empfunden. Da sie sich bei vollem

17



Bewusstsein durch diese erschiitternden Ereignisse hatte
hindurchkampfen miissen, hatte sie es auf Biegen und
Brechen vermeiden wollen, dass ihre traumatischen Er-
lebnisse in ihrem Korper Wurzeln schlugen. Bjorg sprach
so wenig wie moglich tiber die Grausamkeiten, denen sie
als Geisel eines furchtlosen Morders, der ihr die Hande
auf dem Riicken zusammengebundenen hatte, ausgesetzt
gewesen war. Die fardische Natur war ihre Rettung ge-
wesen. Die frische Luft, das Meeressalz und die Hohe des
Himmels. Und dennoch wiirde sie wohl Zeit ihres Lebens
von Schweiflausbriichen und Albtrdumen geplagt wer-
den. Das war ihr bewusst. Auf der anderen Seite gab es
so viele Dinge, fiir die sie dankbar war und es sich lohnte,
zu leben. Bjorg hatte zwei Kinder, einen netten Mann und
eine abwechslungsreiche Arbeit.

Lina dachte wieder an sich selbst. Plotzlich erschien
ihr alles so ungerecht. Warum musste ausgerechnet sie
in so jungen Jahren von einer Krebserkrankung getroffen
werden? Ihr war jedoch klar, dass sie diese Frage nicht
weiterbrachte. Sie musste sich jetzt vielmehr selbst tiber-
zeugen, dass sie mit der Geschwulst schon fertig werden
wiirde und durchaus in der Lage war, alle erforderlichen
Kriéfte zu mobilisieren, um die Therapie unbeschadet zu
iiberstehen. Ihre Herausforderung fiir das Wochenende
lag nun darin, die grofse, gemeinsame Party, bei der eine
Vielzahl von Strickclubdamen aus dem ganzen Land
zusammenkommen wiirden, einigermafien geniefsen zu
konnen. Sie strich sich mit den Fingern durch ihr dichtes
Haar. Wie wiirde es jetzt weitergehen? Fiirs Erste sollte
sie nun alle Gedanken zum Thema Krebs und Chemo-
therapie von sich weisen. Sie zwang sich zu einem leich-
ten Lacheln, und das machte ihr Mut.
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DAS BLUT RANN ihm aus dem Mundwinkel. Nun kam
diese entsetzliche nervliche Anspannung wieder zu-
riick. Wo war Inga heute Abend geblieben? Sie war sei-
ne grofie prosaische Liebe. Lebendige erotische Kunst.
Eine vaginale Rhythmusbox, durch die die Poesie ihren
Sinn bekam. Seine unerséttliche Lesenymphomanin. Das
intellektuelle Brunstaroma fiir die Mannerwelt. Sie wiir-
de seinen Tod in Vorlesungen und Abhandlungen verar-
beiten und ihm so innerhalb der Literaturgeschichte das
ewige Leben schenken. Sie waren gemeinsam durch die
Lander und iiber die Meere dieser Welt gereist. Hatten in
beriihmten Konzertsilen gesessen und die Kunstmuseen
in Paris, Rom und London besucht. Er hatte das als sehr
interessant, aber auch als anstrengend empfunden. Philo-
sophische, geschichtliche und kulturelle Themen wiirden
den aufgeklarten Menschen immer und ewig beschafti-
gen. Inga und er hatten so ein schones gemeinsames Le-
ben fithren konnen. Es ware moglich gewesen, auf der
Champs-Elysées zusammen zu friihstiicken oder ein Glas
Wein zu geniefilen und in Griechenland gemeinsam in
den Sternenhimmel zu blicken. Er erinnerte sich daran,
wie sie schweifdtiberstromt auf die Akropolis in Athen ge-
stiegen waren und in aller Kélte einen Spaziergang iiber
den Roten Platz in Moskau gemacht und sich dabei {iber
Lenin und den Umschwung des kommunistischen Sys-
tems unterhalten hatten. Es wiirde wohl auf knallhartes
Betondenken hinauslaufen, waren sie einer Meinung ge-
wesen. Wer in dieser neuen Gesellschaftsform der Freund
und wer der Feind sein wiirde, bliebe noch abzuwarten.
Der Hochmut der Menschheit kenne eben keine Gren-
zen. Nach dem Besuch der Pyramiden Agyptens hatte
sie ihre Reise weiter nach Indien gefiihrt. Genauer gesagt
zum Taj Mahal, wo der wohlhabende Shah Jahan durch
gnadenlose Sklavenarbeit eine unfassbare Rubhestétte
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fiir seine Lieblingsfrau hatte bauen lassen. Es war ihnen
auch vergonnt gewesen, zusammen Amerika zu erleben.
Die Freiheitsstatue in New York und die Armenviertel
Manhattans zu sehen. Sie hatten vor dem Haus John
Lennons gestanden und die Strafie besucht, auf der der
gefiihlvolle und doch provokante Musiker von einem
wahnsinnigen Anhanger erschossen worden war. Es war
so schwer, sich nun von allem trennen zu miissen. Von
diesem zeitweise verhassten und doch so kostbaren Le-
ben. Leider hatte er es nie geschafft, in den Grand Canyon
zu kommen. Er spiirte, wie das Blut langsam seine Adern
verlief$ und er sich auf dem Weg in den Abgrund befand.
Dunkel erinnerte er sich daran, dass er irgendwo in der
Wohnung etwas gehort oder gesehen hatte. Irgendetwas,
das sich vor und zuriick bewegte. Oder war das jetzt reine
Illusion? Die weinende Sonne des Lebens war dabei, in
den pechschwarzen Horizont zu versinken. Toki atmete
schwer und versuchte, sein Gehirn noch einmal zum Le-
ben zu erwecken. Und ging dabei erneut auf Reisen.

Sein Weg fiihrte ihn zur Grabstétte Pablo Nerudas in
Chile. Es gab Orte auf der Erdkugel, die man unbedingt
einmal erlebt haben sollte, ehe die eigene Sanduhr ablief.
Ebenso gab es Dichter und Idealisten, denen man niemals
genug Respekt zollen konnte. Die Tatsache, dass Neruda,
der beliebte chilenische Schriftsteller und Empfanger des
Literaturnobelpreises, im Anschluss an Augusto Pinochet
Machtiibernahme 1973 nur noch wenige Tage zu leben
hatte, war fiir ihn unvorstellbar. Auch heute noch er-
scheint vielen das Schicksal des damals 69-jahrigen Au-
tors rétselhaft. Es ist nie herausgekommen, wie er wirk-
lich zu Tode kam. Ob er krank war oder vergiftet wurde.
Neruda, der sich selbst als Prasidentschaftskandidat fiir
die kommunistische Partei ins Gesprach gebracht hatte, es
dann aber vorgezogen hatte, Salvador Allende auf demo-
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kratische Weise zu unterstiitzen, soll von Trauer und
Misstrauen gezeichnet gewesen sein, als er den gewalt-
tatigen, gnadenlosen Putsch hatte mit ansehen miissen.
Damals waren Tausende Chilenen von herzlosen Soldaten
verfolgt und getotet worden, als diese von Haus zu Haus
gingen, Menschen auf der Strafie niederschossen und
Druckereien, Verlage und Geschifte in Beschlag nahmen.
Eine Gruppe von faschistischen Teufeln und Drecksker-
len, die sich spater auf den Marktplédtzen der Stadte trafen
und marxistische Schriften in Flammen aufgehen liefsen.

Ein wunder Punkt in der Geschichte Chiles, der sie
beide aber sehr beeindruckt hatte. Vor allem auch auf-
grund der Worte, die der angesehene Dichter in all seiner
Aussichtslosigkeit gesagt haben soll.

Seht euch ruhig um. Es gibt nur eine Sache hier, die euch
gefihrlich werden konnte.

Die Poesie!
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WENN ICH BRIEFE schreibe, dann schreibe ich sie aus Leiden-
schaft. Ich stamme aus einer Zeit, in der Kugelschreiber und
Schreibmaschine noch als das Werkzeug schlechthin galten. Im-
mer wieder habe ich mich fiir zeitgemdfle Ideologien begeistern
konnen. Ja, und fiir Schriftsteller, die in ihren Dachgeschossen
oder Gauben saflen und ihr kostbares Papier mit grofien Ge-
danken und Gefiihlen fiillten. Ich bin voller Demut, wenn ich
an das Zeitalter der Romantik denke, als gottbegnadete Kompo-
nisten mit ihren Griffeln symphonische Meisterwerke auf die
Notenblitter brachten. Ich sehe Mozart und Beethoven vor mir.
Die ersten Klaviere. Finger, die Geigen streichen und auf Cem-
balos spielen. Und schone Blasinstrumente. Ich hore die kla-
ren Tone. Klarinetten und hohe Oboen. Sehe fein geschmiickte
Festhallen und kulturell gebildete Leute, denen man nachsagte,
dass sie nur zuzuhdren brauchten, um die ganze Schinheit zu
verstehen, die die Rokokozeit und klassische Musik zu bieten
hatten. Aber selbst ein Wolfgang Amadeus Mozart, das grofite
Wunderkind und Genie von allen, musste in dieser aristo-
kratischen Welt, die von der Vorherrschaft gut situierter Barone
und hinterlistiger Ratsherren bestimmt war, einen Grofiteil sei-
nes Lebens darum kidmpfen, ein angemessenes und wiirdiges
Einkommen zu beziehen. So ist es eigentlich schon immer ge-
wesen. Jeder ist sich selbst der Nichste. Selbst im Zeitalter der
Aufklirung, als Werte wie Demokratie und Humanismus mehr
und mehr Zuspruch gewannen.

Ich selbst bin ein Kind des 20. Jahrhunderts. Damals war
die Welt noch anders. Die Fiirder-Inseln bekamen Elektrizitiit
und Telefon. Motorboote begannen, aufs Meer hinauszuziehen.
Die ersten Autos kamen ins Land. Aber auch die Englinder
fanden den Weg hierher. Um das Land gegen Hitler und den
Nationalsozialismus zu verteidigen. Meine Eltern waren Kin-
der, als der 2. Weltkrieg tobte. Sie verlebten ihre Jugend in den
Fiinfzigern, also nach der Bliitezeit des Jazz und vor Elvis. Sie
gingen ins Schauspielhaus zum Tanzen. Moglicherweise war
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es nach einem jener populiren Abende, bei denen die firdischen
Tanzbands >Gdggan< oder »Tey av Kamarinume< aufspielten,
als ich ins Blickfeld kam. Ich wurde mitten in einer Epoche ge-
boren, die als Beatlemania bezeichnet wurde. Und wuchs auf,
als ABBA ihren Hohepunkt erlebte. Kam im selben Jahr zur
Schule, als Elton John ‘Rocket Man’ sang. Lange Zeit war er
eines meiner grofSen Vorbilder. Aber sein Stil entspricht nicht
mehr dem meines eigenen Lebens. Heute gebrauche ich in erster
Linie meinen Heimcomputer und das E-Piano, das bei mir im
Wohnzimmer steht.

Aber jetzt fiihle ich mich einsam. Es gibt keine Familie, um
die ich mich zu kiimmern habe. Das Gliick meiner Eltern hielt
nicht lange an. Vielleicht war ich ja ihr Problem. Oder war es
die fehlende Sesshaftigkeit, die man der Familie meines Vaters
nachsagte? Sein Lebenswandel war alles andere als vorbildlich.
An einem kalten Sonntagmorgen wurde er mit einer fremden
Frau im Bett erwischt. Sie hatten es wohl schon linger mit-
einander getrieben, ehe ihre Siinden ans Tageslicht kamen.
Obwohl meine Mutter meinen Vater auf die Strafle setzte und
ihm den Befehl erteilte, sich nie wieder im Landavegur — wo
ich die ganze Kindheit iiber gewohnt hatte — blicken zu lassen,
verschwand er nicht wirklich aus unserem Leben. In all den
Jahren kam er weiter regelmifSig zu Besuch. Als ich vierzehn
war und konfirmiert wurde, war meine Mutter wieder in Um-
stinden. Die meisten sagen, dass meine Schwester und ich
unserem Vater dhneln. Als meine Mutter 2014 starb, dauerte
es nur zwei Wochen, bis er ihr folgte. Trotz aller Untreue und
Reibereien war ihr Band der Liebe offensichtlich unzerreif$bar
stark gewesen.

Ein Leben kann sich in viele Richtungen entwickeln. Weh-
miitig blicke ich auf die vergangenen Jahre zuriick. Eigentlich
mache ich das viel zu selten. Leider. Zu sehr bin ich mit meiner
eigenen Person und dem beschiftigt, fiir das ich brenne. Hof-
fentlich wird es mir gelingen, meinen Beruf und mein Hobby
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weiter auszuiiben. Das wird bestimmt nicht einfach, denn ich
bin zurzeit ziemlich von der Rolle. Mein Kopf ist voller kranker
und unerlaubter Gedanken. Der gefihrliche Mann in mir, den
ich viele Jahre lang im Kifig halten konnte, liuft wieder frei
herum. Er ist bereit, sich an die Arbeit zu machen.

Ob mich mein trinenreicher Brief noch retten kann? Mein
unbekannter Leser ist mein Seelenhirte. Ich schreibe in erster
Linie, um mich selbst zu finden. Wie damals in meinen jungen,
sorglosen Jahren. Denn das Wort hat schon immer Macht ge-
habt. Aber damals glaubten wir noch an das ewige Gliick und
eine gute Zukunft. Zusammen.
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IN EINER DER kleinsten Hauptstdadte der Welt. Die zu
den Altesten Nordeuropas zéhlt. In einer Stadt, die nach
dem norronen Gotternamen Thor und seinem natur-
schonen Hafen benannt worden ist. Dort, wo die Wikinger
ihr Thing abhielten und spater Handelsschiffe an den Bo-
jen lagen. In den Straffen und Gassen, in denen die fa-
roische Bevolkerung schon seit Jahrhunderten Volksfeste
veranstalten. Im Zentrum des Atlantiks, in dem seit dem
Mittelalter Traditionen wie fardischer Tanz und Walfang
aufrechterhalten werden. Unter blauem Himmel, mit
dem Blick auf das graubleiche Meer. Auf diesen unbe-
kannten sogenannten Schafsinseln. Mitten in einer leben-
digen Speisekammer. In einem faszinierenden und grii-
nen Gebirgsland. Unspoiled. Unexplored. Unbelievable. Wie
es im Werbeslogan heifst. Nur fiinf Minuten vom Rathaus
entfernt. Und vom Parlament, von wo aus die Wurzeln
der Demokratie sich verzweigen und gedeihen. Und Ent-
scheidungen fiir das Land und ihre Bewohner getroffen
werden. Sowohl fiir den Einfachgestrickten als auch den
Intellektuellen. Fiir ein kleines Volk. Sohne und Tochter.
Ein- und Auswanderer. Und fir die, die wir als >unsterb-
lich< bezeichnen. In der Nahe des Friedhofs. Jenseits des
schmucken Messingportals, das nur einen einzigen Na-
men am Briefkasten trédgt. Inga Einarsdottir. In einem ge-
miitlichen Lesezimmer. Mit tiefen Arne-Jacobsen-Sesseln
und einem gehobelten Sprossenfenster, das einen Aus-
blick auf einige gutgewachsene Buchenbdaume gewahrt.
Zwischen Schonem und Erdichtetem. Unheilverkiinden-
dem und Tatsachen ... Dort klingelte ein schwarzes, an-
tikes Telefon.

Der aufbrausende, aggressive Ton drohnte durch das
ganze Haus. Inga schrak zusammen. Da sie gerade kei-
nen gesteigerten Wert darauf legte, gestdrt zu werden,
hatte sie ihr Handy ausgeschaltet. Aber dann legte sie die
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Gedichtsammlung doch zur Seite. >Die Blumen der Siin-
den< mussten warten. War er es? Das Herz in ihrer Brust
begann, zu pochen.

Inga hielt sich den Horer ans Ohr. Am anderen Ende
begriifste sie eine Frau. Sie hatte vor, mit ihr {iber die dies-
jahrige Strickclubparty zu sprechen. Sie brauchten einen
Gastredner. Am liebsten eine bekannte Person, die es ver-
stand, zu sticheln, gleichzeitig aber auch imstande war,
interessant und humoristisch hertiberzukommen. Die
Leitung stand unter Hochspannung. Inga zogerte ihre
Antwort mit Absicht hinaus. Sie konnte es sich erlauben,
die fremde Frau eine Weile zappeln zu lassen. Ob sie sich
wirklich darauf einlassen sollte? ... Laut Kalender war sie
iiber das Wochenende zu Hause und hatte am Samstag-
abend auch keine anderweitigen Termine. Benétigte die
Frauenwelt der Féarder so kurz vor Weihnachten nicht
dringend einen kulturellen Weckruf? ... Inga gab ein
wohlwollendes Lachen von sich.

Die Frau am Telefon fragte sie erleichtert nach ihren
Honorarvorstellungen. Kultur und Unterhaltung seien
heutzutage nicht mehr kostenlos, entgegnete Inga. Aber
diesbeziiglich wiirden sie sich schon einig werden. Eine
solche Veranstaltung wiirde natiirlich eine gewisse Vor-
bereitung erfordern. Ob sie mit 5.000 Kronen auf einer
Wellenlange lagen? Nein, das sei nicht zu viel verlangt.
Wunderbar. Es sei grofsartig, dass Inga bereit sei, zu kom-
men. Und die Frau bedankte sich ein weiteres Mal.

Inga legte schmunzelnd den Horer auf die Gabel. Viel-
leicht hatte sie es ablehnen sollen, sich auf dieses Niveau
herabzulassen. Als ihr die Frau am Telefon anfangs
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erklarte, worum es ginge, hatte Inga sogar geglaubt, es
handele sich um einen Joke. Dass sich irgendein Radio-
team einen Spafs mit ihr erlaubt héitte. Aber als ihr dann
die Wahrheit aufgegangen war, hatte sie sich auf einmal
geschmeichelt gefiihlt und dazu verleiten lassen, das
Angebot anzunehmen. Dieses Engagement verschaffte
ihr immerhin die Mdglichkeit, sich fiir einen Abend auf
das Level einer Herde faroischer Strickclubdamen zu be-
geben, die es wohl wert waren, in ihrem zunehmenden
Rausch nédher in Augenschein genommen zu werden.
Jeder wusste, dass billige Popmusik und einfache
Unterhaltung sie nur langweilten. Sie war vielmehr auf
der Suche nach ausgefallener, wagemutiger Kunst. Wah-
res Konnen begann fiir sie an der Schwelle zum Un-
moglichen. Nur durch grenzenloses Leiden konne der
Wahrheit auf den Grund gegangen werden. Die Fahig-
keit, die Dinge korrekt einzuschitzen, sei die Mutter
einer jeden Kultur. Der Aphorismus. Der Gedanke und
das Ereignis. Alles komme von innen. Die schopferische
Geisteswissenschaft, die selbst der Féaringer eines Tages
annehmen werde. Die alles Sterbliche iiberleben und
Ausnahmekiinstler produzieren wiirde, die von kom-
menden Generationen noch im Riickspiegel bewundert
werden wiirden. Davon war sie fest iiberzeugt. Auf ihrem
Nachttisch lag das Nachschlagewerk »Art History and Cul-
tural Life<. Sie las iiber die Kulturvorstellungen, die der
Faringer besaf, bevor er die Bedeutung des Wortes er-
fasste. Auf ihren zahlreichen Auslandsreisen hatte sie
unglaublich schéne und beeindruckende Dinge erlebt.
Es war ihr wichtig, diesen Eindriicken auch offentlich
Ausdruck zu verleihen. Aber auch auf den Farder-Inseln
waren ihr tiichtige und wahre Astheten ins Auge gefallen.
Die Bildern Perspektive und Worten Ruhm verschafften.
Bei einzelnen Schriftstellern, Musikern und Kiinstlern
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war der Horizont eben grofier, der Himmel hoher und
die Gedanken tiefer als bei anderen. Selbst ein kleines
Land brauchte echte Fachleute. Niemand konnte so gut
beurteilen wie sie, was niveauvolle Kunst tatsachlich be-
deutete. Ja, dariiber wiirde sie vor den Leuten sprechen
konnen. Falls sich tiberhaupt jemand fiir ihre Meinung
interessierte. lIhre eigene Person wollte sie dabei keines-
wegs unerwahnt lassen. Sie war schliefSlich eine tiichtige
und anerkannte Trendsetterin, sowohl im In- als auch im
Ausland. Immer wieder wurden ihr interessante Einla-
dungen zuteil. Sie empfand ihr Leben als eine kulturell
reiche Reise.

Inga ging in die Kiiche und ziindete den Teekessel an. Es
war herrlich, es sich vor dem alten, glutheifsen Radiator
gemiitlich zu machen, denn er verbreitete eine wunder-
bare Warme. Draufien war es kalt und unangenehm. Ein
langer, dunkler Winter stand vor der Tiir und peitschte
bereits gegen das gemiditliche Holzhaus im Zentrum der
Stadt.

Sie klappte ihren Laptop auf und begann, zu schreiben.
Es war ihr nie schwergefallen, Tatsachen in Worte zu fas-
sen. Oder war es eher umgekehrt? Wurde das, tiber das
sie sich Gedanken machte, allein durch ihre Niederschrift
schon zu einer Art Realitat?
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IM AUGENBLICK WAR er wieder bei Bewusstsein. Seine
Hirnzellen waren noch einmal zum Leben erwacht, doch
es niitzte ihm nichts. Sein Kérper wollte die Anweisungen
seines klugen Kopfes nicht entgegennehmen. Und es gab
niemanden, den er herbeirufen und um Hilfe bitten konn-
te. Er lag zu Hause in seinem eigenen Dreck.

Vor sieben Jahren hatte er bei einer nordischen Preis-
verleihung in Reykjavik in einem traditionellen dunkel-
braunen fardischen Strickpullover mit Knopfen auf der
Biihne gestanden und den Literaturpreis ausgehandigt
bekommen, mit dem er ausgezeichnet worden war. Im
Grunde mochte er es nicht, im Rampenlicht zu stehen
und wie ein Offentliches Standbild auf seine Enthiillung
zu warten. Als Schriftsteller blieb es ihm jedoch nicht ganz
erspart, ab und an bei diesen aufgesetzten Komodien mit-
spielen zu miissen. Er hatte damals vorgehabt, seinen im
Vorfeld ohnehin schon zweifelhaften Ruf noch weiter
auszuschmiicken, indem er der Veranstaltung fernblieb.
Aber Inga Einarsdottir, seine eigene kunstgelehrte Inga,
der einen grofien Teil der Ehre dafiir gebiihrte, dass er fiir
diesen wiirdevollen Preis nominiert worden war, hatte
ihm die Leviten gelesen. Ihre verbale Tracht Priigel hatte
weder von seinem Vater, seiner davongelaufenen Frau
noch vom Druck der Gesellschaft getoppt werden konnen.
Denn auch fiir sie hatte eine Menge auf dem Spiel gestan-
den. Sie selbst vertrat die Faroer in dem fiir die Verleihung
zustandigen Auswahlkomitee und legte grofsen Wert da-
rauf, ihrer Rolle gerecht zu werden. Das miisse ihm doch
klar sein, hatte sie ihm klipp und klar zu verstehen ge-
geben. Und so war ihm keine andere Wahl geblieben, als
sich ihrem Druck zu beugen und bei der Preisverleihung
dann doch zu erscheinen. Wortiber er jetzt nachdéchte,
hatte sie kurz nachgehakt. Nein, nein, es giabe nichts, das
weiter diskutiert werden miisse, hatte er klein beigegeben.
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Aber als er dann in Reykjavik stolz wie Oskar hinauf
auf die Bithne schritt und mit Reden, Rosen und Gold-
miinzen uberschiittet wurde, hatte ihm das dennoch ein
gutes Gefiihl gegeben. Er musste sich selbst eingestehen
und in aller Offentlichkeit zugeben, dass ihm diese Form
der Anerkennung nur allzu gut gefallen hatte. Sie hatte
ihn sozusagen in einen Rausch versetzt. Der Preis hatte
in ihm aber auch eine gewisse Uberheblichkeit ausgeldst.
Er war ihm zu Kopf gestiegen. Im Nachhinein hatte er er-
wartet, dass seine Biicher ins Englische und Franzdsische
tibersetzt wiirden. Dass er an der Schwelle zum inter-
nationalen Durchbruch stiinde. Aber jenseits der Landes-
grenzen schlugen seine Worte keine Wurzeln. Und so
hatte sich ein Gefiihl von dichterischer Abstinenz einge-
stellt. Die Erkenntnis, dass das Interesse unter Journalis-
ten und in literarischen Kreisen nach und nach im Meer
der Zeit versank.

Aus der Wohnung unter ihm dréhnten Béasse durch die
Betondecke. Es musste Wochenende sein, denn das da-
nische Paar liefs laute Musik durch ihre Boxen schallen.
Er hatte versucht, mit seiner immer schwéacher werden-
den Hand auf den Boden zu klopfen. Aber nicht, um die
Musik zum Schweigen zu bringen, sondern nur, um um
Hilfe zu bitten. Seine armseligen Notrufe wurden jedoch
von niemandem gehort. Thm war, als hitte die Verwesung
seines Korpers bereits begonnen. Er wiirde wohl keine
schone Leiche abgeben. Friiher hatte er einmal davon ge-
trdumt, jung zu sterben. Zum Club der Schriftsteller, Mu-
siker und Sanger zu zdhlen, denen die eigentliche Kunst
mehr bedeutete hatte als ein Leben, das nur vom Riih-
ren der Werbetrommel gepragt war. Robert Burn, Jimmy
Hendrix, Janis Joplin und Jim Morrison waren einige der
Vorbilder, auf die er in seiner Jugend grofie Stiicke ge-
halten hatte. Nachdem Kurt Cobain als Vertreter seines
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