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Personen, Orte und Fakten

Strickclubs sind auf den Färöer-Inseln weit verbreitet. Sie 
bestehen in der Regel aus Frauen, die sich aus der Schule 
oder der näheren Umgebung kennen und sich im Winter 
regelmäßig treffen wollen. Die Abende finden wechsel­
weise bei jeder Einzelnen zu Hause statt, wo sie sich ohne 
Einmischung ihrer Männer zusammensetzen, plaudern, 
ein Getränk genießen, sich amüsieren und dabei vielleicht 
auch diversen Handarbeiten nachgehen.

Norðvík, der Heimatort der ›Strickclubdamen‹, ist die 
zweitgrößte Stadt der Färöer und zählt ca. 5.000 Einwohner. 
Er kommt daher dem realen Klaksvík, das auch als die 
färöische Fischereihauptstadt bezeichnet wird, ziemlich 
nahe.

Ein großer Teil dieses Romans spielt in Tórshavn, der 
tatsächlichen Hauptstadt des Landes. Das Hotel Atlantis, 
in dem die Strickclubparty stattfindet, sowie sämtliche 
Künstlernamen sind frei erfunden. 

*

Zum Strickclub gehören:
Anita á Trom, geboren 1978, ist Erzieherin. Sie ist ver­

heiratet mit Jákup, einem Polizisten. Die beiden haben 
einen Sohn, Bárður, und eine Tochter, Bjørk.

Ronja Róksdóttir, Jahrgang 1978, arbeitet als Journa­
listin für das Medienhaus ›VIKAN‹. Sie ist mit Niki be­
freundet, dem Webmaster des gleichen Unternehmens.
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Lina Válará, geboren 1975, arbeitet als Kranken­
schwester. Sie ist auf der Südinsel aufgewachsen und hat 
in Norðvík Dennis, einen Steuermann und den älteren 
Bruder von Anita, geheiratet. Die beiden haben drei Kin­
der, u.a. die Söhne Bogi (19) und Bjarnur (21).

Jórun Flink Olsen, Jahrgang 1978, ist unausgebilde­
te Arbeiterin in einer Fischverarbeitungsfabrik. Sie lebt 
mittlerweile getrennt von dem dänischen Geschichts
lehrer und Akademiker Ulrik, mit dem sie in sehr jungen 
Jahren ihren Sohn Jónas bekam.

Maria í Geilarhorni, auch Jahrgang 1978, arbeitet 
als Lehrerin und ist mit Poul verheiratet, einem Bank­
angestellten. Die beiden haben vier Kinder: die 16-jähri­
ge Røskva, die Zwillingssöhne Rókur und Rani und die 
kleine Vár, das Nesthäkchen.

Bjørg Beniti, auch 1978 geboren, hat in London Um­
welt- und Rechtswissenschaft studiert und dabei ihren 
Mann, den Ägypter Salar, kennengelernt. Sie ist Leiterin 
des Lebensmittelcenters ›Føroya Matvørudepil‹. Die ge­
meinsamen Kinder heißen Ari und Nakita.

*

Die Opfer und deren familiäres Umfeld:
Tóki Narvason, färöischer Dichter, lebt in Kopenhagen.
Inga Einarsdóttir wird als die ›Kulturkönigin der Fä­

röer‹ bezeichnet. Sie führt eine Fernbeziehung mit Tóki 
Narvason und lebt selbst in Tórshavn.

Carlos, Ex-Mann von Inga, arbeitet als Designer in 
Mailand.

Greta Ingudóttir Romano, die leibliche Tochter von 
Inga und Carlos, ist 21 Jahre alt und besucht die ›Däni­
sche Kunst- und Designerschule‹ in Kopenhagen.
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Pálma Einarsdóttir, die ältere Schwester von Inga ist 
mit Steingrímur verheiratet.

Ingibjørn Jenisson, Pfarrer und Ingas Vetter.
Terji Narvason, Tókis Bruder und nächster Angehöriger. 

*

Weitere mehrfach genannte Personen (alphabetisch 
geordnet):

Borgny Brimborg, studiert Medienwissenschaften und 
schreibt eine Masterarbeit mit dem Schwerpunkt ›Kultur­
kriminalität auf den Färöern im 21. Jahrhundert‹.

Eyðrið, eine aktuell erfolgreiche Sängerin.
Finn Hagalíð, Journalist des färöischen Fernsehens.
Herr Hermann, Komiker und Moderator bei der 

Strickclubparty. 
Jean Legrand, Tanzlehrer u.a. für angehende Models in 

Mailand.
Magdalena Blik ist Vorsitzende des ›Färöischen Kultur

fonds‹, engagiert sich aber auch für den Kunst- und Kultur
verein LIME.

Monika, in Schottland lebende Freundin der ›Strick­
clubdamen‹.

Omar Johansen, Schriftsteller.
Per Tindoy, früher ein angesehener Künstler, heute 

eher dem Alkohol verfallen.
Sveinur Skel, Sänger und Pianist.
Villi Nesmann, Chefredakteur des Medienunterneh­

mens ›VIKAN‹.

*
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Das Ermittlerteam:
Bei wichtigen Kriminalfällen ermitteln bei der Polizei 

Nord in Norðvík vor allem Jákup á Trom, Birita Suður-
nes und Grímur Gullaksen. Da in diesem Roman Kopen­
hagen und Tórshavn als mögliche Tatorte gelten, erhalten 
die drei Unterstützung von Bo Rønne Hansen, einem 
dänischen Einsatzpolizisten, und Louis Borgarson, dem 
Polizeichef von Tórshavn.
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ICH HATTE SIE wirklich geliebt. Als mir vor einigen Jahren 
der Gedanke kam, wollte ich ihn auf keinen Fall mit in meine 
krankhaften Pläne einbeziehen. Ich hatte gehofft, dass alles nur 
ein Missverständnis war. Bei uns beiden war es steil aufwärts 
gegangen. Unser Leben wurde durch das Denken und Handeln 
zweier gebildeter, erwachsener Menschen bestimmt. Die Ver­
gangenheit darf uns nur nicht zerfleischen. Aber jetzt habe ich 
wirklich Angst davor, dass etwas schieflaufen könnte. Sie ver­
folgt mich. Und wird mich niemals zur Ruhe kommen lassen.

Meine Rachsucht steigert sich von Tag zu Tag. Was mein 
Vorhaben betrifft, fühle ich mich immer stärker und entschlos­
sener. Vielleicht sollte ich einmal einen Psychologen aufsuchen. 
Aber ich weiß auch so, woran es mir fehlt, denn ich selbst kenne 
meine Geschichte besser als jeder andere. Sie ist wie ein dunk­
ler, sichtbarer Faden, der mich bis heute begleitet hat. Und vor 
dessen Ende ich mich fürchte.

Ich halte es für unwürdig, jemanden umzubringen. Aber 
was genau war passiert in unseren jungen Jahren, als unsere 
Liebe in voller Blüte stand? Und dann plötzlich verwelkte und 
starb. Ohne eine Frucht davongetragen zu haben. Und ich für 
sie zu einem Krüppel werden sollte, den sie ein für alle Mal von 
sich stieß.

Ich könnte ein ganzes Buch darüber schreiben, wie mich 
das zugrunde gerichtet hat. Aber wahrscheinlich würde es nur 
ein Klassiker unter vielen werden. Eine Alltagsgeschichte. Ein 
paar bittere Beispiele über die Schattenseiten des Lebens. Eine 
Geschichte über Gleichgültigkeit und Hass. Die den Musiker 
einsperrte und den Gesangskünstler zum Schweigen brachte.

Die ganze Woche über hat das Klavier unberührt in der Ecke 
gestanden. Es sieht aus, als würden die Tasten ihren Virtuosen 
vermissen. Aber in mir steckt nichts als ein Missklang. Ein 
furchtbarer Nachhall, der mich wahnsinnig werden lässt. Sollte 
ich die Kammertöne jemals wiederfinden wollen, dann gäbe es 
nur eins zu tun.
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HILFLOS LAG ER in einer kleinen Wohnung in der 
Hamletsgade in Kopenhagen auf dem Rücken, umgeben 
von einer lauwarmen Bierlache. Wie eine Schildkröte, die 
nicht mehr in der Lage ist, sich vom Fleck zu rühren. Er 
hatte keine Ahnung, wie lange er schon so auf dem Bo­
den gelegen hatte. Jegliches Zeitgefühl war ihm verloren 
gegangen. Er warf einen Blick auf die starke Lampe, die 
von der Decke herabhing. War das das Licht, von dem 
die Rückkehrer aus dem Totenreich gesprochen hatten? 
Der Tunnel, den es zu durchqueren galt? Nach einer Wei­
le wurde ihm etwas klarer vor Augen. Die Panik traf ihn 
wie ein Nackenschlag. Mit aller Kraft versuchte er, sich 
aufzurichten. Sein Kopf war so übel zugerichtet, dass er 
kaum eine Verbindung zwischen Gehirn und den übrigen 
Körperteilen auszumachen vermochte. Einzig und allein 
in den Fingern seiner linken Hand war noch etwas Leben 
zu spüren. Und das Handy? Ach ja, es lag drüben auf dem 
Tisch. Wenigstens das registrierte er. Mit Müh und Not 
gelang es ihm, sich mit einem Arm hoch zur Tischkante zu 
kämpfen. Er bekam das gepflegte, schwere Holz zu fassen. 
Mit der begrenzten Kraft seiner linken Hand versuchte er, 
sich daran hochzuziehen. Die alte Eichenplatte schaffte 
es jedoch nicht, die einseitige Belastung auszuhalten. Der 
Wohnzimmertisch geriet in Schräglage, sodass die darauf 
stehende Keramikteekanne zu Boden fiel. Auch ein Becher 
verlor den Halt und kullerte hinterher. Und dann auch 
das Bier. Zwei Dosen starkes Elefantenbier. Schließlich 
war der PC mit all seinen gespeicherten Dateien an der 
Reihe. Eine von ihnen trug den Titel ›TÓKI – 666 Lieder‹. 
Zu guter Letzt kippte der gesamte Tisch um. Seine Platte 
erreichte mit einem heftigen Schlag den Boden und be­
grub das bärtige Gesicht unter seinem Gewicht.

Während er mehr tot als lebendig auf dem Boden lag, 
außerstande etwas auszurichten, meinte er, sie in der 
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Ferne zu hören. Dann vernahm er irgendwo im Raum 
einen Klingelton. Doch seine linke Hand lag eingeklemmt 
unter dem umgestürzten Möbelstück. Vielleicht war sie 
sogar gebrochen. Er war nicht in der Lage, Hände und 
Füße zu bewegen. Geschweige denn, sein Handy zu fas­
sen zu bekommen. Er hatte keine Chance, die Tastatur zu 
bedienen und irgendjemanden um Hilfe zu rufen. Aber 
langsam war ihm alles egal. Es war zu spät, den eigenen 
Lebenswandel zu bereuen, zu ändern oder sich, bei wem 
auch immer, zu entschuldigen. Aber warum sollte er 
auch? Verdammt, er würde nun als letzter Märtyrer des 
offenen Wortes sterben. Erbarmungslos und im Exil. In 
einem literarischen Niemandsland. Und mit einem gro­
ßen Pflaster auf dem Herzen. Immerzu hatte er sie bei 
sich gehabt. In seinen Gedanken und Worten. Das Phäno­
men ›Liebe‹ konnte sowohl grenzenlos als auch mörde­
risch sein. Wie auch das übrige Leben, das zweifellos aus 
mehr als nur aus diesem kalten, homophoben Inselstaat 
im Atlantik bestand. Wo viele Menschen zu Hause sind, 
die nie über ihren Geburtsort hinausgekommen sind.

Ja, so war die große Masse schon immer gewesen. Es gab 
aber auch die, die es geschafft hatten, auszubrechen. Die 
Intellektuellen. Inga und er hatten es vorgezogen, eigene 
Wege zu gehen. Sowohl woanders als auch zu Hause. Sie 
hatten den Unterschied zwischen dem Ausdrucksstarken 
und der Armseligkeit frühzeitig erkannt. Ruhe und 
Wirbelstürme erlebt. Und viele Touren in die Einsamkeit 
der Großstädte gemacht. In Schaufenster hineingeblickt, 
in denen Dichter und Schriftsteller ihr ganzes Können 
unter Beweis stellten. Das mythische Pferd Pegasus ge­
sattelt und durch dunkle Nächte geritten. Über die Welt 
sinniert und selbige auf ihren Reisen bewundert. Die ein­
fachste Art, Wissen zu erwerben und die eigene Biografie 
zu bereichern. Sie mit unbeantworteten philosophischen 
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Fragen zu füllen. Worin liegt der Sinn des Daseins? Wenn 
es tatsächlich ein Leben vor dem Tod geben sollte?

*

Am liebsten ging sie das letzte Stück zu Fuß. Sie bedankte 
sich für die Fahrt und legte die Quittung in ihre schwar­
ze Handtasche, die sie meist über ihrer Schulter hängen 
hatte. Ihren kleinen Reisekoffer zog sie hinter sich her. 
Irgendwie war diese Frau anders. Sie trug etwas Un­
ergründliches in sich. Ihr Haar war flammenrot gefärbt 
und passte gut zu den hohen Lederstiefeln, die sie auf 
einer ihrer Reisen nach Dänemark gekauft hatte. Aber ihr 
Schritt auf der abschüssigen Straße wirkte etwas schwer­
fällig. Wie mochte es Tóki wohl gerade gehen? Sie hatte 
vorgehabt, ihn zu besuchen, aber diesmal hatte es die Zeit 
nicht zugelassen.

Ein grauer Regenschauer trieb die Heðingsgøta hi
nunter. Sie hielt es daher für angebracht, sich ihre selbst­
gestrickte Mütze über die eingefrorenen Ohren zu ziehen 
und ihren avocadogrünen Mantel zuzuknöpfen. So 
schnell wie möglich eilte sie über den Bürgersteig und 
um die nächste Hausecke.

Sie war froh, als sie ihr Haus in der Nólsoyargøta er­
reichte, das bereits Anfang der 1930er Jahre von ihrem 
Großvater erbaut worden war. Sie spürte den Geruch von 
angerauchtem Holz und eingetrockneter Farbe. Im Flur 
hing ein vergrößertes Foto ihrer Eltern. Auch sie hatten 
sich unter genau diesem Dach geliebt und gestritten. Die 
meisten Menschen neigten dazu, sowohl eine teuflische 
als auch eine göttliche Seite in sich zu tragen. Später, nach­
dem sich Carlos plötzlich aus ihrem Leben verabschiedet 
hatte, hatte sie hier einige Jahre nur mit ihrer Tochter 
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zusammengelebt. Das Mädchen war damals noch so 
klein gewesen, dass es sich kaum an seinen Vater erinnern 
konnte. Das Schlimmste aber war, dass Greta ihm wie aus 
dem Gesicht geschnitten war. Und das leider nicht nur in 
Bezug auf ihr Aussehen, nein, sie hatte auch seinen Cha­
rakter und seine Oberflächlichkeit geerbt. Für eine Mut­
ter war es schwer, das mit ansehen zu müssen. Immer 
wieder hatte sie sich gefragt, warum das so sein muss­
te. Aber auch ihr einziges Kind hatte sie nicht auf immer 
und ewig. Als Greta volljährig war, ihre Gedankengänge 
aber nach wie vor unreif waren und ihre Einstellung zum 
Leben immer noch der eines Kindes ähnelte, sie ihre Rat­
schläge jedoch weder hören noch befolgen wollte, hatte 
sie ihr freigestellt, zu gehen. Sie hatte ihr noch einmal tief 
ins Gewissen geredet, doch es schien Greta wenig zu be­
deuten, was ihre Mutter sagte und tat. Und so war sie mit 
18 Jahren zu ihrem Vater nach Italien gezogen. Die blau­
äugige Greta hatte sich für eine berufliche Laufbahn in 
der Mode- und Bekleidungsindustrie Mailands entschie­
den. Das Fehlverhalten ihres Vaters war wohl die Haupt­
ursache dafür, dass sie diesen außergewöhnlichen Drang 
verspürte, gesehen und bewundert werden zu wollen. 
Mittlerweile waren schon drei Jahre vergangen, seit sie 
das Land verlassen hatte. Ihre Beziehung hatte sich seit­
dem mal so und mal so entwickelt.

Nein, sie würde niemals so werden wollen wie ihre 
Mutter. Mit diesen Worten hatten sie sich zuletzt von­
einander verabschiedet. Die Bindung zueinander hatte 
Greta nicht davon abhalten können, ihre eigenen Vorstel­
lungen durchzusetzen. Das Leben ist ein Prozess, bei dem 
nach und nach sämtliche Bänder abreißen. Eine rationelle 
Denkweise auf dem Weg, frei und selbständig zu werden. 
Nur so kann man lernen, das Unausgesprochene auszu­
sprechen, noch nicht Getanes zu tun und das Ungesehene 
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zu sehen. Und nicht zuletzt in sich selbst zur Ruhe zu 
kommen und eine Richtung einzuschlagen, die durch den 
eigenen Willen bestimmt wird.

Daher hatte sie heute das ganze Haus für sich allein 
und demzufolge reichlich Platz für ihre eigenen Interes­
sen. Ihre Büchersammlung füllte sowohl die Regale des 
Wohnzimmers als auch den hübsch eingerichteten Keller. 
Ihre vielen Bücher waren die Seele des Hauses. Sie war 
daher stets in bester Gesellschaft. Vielmehr noch ließen 
aber die Baukunst des Hauses sowie die vielen Gemälde 
und Lithografien den Besucher Hören und Sehen ver­
gehen. Einen Großteil der Kunstwerke, die ihre Wände 
zierten, hatte sie selbst angefertigt, aber sie war auch von 
wertvollen Originalen umgeben. Díðrikur av Skarvanesi, 
Mikines, Ruth Smith, Hans Hansen, Jack Kampmann 
und Frida Zachariassen gestalteten ihr zu Hause zu einer 
nahezu göttlichen Sammlung.
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LINA VALARÁ LIEF unruhig hin und her. Sie konnte 
es nicht mehr länger aufschieben. Nein, es musste end­
lich ausgesprochen werden: »Eure Mama ist krank. Sie 
hat Krebs.« Gott im Himmel. Was für eine Botschaft, die 
sie ihren Liebsten überbringen musste. Ihr Mann war auf 
See, und die Jungen lebten bereits ihr eigenes Leben. Aber 
ihre Familie sollte es unter allen Umständen zuerst erfah­
ren. Und zwar bevor ihre Freundinnen aus dem Strick­
club beginnen würden, Verdacht zu schöpfen und Fragen 
zu stellen.

Lina saß allein am Wohnzimmerfenster und blickte hin­
aus in den grauen Tag. Sie hatte das weiße Schriftstück zu­
rück in den Umschlag gesteckt und diesen in eine Schub­
lade gelegt, in der sich ansonsten bezahlte Rechnungen, 
Versicherungsunterlagen und diverse Ausweise befanden. 
Es tat gut, die Wahrheit zu verstecken. Aber nur noch über 
dieses eine Wochenende. Dennis würde am Montag oder 
Dienstag zurückkommen. Zuerst würden sie sicher zu­
sammen weinen, aber dann würden sie sich zusammen­
reißen und den Jungen erklären müssen, wie es tatsächlich 
um sie bestellt war. Ob das das Ende bedeuten würde? 
Ihr letztes Weihnachtsfest? Sie hatte schon länger eine 
Vorahnung gehabt. Jetzt aber wusste sie, dass der Knoten, 
den sie unter der einen Brust gespürt hatte, bösartig war. 
Dass sie eine Geschwulst in sich trug, die sich ausbreiten 
und in ihre Leber oder auch ihre Bauchspeicheldrüse fres­
sen könnte, wenn sie sich nicht so schnell wie möglich 
einer Operation unterziehen würde. Die Diagnose hatte 
sie im Reichskrankenhaus in Kopenhagen erhalten, wo sie 
sich im Zuge eines Seminars über Krebstherapien selbst 
hatte untersuchen lassen. Ziel der Schulungsmaßnahme 
war es gewesen, das Pflegepersonal auf den Färöer-Inseln 
hinsichtlich der medizinischen Entwicklung in Sachen 
Behandlung und Genesung von Krebspatienten auf den 
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neuesten Stand zu bringen. Eigentlich hatte ihre persönli­
che Kontrolluntersuchung keine große Sache werden sol­
len. Sie hatte lediglich ihre Bedenken loswerden und die 
Wahrheit erfahren wollen. Sie arbeitete bereits seit 20 Jah­
ren in der Krankenpflege und war sich darüber bewusst, 
dass man eine Krebserkrankung durchaus besiegen und 
wieder völlig gesund werden konnte. Voraussetzung war 
allerdings, dass die Krankheit rechtzeitig erkannt wurde 
und man in einem frühzeitigen Stadium mit der Behand­
lung beginnen würde.

Lina stieß einen tiefen Seufzer aus. Sie war erst 43 Jahre 
alt. Zusammen mit Dennis wollte sie das Leben genießen 
und die Welt erkunden. Für das Frühjahr hatten sie eine 
Kreuzfahrt in die Karibik geplant. Es gab noch so viele in­
teressante Orte, die sie besuchen und erleben wollte. Seit­
dem ihr Mann seit einigen Jahren die Möglichkeit hatte, 
mit einem modernen Tiefseetrawler auf Fangreise zu ge­
hen, war ihre finanzielle Lage besser denn je. Das Haus 
war abbezahlt, und auch sie hatte einen guten Job im 
Krankenhaus. Lina legte ihre linke Hand auf die rechte 
und tastete nach dem Ehering, den sie in all den Jahren an 
ihrem Finger trug. Sie glaubte, immer eine gute und treue 
Ehefrau gewesen zu sein, auch wenn sie nicht jeden Tag 
über diesen Vorsatz nachgedacht hatte. Aber sie fühlte 
sich geliebt, und das war das Wichtigste. Sie war keines­
wegs bereit, schon jetzt zu sterben. Nein, ganz bestimmt 
nicht. Sie nahm sich vor, den Kampf anzunehmen, dem 
sie nun ausgesetzt sein würde. Sie hoffte, dass ihr noch 
viele gute Jahre vergönnt sein würden. Sie wollte mitbe­
kommen, wie sich ihre Söhne ihr eigenes Zuhause auf­
bauten. Erleben, Oma zu werden. Es gab so viel im Leben, 
an dem man sich erfreuen konnte. Es war immerhin ein 
kleiner Trost, dass sie noch lebte und keinen körperlichen 
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Schmerz verspürte. Deshalb wollte sie nun weder Trüb­
sal blasen noch das Wochenende ungenutzt verstreichen 
lassen. Sie atmete tief durch. Was hatte sie sich auf die 
große Strickclubparty im Hotel Atlantis gefreut. Auf die 
gemeinsame Tafelrunde, das Zusammensein mit den an­
deren, den späteren Tanz und die Übernachtung vor Ort. 
Da es möglicherweise die letzte große Feier ihres Lebens 
sein konnte, war sie fest davon überzeugt, dass sie dabei 
sein musste.

Lina saß im Wohnzimmer und starrte auf ihre kalt 
gewordene Tasse Tee. Die ganze Zeit versuchte sie, sich 
einzureden, dass sie glücklich wäre. Aber das war wahr­
lich nicht einfach. Sie fühlte sich permanent angegriffen. 
Sie hatte das Gefühl, als würden durch sämtliche Türen 
dunkle Gedanken auf sie zuströmen, mit der Absicht, 
ihren angeschlagenen Körper und ihre Psyche zu atta­
ckieren. Es war schier unmöglich für sie, zur Ruhe zu 
kommen. Sich hinzusetzen. Immerzu meinte sie, etwas 
tun oder über irgendetwas nachzudenken zu müssen. In 
ihrem bisherigen Leben war sie weitgehend von Krank­
heiten und Sorgen verschont geblieben. Sie selbst hatte 
nie einen wirklichen Grund gehabt, zu klagen. Ihrem 
Strickclub dagegen hatte das Schicksal gerade im letzten 
Jahr übelst mitgespielt. Es grenzte nahezu an ein Wunder, 
dass sie alle noch lebten. Maria war in einer Dezember
nacht 2016 nur Sekunden davon entfernt gewesen, zu 
ertrinken. Und ein halbes Jahr später war Bjørg in den 
Klauen eines irrsinnigen Mörders gelandet. Sie hatte 
mehr Glück als Verstand gehabt, dass auch sie überlebte. 
Schon im September hatte Bjørg wieder begonnen, zu 
arbeiten. Den ganzen Sommer über war sie in die Berge 
gegangen und hatte ihre Runden gedreht. Sie hatte das 
als körperliche Wiedergenesung und Balsam für ihre 
geschundene Seele empfunden. Da sie sich bei vollem 
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Bewusstsein durch diese erschütternden Ereignisse hatte 
hindurchkämpfen müssen, hatte sie es auf Biegen und 
Brechen vermeiden wollen, dass ihre traumatischen Er­
lebnisse in ihrem Körper Wurzeln schlugen. Bjørg sprach 
so wenig wie möglich über die Grausamkeiten, denen sie 
als Geisel eines furchtlosen Mörders, der ihr die Hände 
auf dem Rücken zusammengebundenen hatte, ausgesetzt 
gewesen war. Die färöische Natur war ihre Rettung ge­
wesen. Die frische Luft, das Meeressalz und die Höhe des 
Himmels. Und dennoch würde sie wohl Zeit ihres Lebens 
von Schweißausbrüchen und Albträumen geplagt wer­
den. Das war ihr bewusst. Auf der anderen Seite gab es 
so viele Dinge, für die sie dankbar war und es sich lohnte, 
zu leben. Bjørg hatte zwei Kinder, einen netten Mann und 
eine abwechslungsreiche Arbeit.

Lina dachte wieder an sich selbst. Plötzlich erschien 
ihr alles so ungerecht. Warum musste ausgerechnet sie 
in so jungen Jahren von einer Krebserkrankung getroffen 
werden? Ihr war jedoch klar, dass sie diese Frage nicht 
weiterbrachte. Sie musste sich jetzt vielmehr selbst über­
zeugen, dass sie mit der Geschwulst schon fertig werden 
würde und durchaus in der Lage war, alle erforderlichen 
Kräfte zu mobilisieren, um die Therapie unbeschadet zu 
überstehen. Ihre Herausforderung für das Wochenende 
lag nun darin, die große, gemeinsame Party, bei der eine 
Vielzahl von Strickclubdamen aus dem ganzen Land 
zusammenkommen würden, einigermaßen genießen zu 
können. Sie strich sich mit den Fingern durch ihr dichtes 
Haar. Wie würde es jetzt weitergehen? Fürs Erste sollte 
sie nun alle Gedanken zum Thema Krebs und Chemo
therapie von sich weisen. Sie zwang sich zu einem leich­
ten Lächeln, und das machte ihr Mut. 
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DAS BLUT RANN ihm aus dem Mundwinkel. Nun kam 
diese entsetzliche nervliche Anspannung wieder zu­
rück. Wo war Inga heute Abend geblieben? Sie war sei­
ne große prosaische Liebe. Lebendige erotische Kunst. 
Eine vaginale Rhythmusbox, durch die die Poesie ihren 
Sinn bekam. Seine unersättliche Lesenymphomanin. Das 
intellektuelle Brunstaroma für die Männerwelt. Sie wür­
de seinen Tod in Vorlesungen und Abhandlungen verar­
beiten und ihm so innerhalb der Literaturgeschichte das 
ewige Leben schenken. Sie waren gemeinsam durch die 
Länder und über die Meere dieser Welt gereist. Hatten in 
berühmten Konzertsälen gesessen und die Kunstmuseen 
in Paris, Rom und London besucht. Er hatte das als sehr 
interessant, aber auch als anstrengend empfunden. Philo­
sophische, geschichtliche und kulturelle Themen würden 
den aufgeklärten Menschen immer und ewig beschäfti­
gen. Inga und er hätten so ein schönes gemeinsames Le­
ben führen können. Es wäre möglich gewesen, auf der 
Champs-Elysées zusammen zu frühstücken oder ein Glas 
Wein zu genießen und in Griechenland gemeinsam in 
den Sternenhimmel zu blicken. Er erinnerte sich daran, 
wie sie schweißüberströmt auf die Akropolis in Athen ge­
stiegen waren und in aller Kälte einen Spaziergang über 
den Roten Platz in Moskau gemacht und sich dabei über 
Lenin und den Umschwung des kommunistischen Sys­
tems unterhalten hatten. Es würde wohl auf knallhartes 
Betondenken hinauslaufen, waren sie einer Meinung ge­
wesen. Wer in dieser neuen Gesellschaftsform der Freund 
und wer der Feind sein würde, bliebe noch abzuwarten. 
Der Hochmut der Menschheit kenne eben keine Gren­
zen. Nach dem Besuch der Pyramiden Ägyptens hatte 
sie ihre Reise weiter nach Indien geführt. Genauer gesagt 
zum Taj Mahal, wo der wohlhabende Shah Jahan durch 
gnadenlose Sklavenarbeit eine unfassbare Ruhestätte 
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für seine Lieblingsfrau hatte bauen lassen. Es war ihnen 
auch vergönnt gewesen, zusammen Amerika zu erleben. 
Die Freiheitsstatue in New York und die Armenviertel 
Manhattans zu sehen. Sie hatten vor dem Haus John 
Lennons gestanden und die Straße besucht, auf der der 
gefühlvolle und doch provokante Musiker von einem 
wahnsinnigen Anhänger erschossen worden war. Es war 
so schwer, sich nun von allem trennen zu müssen. Von 
diesem zeitweise verhassten und doch so kostbaren Le­
ben. Leider hatte er es nie geschafft, in den Grand Canyon 
zu kommen. Er spürte, wie das Blut langsam seine Adern 
verließ und er sich auf dem Weg in den Abgrund befand. 
Dunkel erinnerte er sich daran, dass er irgendwo in der 
Wohnung etwas gehört oder gesehen hatte. Irgendetwas, 
das sich vor und zurück bewegte. Oder war das jetzt reine 
Illusion? Die weinende Sonne des Lebens war dabei, in 
den pechschwarzen Horizont zu versinken. Tóki atmete 
schwer und versuchte, sein Gehirn noch einmal zum Le­
ben zu erwecken. Und ging dabei erneut auf Reisen.

Sein Weg führte ihn zur Grabstätte Pablo Nerudas in 
Chile. Es gab Orte auf der Erdkugel, die man unbedingt 
einmal erlebt haben sollte, ehe die eigene Sanduhr ablief. 
Ebenso gab es Dichter und Idealisten, denen man niemals 
genug Respekt zollen konnte. Die Tatsache, dass Neruda, 
der beliebte chilenische Schriftsteller und Empfänger des 
Literaturnobelpreises, im Anschluss an Augusto Pinochet 
Machtübernahme 1973 nur noch wenige Tage zu leben 
hatte, war für ihn unvorstellbar. Auch heute noch er­
scheint vielen das Schicksal des damals 69-jährigen Au­
tors rätselhaft. Es ist nie herausgekommen, wie er wirk­
lich zu Tode kam. Ob er krank war oder vergiftet wurde. 
Neruda, der sich selbst als Präsidentschaftskandidat für 
die kommunistische Partei ins Gespräch gebracht hatte, es 
dann aber vorgezogen hatte, Salvador Allende auf demo
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kratische Weise zu unterstützen, soll von Trauer und 
Misstrauen gezeichnet gewesen sein, als er den gewalt
tätigen, gnadenlosen Putsch hatte mit ansehen müssen. 
Damals waren Tausende Chilenen von herzlosen Soldaten 
verfolgt und getötet worden, als diese von Haus zu Haus 
gingen, Menschen auf der Straße niederschossen und 
Druckereien, Verlage und Geschäfte in Beschlag nahmen. 
Eine Gruppe von faschistischen Teufeln und Drecksker­
len, die sich später auf den Marktplätzen der Städte trafen 
und marxistische Schriften in Flammen aufgehen ließen.

Ein wunder Punkt in der Geschichte Chiles, der sie 
beide aber sehr beeindruckt hatte. Vor allem auch auf­
grund der Worte, die der angesehene Dichter in all seiner 
Aussichtslosigkeit gesagt haben soll.

Seht euch ruhig um. Es gibt nur eine Sache hier, die euch 
gefährlich werden könnte.

Die Poesie!
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WENN ICH BRIEFE schreibe, dann schreibe ich sie aus Leiden­
schaft. Ich stamme aus einer Zeit, in der Kugelschreiber und 
Schreibmaschine noch als das Werkzeug schlechthin galten. Im­
mer wieder habe ich mich für zeitgemäße Ideologien begeistern 
können. Ja, und für Schriftsteller, die in ihren Dachgeschossen 
oder Gauben saßen und ihr kostbares Papier mit großen Ge­
danken und Gefühlen füllten. Ich bin voller Demut, wenn ich 
an das Zeitalter der Romantik denke, als gottbegnadete Kompo­
nisten mit ihren Griffeln symphonische Meisterwerke auf die 
Notenblätter brachten. Ich sehe Mozart und Beethoven vor mir. 
Die ersten Klaviere. Finger, die Geigen streichen und auf Cem­
balos spielen. Und schöne Blasinstrumente. Ich höre die kla­
ren Töne. Klarinetten und hohe Oboen. Sehe fein geschmückte 
Festhallen und kulturell gebildete Leute, denen man nachsagte, 
dass sie nur zuzuhören brauchten, um die ganze Schönheit zu 
verstehen, die die Rokokozeit und klassische Musik zu bieten 
hatten. Aber selbst ein Wolfgang Amadeus Mozart, das größte 
Wunderkind und Genie von allen, musste in dieser aristo­
kratischen Welt, die von der Vorherrschaft gut situierter Barone 
und hinterlistiger Ratsherren bestimmt war, einen Großteil sei­
nes Lebens darum kämpfen, ein angemessenes und würdiges 
Einkommen zu beziehen. So ist es eigentlich schon immer ge­
wesen. Jeder ist sich selbst der Nächste. Selbst im Zeitalter der 
Aufklärung, als Werte wie Demokratie und Humanismus mehr 
und mehr Zuspruch gewannen.

Ich selbst bin ein Kind des 20. Jahrhunderts. Damals war 
die Welt noch anders. Die Färöer-Inseln bekamen Elektrizität 
und Telefon. Motorboote begannen, aufs Meer hinauszuziehen. 
Die ersten Autos kamen ins Land. Aber auch die Engländer 
fanden den Weg hierher. Um das Land gegen Hitler und den 
Nationalsozialismus zu verteidigen. Meine Eltern waren Kin­
der, als der 2. Weltkrieg tobte. Sie verlebten ihre Jugend in den 
Fünfzigern, also nach der Blütezeit des Jazz und vor Elvis. Sie 
gingen ins Schauspielhaus zum Tanzen. Möglicherweise war 
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es nach einem jener populären Abende, bei denen die färöischen 
Tanzbands ›Gággan‹ oder ›Tey av Kamarinum‹ aufspielten, 
als ich ins Blickfeld kam. Ich wurde mitten in einer Epoche ge­
boren, die als Beatlemania bezeichnet wurde. Und wuchs auf, 
als ABBA ihren Höhepunkt erlebte. Kam im selben Jahr zur 
Schule, als Elton John ‘Rocket Man’ sang. Lange Zeit war er 
eines meiner großen Vorbilder. Aber sein Stil entspricht nicht 
mehr dem meines eigenen Lebens. Heute gebrauche ich in erster 
Linie meinen Heimcomputer und das E-Piano, das bei mir im 
Wohnzimmer steht.

Aber jetzt fühle ich mich einsam. Es gibt keine Familie, um 
die ich mich zu kümmern habe. Das Glück meiner Eltern hielt 
nicht lange an. Vielleicht war ich ja ihr Problem. Oder war es 
die fehlende Sesshaftigkeit, die man der Familie meines Vaters 
nachsagte? Sein Lebenswandel war alles andere als vorbildlich. 
An einem kalten Sonntagmorgen wurde er mit einer fremden 
Frau im Bett erwischt. Sie hatten es wohl schon länger mit­
einander getrieben, ehe ihre Sünden ans Tageslicht kamen. 
Obwohl meine Mutter meinen Vater auf die Straße setzte und 
ihm den Befehl erteilte, sich nie wieder im Landavegur  – wo 
ich die ganze Kindheit über gewohnt hatte – blicken zu lassen, 
verschwand er nicht wirklich aus unserem Leben. In all den 
Jahren kam er weiter regelmäßig zu Besuch. Als ich vierzehn 
war und konfirmiert wurde, war meine Mutter wieder in Um­
ständen. Die meisten sagen, dass meine Schwester und ich 
unserem Vater ähneln. Als meine Mutter 2014 starb, dauerte 
es nur zwei Wochen, bis er ihr folgte. Trotz aller Untreue und 
Reibereien war ihr Band der Liebe offensichtlich unzerreißbar 
stark gewesen.

Ein Leben kann sich in viele Richtungen entwickeln. Weh­
mütig blicke ich auf die vergangenen Jahre zurück. Eigentlich 
mache ich das viel zu selten. Leider. Zu sehr bin ich mit meiner 
eigenen Person und dem beschäftigt, für das ich brenne. Hof­
fentlich wird es mir gelingen, meinen Beruf und mein Hobby 
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weiter auszuüben. Das wird bestimmt nicht einfach, denn ich 
bin zurzeit ziemlich von der Rolle. Mein Kopf ist voller kranker 
und unerlaubter Gedanken. Der gefährliche Mann in mir, den 
ich viele Jahre lang im Käfig halten konnte, läuft wieder frei 
herum. Er ist bereit, sich an die Arbeit zu machen.

Ob mich mein tränenreicher Brief noch retten kann? Mein 
unbekannter Leser ist mein Seelenhirte. Ich schreibe in erster 
Linie, um mich selbst zu finden. Wie damals in meinen jungen, 
sorglosen Jahren. Denn das Wort hat schon immer Macht ge­
habt. Aber damals glaubten wir noch an das ewige Glück und 
eine gute Zukunft. Zusammen.
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IN EINER DER kleinsten Hauptstädte der Welt. Die zu 
den Ältesten Nordeuropas zählt. In einer Stadt, die nach 
dem norrönen Götternamen Thor und seinem natur
schönen Hafen benannt worden ist. Dort, wo die Wikinger 
ihr Thing abhielten und später Handelsschiffe an den Bo­
jen lagen. In den Straßen und Gassen, in denen die fä­
röische Bevölkerung schon seit Jahrhunderten Volksfeste 
veranstalten. Im Zentrum des Atlantiks, in dem seit dem 
Mittelalter Traditionen wie färöischer Tanz und Walfang 
aufrechterhalten werden. Unter blauem Himmel, mit 
dem Blick auf das graubleiche Meer. Auf diesen unbe­
kannten sogenannten Schafsinseln. Mitten in einer leben­
digen Speisekammer. In einem faszinierenden und grü­
nen Gebirgsland. Unspoiled. Unexplored. Unbelievable. Wie 
es im Werbeslogan heißt. Nur fünf Minuten vom Rathaus 
entfernt. Und vom Parlament, von wo aus die Wurzeln 
der Demokratie sich verzweigen und gedeihen. Und Ent­
scheidungen für das Land und ihre Bewohner getroffen 
werden. Sowohl für den Einfachgestrickten als auch den 
Intellektuellen. Für ein kleines Volk. Söhne und Töchter. 
Ein- und Auswanderer. Und für die, die wir als ›unsterb­
lich‹ bezeichnen. In der Nähe des Friedhofs. Jenseits des 
schmucken Messingportals, das nur einen einzigen Na­
men am Briefkasten trägt. Inga Einarsdóttir. In einem ge­
mütlichen Lesezimmer. Mit tiefen Arne-Jacobsen-Sesseln 
und einem gehobelten Sprossenfenster, das einen Aus­
blick auf einige gutgewachsene Buchenbäume gewährt. 
Zwischen Schönem und Erdichtetem. Unheilverkünden­
dem und Tatsachen … Dort klingelte ein schwarzes, an­
tikes Telefon.

Der aufbrausende, aggressive Ton dröhnte durch das 
ganze Haus. Inga schrak zusammen. Da sie gerade kei­
nen gesteigerten Wert darauf legte, gestört zu werden, 
hatte sie ihr Handy ausgeschaltet. Aber dann legte sie die 
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Gedichtsammlung doch zur Seite. ›Die Blumen der Sün­
den‹ mussten warten. War er es? Das Herz in ihrer Brust 
begann, zu pochen.

Inga hielt sich den Hörer ans Ohr. Am anderen Ende 
begrüßte sie eine Frau. Sie hatte vor, mit ihr über die dies­
jährige Strickclubparty zu sprechen. Sie brauchten einen 
Gastredner. Am liebsten eine bekannte Person, die es ver­
stand, zu sticheln, gleichzeitig aber auch imstande war, 
interessant und humoristisch herüberzukommen. Die 
Leitung stand unter Hochspannung. Inga zögerte ihre 
Antwort mit Absicht hinaus. Sie konnte es sich erlauben, 
die fremde Frau eine Weile zappeln zu lassen. Ob sie sich 
wirklich darauf einlassen sollte? … Laut Kalender war sie 
über das Wochenende zu Hause und hatte am Samstag­
abend auch keine anderweitigen Termine. Benötigte die 
Frauenwelt der Färöer so kurz vor Weihnachten nicht 
dringend einen kulturellen Weckruf?  … Inga gab ein 
wohlwollendes Lachen von sich.

Die Frau am Telefon fragte sie erleichtert nach ihren 
Honorarvorstellungen. Kultur und Unterhaltung seien 
heutzutage nicht mehr kostenlos, entgegnete Inga. Aber 
diesbezüglich würden sie sich schon einig werden. Eine 
solche Veranstaltung würde natürlich eine gewisse Vor­
bereitung erfordern. Ob sie mit 5.000 Kronen auf einer 
Wellenlänge lägen? Nein, das sei nicht zu viel verlangt. 
Wunderbar. Es sei großartig, dass Inga bereit sei, zu kom­
men. Und die Frau bedankte sich ein weiteres Mal.

*

Inga legte schmunzelnd den Hörer auf die Gabel. Viel­
leicht hätte sie es ablehnen sollen, sich auf dieses Niveau 
herabzulassen. Als ihr die Frau am Telefon anfangs 
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erklärte, worum es ginge, hatte Inga sogar geglaubt, es 
handele sich um einen Joke. Dass sich irgendein Radio­
team einen Spaß mit ihr erlaubt hätte. Aber als ihr dann 
die Wahrheit aufgegangen war, hatte sie sich auf einmal 
geschmeichelt gefühlt und dazu verleiten lassen, das 
Angebot anzunehmen. Dieses Engagement verschaffte 
ihr immerhin die Möglichkeit, sich für einen Abend auf 
das Level einer Herde färöischer Strickclubdamen zu be­
geben, die es wohl wert waren, in ihrem zunehmenden 
Rausch näher in Augenschein genommen zu werden.

Jeder wusste, dass billige Popmusik und einfache 
Unterhaltung sie nur langweilten. Sie war vielmehr auf 
der Suche nach ausgefallener, wagemutiger Kunst. Wah­
res Können begann für sie an der Schwelle zum Un­
möglichen. Nur durch grenzenloses Leiden könne der 
Wahrheit auf den Grund gegangen werden. Die Fähig
keit, die Dinge korrekt einzuschätzen, sei die Mutter 
einer jeden Kultur. Der Aphorismus. Der Gedanke und 
das Ereignis. Alles komme von innen. Die schöpferische 
Geisteswissenschaft, die selbst der Färinger eines Tages 
annehmen werde. Die alles Sterbliche überleben und 
Ausnahmekünstler produzieren würde, die von kom­
menden Generationen noch im Rückspiegel bewundert 
werden würden. Davon war sie fest überzeugt. Auf ihrem 
Nachttisch lag das Nachschlagewerk ›Art History and Cul­
tural Life‹. Sie las über die Kulturvorstellungen, die der 
Färinger besaß, bevor er die Bedeutung des Wortes er­
fasste. Auf ihren zahlreichen Auslandsreisen hatte sie 
unglaublich schöne und beeindruckende Dinge erlebt. 
Es war ihr wichtig, diesen Eindrücken auch öffentlich 
Ausdruck zu verleihen. Aber auch auf den Färöer-Inseln 
waren ihr tüchtige und wahre Ästheten ins Auge gefallen. 
Die Bildern Perspektive und Worten Ruhm verschafften. 
Bei einzelnen Schriftstellern, Musikern und Künstlern 
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war der Horizont eben größer, der Himmel höher und 
die Gedanken tiefer als bei anderen. Selbst ein kleines 
Land brauchte echte Fachleute. Niemand konnte so gut 
beurteilen wie sie, was niveauvolle Kunst tatsächlich be­
deutete. Ja, darüber würde sie vor den Leuten sprechen 
können. Falls sich überhaupt jemand für ihre Meinung 
interessierte. Ihre eigene Person wollte sie dabei keines­
wegs unerwähnt lassen. Sie war schließlich eine tüchtige 
und anerkannte Trendsetterin, sowohl im In- als auch im 
Ausland. Immer wieder wurden ihr interessante Einla­
dungen zuteil. Sie empfand ihr Leben als eine kulturell 
reiche Reise.

Inga ging in die Küche und zündete den Teekessel an. Es 
war herrlich, es sich vor dem alten, glutheißen Radiator 
gemütlich zu machen, denn er verbreitete eine wunder­
bare Wärme. Draußen war es kalt und unangenehm. Ein 
langer, dunkler Winter stand vor der Tür und peitschte 
bereits gegen das gemütliche Holzhaus im Zentrum der 
Stadt.

Sie klappte ihren Laptop auf und begann, zu schreiben. 
Es war ihr nie schwergefallen, Tatsachen in Worte zu fas­
sen. Oder war es eher umgekehrt? Wurde das, über das 
sie sich Gedanken machte, allein durch ihre Niederschrift 
schon zu einer Art Realität?
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IM AUGENBLICK WAR er wieder bei Bewusstsein. Seine 
Hirnzellen waren noch einmal zum Leben erwacht, doch 
es nützte ihm nichts. Sein Körper wollte die Anweisungen 
seines klugen Kopfes nicht entgegennehmen. Und es gab 
niemanden, den er herbeirufen und um Hilfe bitten konn­
te. Er lag zu Hause in seinem eigenen Dreck.

Vor sieben Jahren hatte er bei einer nordischen Preis­
verleihung in Reykjavík in einem traditionellen dunkel­
braunen färöischen Strickpullover mit Knöpfen auf der 
Bühne gestanden und den Literaturpreis ausgehändigt 
bekommen, mit dem er ausgezeichnet worden war. Im 
Grunde mochte er es nicht, im Rampenlicht zu stehen 
und wie ein öffentliches Standbild auf seine Enthüllung 
zu warten. Als Schriftsteller blieb es ihm jedoch nicht ganz 
erspart, ab und an bei diesen aufgesetzten Komödien mit­
spielen zu müssen. Er hatte damals vorgehabt, seinen im 
Vorfeld ohnehin schon zweifelhaften Ruf noch weiter 
auszuschmücken, indem er der Veranstaltung fernblieb. 
Aber Inga Einarsdóttir, seine eigene kunstgelehrte Inga, 
der einen großen Teil der Ehre dafür gebührte, dass er für 
diesen würdevollen Preis nominiert worden war, hatte 
ihm die Leviten gelesen. Ihre verbale Tracht Prügel hätte 
weder von seinem Vater, seiner davongelaufenen Frau 
noch vom Druck der Gesellschaft getoppt werden können. 
Denn auch für sie hatte eine Menge auf dem Spiel gestan­
den. Sie selbst vertrat die Färöer in dem für die Verleihung 
zuständigen Auswahlkomitee und legte großen Wert da­
rauf, ihrer Rolle gerecht zu werden. Das müsse ihm doch 
klar sein, hatte sie ihm klipp und klar zu verstehen ge­
geben. Und so war ihm keine andere Wahl geblieben, als 
sich ihrem Druck zu beugen und bei der Preisverleihung 
dann doch zu erscheinen. Worüber er jetzt nachdächte, 
hatte sie kurz nachgehakt. Nein, nein, es gäbe nichts, das 
weiter diskutiert werden müsse, hatte er klein beigegeben.
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Aber als er dann in Reykjavík stolz wie Oskar hinauf 
auf die Bühne schritt und mit Reden, Rosen und Gold­
münzen überschüttet wurde, hatte ihm das dennoch ein 
gutes Gefühl gegeben. Er musste sich selbst eingestehen 
und in aller Öffentlichkeit zugeben, dass ihm diese Form 
der Anerkennung nur allzu gut gefallen hatte. Sie hatte 
ihn sozusagen in einen Rausch versetzt. Der Preis hatte 
in ihm aber auch eine gewisse Überheblichkeit ausgelöst. 
Er war ihm zu Kopf gestiegen. Im Nachhinein hatte er er­
wartet, dass seine Bücher ins Englische und Französische 
übersetzt würden. Dass er an der Schwelle zum inter
nationalen Durchbruch stünde. Aber jenseits der Landes­
grenzen schlugen seine Worte keine Wurzeln. Und so 
hatte sich ein Gefühl von dichterischer Abstinenz einge­
stellt. Die Erkenntnis, dass das Interesse unter Journalis­
ten und in literarischen Kreisen nach und nach im Meer 
der Zeit versank.

Aus der Wohnung unter ihm dröhnten Bässe durch die 
Betondecke. Es musste Wochenende sein, denn das dä­
nische Paar ließ laute Musik durch ihre Boxen schallen. 
Er hatte versucht, mit seiner immer schwächer werden­
den Hand auf den Boden zu klopfen. Aber nicht, um die 
Musik zum Schweigen zu bringen, sondern nur, um um 
Hilfe zu bitten. Seine armseligen Notrufe wurden jedoch 
von niemandem gehört. Ihm war, als hätte die Verwesung 
seines Körpers bereits begonnen. Er würde wohl keine 
schöne Leiche abgeben. Früher hatte er einmal davon ge­
träumt, jung zu sterben. Zum Club der Schriftsteller, Mu­
siker und Sänger zu zählen, denen die eigentliche Kunst 
mehr bedeutete hatte als ein Leben, das nur vom Rüh­
ren der Werbetrommel geprägt war. Robert Burn, Jimmy 
Hendrix, Janis Joplin und Jim Morrison waren einige der 
Vorbilder, auf die er in seiner Jugend große Stücke ge­
halten hatte. Nachdem Kurt Cobain als Vertreter seines 


