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I IN DEN HUGELN VON VERMONT



Das Kind erwacht von dem Schrei. Ein hoher, heller
Schrei, der jah abbricht, ein Poltern, dann wieder die helle
Stimme: »Nein! Nein!«

Dann ein Schuss.

Das Kind hat sich aufgerichtet, starrt mit weit
aufgerissenen Augen ins Dunkel, lauscht, springt aus dem
Bett, und wahrend es zur Tur lauft, fallt der zweite Schuss.

Auf der schmalen Holzstiege, die hinabfuhrt in den
Wohnraum, bleibt das Kind vor Schreck erstarrt stehen.

Zwei Menschen liegen auf dem Boden. Die Frau liegt auf
dem Gesicht, sie hat die Arme weit ausgebreitet, so wie sie
sich schutzend vor den Mann geworfen hat, dem der
Schuss gegolten hat. Darum hat der erste Schuss sie
getroffen. Sie ist vornuber gesturzt. IThr blondes Haar ist
wie ein Schleier auf dem Boden auseinandergefallen.

Man sieht kein Blut, keinen Einschuss.

Sie hatte ihr Haar an diesem Abend gewaschen. In
einem blauseidenen Morgenrock salS sie auf einem
niedrigen Hocker vor dem Kamin und trocknete ihr Haar.
Das Kind durfte es kammen. Und der Mann, der jetzt
gekrummt, die Beine angezogen, das Gesicht verzerrt, den
Mund noch wie zum Schrei geoffnet, auf der Seite liegt,
hatte mit dem Haar gespielt. Er kniete hinter ihr, liels es
durch die Finger gleiten, nahm eine Strahne zwischen die
Lippen, und schliefSlich hatte er sich ihr Haar, das noch ein
wenig feucht war, uber das Gesicht gebreitet.

»Like a golden rain«, hatte er gesagt.

Wie ein goldener Regen. Frederike hatte es fur das Kind
ubersetzt, denn es spricht noch kaum Englisch.

Dann hatte sie mit einem Lachen das Haar in den
Nacken geworfen. »Geh ins Bett, Liebling, es ist schon
spat.«

»Och ...«



»Wir gehen auch bald schlafen. Ich bin mude.«

Mit einer vorsichtigen, schwebenden Bewegung hatte
sie ihren schweren Leib beruhrt, erst geseufzt, dann
gelachelt. Und er, der Mann, der jetzt tot ist, hatte
ebenfalls ihren Leib beruhrt und zartlich geflustert: »And
that's your golden secret.«

Christine wusste, dass ihre Mutter ein Kind erwartete.
Der Gedanke an die kleine Schwester, die sie bekommen
wurde, trostete sie uber das Heimweh hinweg. Denn sie
war bisher nicht heimisch geworden in dem fremden Land.
Sie vermisste die Welt, in der sie die ersten Jahre ihres
Lebens verbracht hatte. Es war besser geworden, seit sie in
den Waldern lebten. Die grofle Stadt war dem Kind
verhasst gewesen, die enge, dustere Wohnung war ihm wie
ein Kafig vorgekommen. Das Blockhaus am See war besser.
Nicht so grof3 wie das Haus, in dem sie aufgewachsen war.
Aber es war dennoch heimatlich. Und heimatlich waren
Wald, Wiesen und See, waren Baume, Blumen und Vogel.
Es war das Leben, das das Kind kannte.

»Du bekommst keine Schwester«, sagte der Mann
immer. »It will be a boy.«

Christine schuttelte dazu den Kopf. »No. A girl.«

Frederike hatte nur gelacht zu dem Streit zwischen den
beiden. Thr war es egal, ob es ein Junge oder ein Madchen
sein wurde. Sie wollte nur ein Kind. Es war neun Jahre her,
seit sie ein Kind geboren hatte, ihre Tochter Christine. Und
nichts zuvor im Leben hatte sie so glucklich gemacht, wie
ein Kind zu haben. So sollte es wieder sein.

Jetzt liegt sie da unten. Man sieht ihr Gesicht nicht,
nicht den gewolbten Leib, nur ihren Rucken, in leuchtend
blaue Seide gehiillt. Uber dem Blau das helle Haar. Ihre
Beine sind gespreizt, das eine seltsam verdreht. Man sieht
kein Blut. Aus seinem Korper lauft das Blut in einem
breiten, eiligen Strom uber den Boden, helles Blut, das



Barenfell vor dem Kamin farbt sich langsam rot, es sieht
aus, als ware der Bar gerade geschossen worden.

Christine steht regungslos, unfahig zu begreifen, was sie
sieht. Alles endet in diesem Augenblick: ihr Lachen, ihre
Unschuld, ihre Kindheit. Dann sieht sie den Fremden im
Halbdunkel. Da steht einer, in der herabhangenden Hand
die Waffe, steht so regungslos, so entsetzt wie das Kind auf
der Treppe. In der Ferne bellt laut und wutend ein Hund.
Sonst ist es totenstill. Die Nachte in den Hugeln von
Vermont sind immer totenstill.

Plotzlich gibt der Mann einen Ton von sich, ein
verzweifeltes Stohnen. Er beugt sich uber die Frau, kniet
neben ihr nieder, hebt ihren Korper auf und dreht ihn
herum. Nun sind seine Hande voll Blut. Ihr Blut flief3t
langsam, wie zogernd, als durfe es diesen Leib, der so voll
Leben ist, nicht im Stich lassen.

»Frederike!«, stohnt der Morder. »Frederike!«

Frederike hort ihn nicht mehr. Sieht ihn nicht mehr.
Frederike stirbt, das Gesicht schon leichenblass, Schatten
an den Schlafen, nur ihr Blut lebt noch, ihr Blut und ihr
Haar.

Das Kind auf der Treppe erkennt den Fremden.
»Vater!«, flustert Christine.

Der Morder blickt auf. Auf der schmalen Treppe,
blofsfuflSig, im langen, weillen Nachthemd, einen kleinen,
weillen Stoffhund fest an sich gepresst, steht seine Tochter.

Erst langsam beginnt er zu begreifen, was geschehen
ist. Er richtet sich auf, dann steht er, wendet hilflos den
Kopf von einer Seite zur anderen. Sein Gesicht ist so blass
wie das der beiden, die auf dem Boden liegen. Er macht ein
paar schwankende, unsichere Schritte zur Treppe hin,
streckt dem Kind bittend die Hande entgegen. Das Kind



weicht zuruck. Da springt er die Treppe hinauf und reifst
das Kind an sich.

»Komm! Komm!«

Christine strauchelt, er halt sie fest, hebt sie hoch und
tragt sie - doch mitten im Raum lasst er sie auf die Erde
gleiten, beugt sich wieder uber Frederike, versucht, sie
aufzurichten. Frederike stohnt. Blut tritt auf ihre Lippen,
ihr Kopf sinkt zuruck, dabei offnen sich ihre Augen weit.

Sieht sie ihn an?

Er flieht vor diesem Blick, fasst das Kind mit beiden
Armen, tragt es aus dem Haus. Christine wehrt sich nicht,
ruhrt sich nicht, sie liegt wie tot in seinen Armen.

Der Hund bellt noch immer, hoch und schrill. In dem
Farmhaus, das oben am Wiesenhang liegt, werden zwei
Fenster hell, hinter denen sich Umrisse eines Menschen
abzeichnen. Er stopft das Kind in das Auto, das vor dem
Blockhaus steht, blickt nicht mehr zuruck, Panik hat ihn
erfasst, er klemmt sich hinter das Steuer, startet, und
holpernd schlingert der Wagen auf dem unebenen Weg
davon.

Hinter ihnen, unbewegt und schweigend, bleibt die
grausilberne Flache des Sees zuruck.

Jim, der Farmer, blickt angestrengt in die Nacht hinaus.
»Das horte sich an wie Schusse«, murmelt er.

»Unsinn!«, sagt seine Frau. Aber sie hat sich auch im
Bett aufgesetzt und lauscht.

»Ich sage dir, da hat wer geschossen. Und hor doch mal
den Hund!« Das Bellen des Hundes uberschlagt sich.

»Dal! Ein Auto! Da fahrt ein Auto! Horst du es nicht?«
»Ich hore nichts.«

Jim fahrt in die Jeans, streift sein Hemd uber den Kopf.
»Ich geh' mal nachsehen.«



»Bleib doch hier! Wenn es ein Uberfall ist ...«
»Unten im Blockhaus ist Licht.«

»Ach diel«, sagt seine Frau wegwerfend. »Die haben
immer Licht bis spat in die Nacht.«

Jim geht hinaus und lasst den Hund von der Kette. Der
rast den Hang hinab, auf das Blockhaus zu.

Jim kehrt noch einmal ins Haus zuruck und nimmt sein
Gewehr von der Wand, entsichert es.

»Steh aufl«, ruft er seiner Frau zu. »Schlield die Tur zu.
Aber pass auf, wenn ich zuruckkomme, dass ich schnell
hereinkann.«

Frederike Kamphoven lebt noch, als man sie vorsichtig
in den Wagen des Sheriffs bettet. Sie stirbt wahrend der
Fahrt, kurz bevor sie die kleine Stadt erreichen.

Der Arzt zogert, als sie vor ihm auf dem Operationstisch
liegt, er uberlegt. Eine Fremde. Eine junge Frau, im
achten, wenn nicht schon im neunten Monat schwanger.

Ein Uberfall, hat man ihm gesagt. Er legt die Hand auf
ihren Leib, uberlegt noch einmal.

»Wir versuchen es«, sagt er widerwillig. »Wir machen
einen Kaiserschnitt.«

Das Kind im Leib der toten Frau lebt.
Es ist ein Madchen.

Magnus denkt nicht an Flucht. Nicht gleich. Er denkt
gar nichts. Er steht unter einem schweren Schock. Er fahrt.

Er fahrt durch die Nacht, mechanisch wie ein Automat,
fahrt von dem steinigen Pfad, der zum Blockhaus fuhrt, auf
die schmale Landstrale, biegt bei der nachsten Kreuzung
in eine breitere Strafle ein, immer so weiter, bis er zum
Highway kommt. Er sitzt vornubergebeugt, er fahrt, er
schaltet, er sieht kaum etwas, nur den Lichtkegel, den der



Scheinwerfer ins Dunkel wirft, er fahrt ihm nach, das Haar
hangt ihm in die Stirn, die Stirn ist feucht, auch seine
Haare werden langsam feucht, dann seine Hande. Er
umklammert das Steuerrad. Die Stralien sind leer. Er fahrt.
Irgendwann redet er.

»Sie ist nicht tot. Ich wollte sie nicht toten. Ich wollte
euch nur holen. Christine! Verstehst du? Christine! Ich
wollte euch nur holen. Ihr sollt doch mit mir nach Hause
kommen.« Christine liegt hinten im Wagen, ein armseliges,
kleines Bundel, sie ist kalt und starr, es ist kaum noch
Leben in ihr, kein Gefuhl, kein Gedanke. Nur eine leere
Hulle ist ubrig, ein Korper, der atmet.

»Ich konnte euch nicht finden, Christine. Ich wusste
nicht, wo ihr wart. Keiner wollte es mir sagen. Keiner
wollte mit mir reden.«

Er kannte die Leute ja gar nicht. Erst war er in New
York, dann in Boston. Keiner wollte mit ihm sprechen.
Keiner lielS ihn auch nur ins Haus. So etwas war er nicht
gewohnt. Mit Zorn war er gekommen, mit gerechtem Zorn.
Der Zorn wandelte sich in Wut, in Hass.

SchlielSlich war er bei dem Uralten in Boston gelandet.
Der lieS ihn zunachst auch hinauswerfen. Aber dann
plotzlich lielS er ihn hereinbitten. Ganz formell.

Er war sehr hoflich, der Alte. Sals da im Rollstuhl, die
Augen zusammengekniffen, das kleine, geschrumpfte
Gesicht eine Maske aus Pergament. Hinter dem Rollstuhl
stand der Diener.

»Lassen Sie sie doch in Ruhel!«, sagte der Alte. »Was
wollen Sie denn noch. Es ist schon ofter vorgekommen,
dass eine Frau ihrem Mann weggelaufen ist. So eine Frau
taugt nichts. Der Junge taugt auch nichts. Lassen Sie sie
doch!«

»Sie haben meine Tochter entfuhrt. Ich will meine
Tochter wiederhaben.«



»Ich weild nicht, wo sie sind«, sagte der Alte. »Sie hatten
eine Wohnung hier in Boston. Ich weilS gar nicht wo. Ich
wollte sie in meinem Haus nicht haben. Keiner von der
Familie will sie haben.«

»Meine Tochter ...«

»Ja, ja, ich habe es gehort.« - Ein scharfer Blick aus den
rot geranderten Augen.

»Kann sein, sie sind im Blockhaus. In unserem alten
Blockhaus in Vermont. Vor ein paar Monaten war er das
letzte Mal hier. Im Mai war es, glaube ich. Ich habe ihm
gesagt, meinetwegen konnten sie in das Blockhaus ziehen.
Mir ist es egal. Ich komme sowieso nie mehr hin. Von den
anderen kommt auch keiner hin. Zu primitiv. Fruher war
ich gern dort. Als kleiner Junge war er ein paarmal dort.
Vielleicht sind sie da.« Es hatte lange gedauert, bis er das
Blockhaus fand. Heute erst. Im Dorf unten am See hatte
einer genickt auf seine Fragen. Hinter dem Wald, am
anderen Ende des Sees, da ist das Blockhaus der Claytons.
Sieht so aus, als ob es bewohnt sei.

Er stand vor dem Drugstore, wo er die Auskunft
bekommen hatte, und merkte, dass sie ihn durch die
Scheibe beobachteten.

In diesem Moment dachte er, dass es am besten ware,
wegzufahren, weit wegzufahren. Konnte sein, sie waren
dort. Ging es ihn noch etwas an? Hatte der Alte in Boston
nicht recht gehabt - Was wollen Sie denn noch?

Er ging langsam zuruck zu seinem Wagen und fuhr fort
aus dem Dorf. Nicht ans andere Ende des Sees. Er fuhr
zuruck zur Stralse - weg vom See. Er musste daruber
nachdenken. Er war ein schwerfalliger Mensch, einer, der
immer erst uberlegte, ehe er handelte.

Mal angenommen, sie waren dort. Was dann?
Frederike hatte ihn verlassen.



»Ich liebe ihn«, hatte sie gesagt, damals, ehe sie
fortging. »Ich kann nicht mehr bei dir bleiben.«

Hatte sie ihn denn nicht geliebt? Hatte sie je gesagt: Ich
liebe dich?

Nein. Das hatte sie nie gesagt. Es war ihm nur nicht
aufgefallen. Weil er sie so sehr liebte, dachte er, sie liebe
ihn auch.

Inzwischen wusste er es besser. Das mit der Liebe - das
war wohl alles nur Einbildung.

Aber Christine durfte sie nicht mitnehmen. Sie hatte
kein Recht, ihm seine Tochter wegzunehmen. Christine
gehorte nach Hause, nicht nach Amerika, nicht zu
Fremden, die sie gar nicht haben wollten. Sie wollten
Frederike nicht, sie wollten diesen Mann nicht, der
irgendwie zu dieser Familie gehorte. Und bestimmt wollten
sie auch Christine nicht. Er hatte die Wohnung gefunden in
Boston, in der sie zuvor gelebt hatten. Eine schlechte
Gegend, ein altes Haus. Es ging ihnen nicht gut. Und jetzt
lebten sie hier in der Einsamkeit. Sicher hat Frederike
langst genug von diesem Abenteuer. Sicher kam sie gern
mit ihm nach Hause.

Er war ganz ruhig. Uberlegte grindlich, was er tun
wurde. Jetzt, da er am Ziel war, eilte es ihm nicht mehr.
Heute musste er nicht mehr hingehen, er konnte es morgen
tun. In einem Motel ubernachten, morgen fruh die Strecke
zuruckfahren, zum See, durch den Wald, das Haus wurde
er schon finden.

Hingehen wurde er. Naturlich - darum war er ja
hergekommen. Darum hatte er diese Reise, diese
muhselige Suche auf sich genommen. Er wurde ganz
vernunftig mit ihr reden, wurde ihr klarmachen, dass er
Christine mitnehmen musste, denn sie gehorte nicht
hierher. Das musste sie einsehen.



Aber er belog sich selbst. Er wollte nicht nur sein Kind,
er wollte auch sie. Frederike - seine Frau. Vielleicht war
sie froh, wenn er kam und sie holte. Vielleicht wurde sie
fragen: >Kannst du mir denn verzeihen?«<

Es sah ihr ahnlich, so eine Frage zu stellen. Sie war
immer ein wenig sentimental gewesen.

Naturlich konnte er nicht verzeihen. Nicht verzeihen
und nicht vergessen. Niemals. Aber das anderte nichts
daran, dass sie ihm gehorte.

Sie war gerade erst achtzehn geworden, als er sie
heiratete. Sie war noch nicht neunzehn, als sie seine
Tochter gebar, selbst noch ein Kind, schmal und zart mit
dem scheuen Mund und den vertraumten Augen. Es war
kaum vorstellbar, dass ein Mann sie je beruhrt hatte. Sie
war keine Geliebte gewesen, nur ein staunendes Kind, das
etwas mit sich geschehen liels, was es kaum begriff. Wenn
er auf Urlaub kam von der Front, fand er sie unverandert
vor, vertraumt, unschuldig, unberuhrt, an ihrem Leben
hatte sich nichts geandert, sie lebte mit ihren Buchern, mit
ihrem Hund, sie spielte Klavier. Und sie hatte das Baby. Sie
war so zartlich zu dem Kind, manchmal war er fast
eifersuchtig. Mit ihm sprach sie niemals so. Aber es war ja
gut, dass sie das Kind hatte. Er war nicht da. Fur
irgendwelche Arbeit auf dem Gut war sie nicht zu
gebrauchen. Sie lebte in einer Traumwelt, eine kleine
Prinzessin, fern jeder Wirklichkeit.

Er liebte sie uber alles, so, wie sie war. Keine Geliebte
fur ihn, keine Gefahrtin. Das machte nichts, das wurde
spater kommen, wenn der Krieg zu Ende war, wenn er
endlich bei ihr sein konnte ... Dass einer kommen wurde -
vor ihm -, der sie aus dieser Traumwelt der Kindheit
herausreilSen wurde, daran hatte er nicht gedacht. Nie
hatte er so etwas fur moglich gehalten, so viel Fantasie
besals er nicht.



Und er begriff es nicht - bis zu diesem Abend, als er sie
wiederfand in einem Blockhaus in Vermont, wo sie mit
diesem Mann lebte, den sie liebte. Von dem sie ein Kind
erwartete. Es hatte ihn sprachlos gemacht, als er es sah.

Erst am Abend hatte er sich entschlossen, doch noch
zuruckzufahren zum See.

Es war bereits dunkel, ein Abend im September, es war
kuhl, uber dem See stand Nebel.

Das Haus war groflSer, als er es sich vorgestellt hatte.
Aus dicken, runden Stammen gezimmert, es sah fest und
solide aus. Hinter den Fenstern war Licht.

Da lebte sie ...

Es war eine schone Landschaft, er hatte das am Tag
schon gedacht. Eine unberuhrte stille Landschaft, Wiesen,
Walder, Hugel, dazwischen der See. Die Landschaft schien
ihm vertraut zu sein.

Es war fast wie daheim.

Sehr seltsam, dass sie jetzt hier lebte. Damals - ehe sie
fortging, hatte sie gesagt: »Ich habe es satt, immer auf dem
Land zu leben. Ich mochte einmal etwas anderes sehen als
Kuhe und Wiesen und Bauern. Ich komme in kein Theater,
hore keine Musik, ich will dieses Leben nicht mehr. «

Jetzt lebte sie hier viel einsamer als zuvor.

Als er sich schlieRlich entschloss, ins Haus zu gehen,
war er ganz ruhig, ganz gelassen. So entsprach es seinem
Wesen, er war niemals heftig, niemals unbeherrscht.

Zuerst blickte er durch ein Fenster. Vielleicht kam da
seine Ruhe schon ins Wanken.

Ein groSer Raum, sparsam mobliert. Sie salsen vor dem
Kamin auf einem Fell. Er konnte ihre Gesichter nicht sehen.
Sie blickte ins Feuer, hatte den Kopf zuruckgeneigt, der
Mann salS hinter ihr, hatte beide Arme um sie gelegt und
sein Gesicht in ihr Haar gepresst.



Magnus wandte sich heftig ab und ging zur Tur. Sie war
nicht verschlossen. - Als er ins Zimmer trat, salSen beide in
der gleichen Stellung vor dem Kamin, blickten sich lassig
um, gar nicht erschrocken. Dies war eine friedliche
Gegend.

Doch als sie ihn erkannte, erschrak Frederike. Das
dauerte einen Moment. Die tanzenden Flammen hatten sie
geblendet. Da stand einer im Halbdunkel unter der Tur.
War es Jim, der Farmer? Dann sagte sie mit ihrer hellen,
immer erstaunt klingenden Stimme: »Du?«

Es klang kindlich verwundert.
Doch gleich darauf, dunkler, erschreckt: »Magnus!«

Er fahrt und fahrt durch die Nacht.
Er weils nicht, wohin er fahrt.

Manchmal redet er vor sich hin. Manchmal schweigt er.
Er erlebt alles noch einmal.

»Du?«
»Magnus!«

Hinter ihm ist es still. Das Kind ist starr vor Kalte und
Entsetzen. Es liegt nicht mehr, es hat sich aufgerichtet und
in eine Ecke gedruckt, es zittert. Aber es weint nicht, es
schreit nicht, es spricht nicht. Es sieht immer nur eines.
Immer das gleiche Bild. Die beiden Menschen, die auf der
Erde liegen. Das Blut, das uber die Erde flieSt und das
Barenfell rot farbt. Als er sah, dass sie schwanger war,
verstummte er. Alles, was er hatte sagen wollen, erstickte.

Ihr Blick war hochmutig. Mit kalten Augen sah sie ihn
an. Er war ein Fremder, ein lastiger Eindringling.

»Was willst du denn hier? Lass mich doch in Ruhe! Ich
bin hier und bleibe hier. Ich komme nie zuruck. Nie, horst
du!« Neben ihr dieser Junge mit seinem hubschen, glatten
Gesicht. »Ich verstehe gar nicht, warum Sie sich die Muhe



gemacht haben, heruberzukommen. Erstaunlich uberhaupt,
dass Sie ein Visum bekommen haben, Sie als deutscher
Offizier.«

Daran hatten sie offenbar nicht gedacht, dass er
kommen wurde. Sie hatten ihn vergessen,
beiseitegeschoben. Er war fur sie nicht mehr auf der Welt.

Bis in die Stirn fuhlte er die Wut, sein Kopf hammerte,
sein Gesicht war bleich.

»Ich will Christine mitnehmen.«

»Nein«, sagte Frederike entschieden. »Christine bleibt
bei mir.«

»Ich gehe von hier nicht weg ohne Christine.«

»Ein Kind gehort zur Mutter. Christine bleibt bei mir. Es
gefallt ihr hier sehr gut. Und sie versteht sich sehr gut mit
Michael.«

»So ist es«, sagte Michael und lachelte verlegen.
»Christine hat es gut bei uns. Sie konnen ganz beruhigt
sein.«

»Christine kommt mit mir. Wo ist sie?«
»Mach dich nicht lacherlich«, sagte Frederike kalt.

Sie ging langsam an ihm vorbei durch den Raum,
schwerfallig. Vor einer Tur blieb sie stehen, wandte sich
um. »Sei doch vernunftig, Magnus. Sie hat es in Amerika
viel besser, in Deutschland kann man doch nicht mehr
leben. Michael wird eine grolSe Karriere machen. Christine
ist dann die Tochter eines beruhmten Kunstlers, sie wird
ein wundervolles Leben haben. Es ist herrlich, in Amerika
Zu leben.«

»Hier?«, fragte Magnus und blickte sich um.

»Wir waren den Sommer uber hier. Gefallt es dir nicht?
Es ist eine hubsche Gegend. Nachste Woche reisen wir
sowieso ab. Zuruck nach Boston. Bei mir ist es bald so weit.



Christine freut sich sehr, einen kleinen Bruder zu
bekommen.« Und dann eindringlich, bittend: »Magnus,
bitte, mach es uns doch nicht unnotig schwer. Gib es auf.
Reiche die Scheidung ein. Du kannst mich nicht zwingen,
bei dir zu bleiben. Es ist nun einmal so. Ich wollte dir
bestimmt nicht wehtun. Aber ich wusste doch nicht ...« Sie
stockte, dann lachelte sie, »ich wusste nichts vom Leben,
Magnus, begreifst du es nicht? Wir haben doch kaum
zusammen gelebt. Wir waren kaum verheiratet, da begann
der Krieg. Zusammengerechnet waren es ein paar
Wochen.«

»Und die letzten Jahre?«, fragte er heiser.

»Da ... da war es zu spat. Du wirst eine andere Frau
finden. Eine, die besser zu dir passt.«

»Ich nehme Christine mit.«

»Nein. Und ich will auch nicht, dass sie dich hier sieht.
Das belastet sie nur.«

»Willst du damit sagen, dass ich meine Tochter nie
wiedersehen soll?«

»Vielleicht spater. Wenn sie alter ist. Jetzt ist es fur sie
besser so, wirklich.«

»Ich gehe nicht ohne Christine. Wo ist sie?«
»Sie schlaft. Und ich denke nicht daran - Magnus!«

Er schob sie beiseite, um zu der Tur zu gelangen, vor
der sie stand, weil er dachte, hinter dieser Tur sei das Kind.
Es war ein Schlafzimmer, zwei Betten darin. Aber nicht
Christine. Er riss alle anderen Turen auch noch auf. Die
Kuche, das Bad, eine Kammer.

»Wo ist sie?«

Er trat vor Frederike und packte ihre Handgelenke. »Wo
ist das Kind? Ich lasse sie von der Polizei holen. Du hast
kein Recht ...«



Frederike lachte.

»Kein Recht? Eine Mutter soll kein Recht auf ihr Kind
haben? Du wirst in diesem Lande keinen finden, der dir das
glaubt. So barbarisch sind sie hier nicht.«

»Lassen Sie sie los!«, rief Michael mit hoher,
aufgeregter Stimme. »Sie haben uberhaupt keine Rechte
hier. «

Er riss ihn zuruck, stiels ihn in den Rucken. »Lassen Sie
sie los, lassen Sie meine Frau los!«

»Ihre Frau!« Magnus wandte sich um, holte aus und
schlug den anderen rechts und links ins Gesicht. Jetzt hatte
alle Uberlegung aufgehort, die Erregung machte sie blind,
alle drei.

Michaels dunkle Augen funkelten, sein Gesicht war
gerotet. »Immer noch die gleichen Nazimethoden!«, schrie
er. »Hier in meinem Haus!«

Er sturzte an Frederike vorbei ins Schlafzimmer, kam
zuruck mit einer Waffe in der Hand. Eine deutsche
Offizierspistole. Frederike sagte erregt: »Sei nicht albern,
Mischa! Du bist nicht in der Oper.«

Noch war sie Herrin der Situation, kein vertraumtes
Kind mehr, auf einmal eine erwachsene, sehr bewusste
Frau.

Michael zielte mit der Waffe auf Magnus. »Verschwinden
Sie, sofort! Sie sind hier uberflussig. Get out! Get out!«

Magnus war grofSer, starker und gewandter. Es kostete
ihn nur eine Bewegung, und die Pistole flog in hohem
Bogen aus Michaels Hand. Magnus buckte sich und hob die
Waffe auf. Er wusste nicht, ob sie geladen war.

»Also gut«, sagte er grimmig zwischen den Zahnen.
»Dann also auf diese Weise. Wer hier uberflussig ist, sind
Sie. Frederike und Christine kommen mit mir. Sofort!«

Die beiden Manner starrten sich hasserfullt an.



»Frederike geht nicht mit Thnen, Frederike gehort zu
mir. Und mein Kind wird in Amerika geboren.«

Magnus entsicherte die Waffe.
»Los! Hol Christine! Und dann gehen wir. «

Michael machte eine Bewegung auf Magnus zu, Magnus
hob die Pistole, und Frederike sah ihm an, dass es ernst
war. Sie schrie. Mit dem Fuls stiels sie einen Stuhl um.
»Nein! Nein!« Sie warf sich vor Michael, da krachte der
Schuss.

So war es.

Ich wollte nicht schielsen - ich wollte nicht schielSen. Ich
wollte sie nur holen.

»Christine! Ich wollte euch holen. Ihr solltet mit mir
nach Hause kommen. Christine, horst du?«

Er blickte uber die Schulter, sieht die stumme weilse
Gestalt, die weit geoffneten Augen, das erstarrte Gesicht.

Er fahrt an den Strallenrand und halt. Es ist die erste
normale Regung seit Stunden.

»Du frierst ja. Du hast blof$ ein Nachthemd an!«

Er steigt aus, nimmt seinen Mantel und will das Kind
darin einwickeln. Mit einem erstickten Laut weicht es vor
ihm zuruck.

»Du wirst dich erkalten, Christine, bitte ...«
Seine Stimme bricht ab.

Alles ist aus, alles ist verloren. Die Besinnung kehrt
zuruck. Er hat alles verloren - die Frau, das Kind, sein
Leben.

»Komm, nimm den Mantel. Hast du Hunger? Willst du
etwas trinken?« Hilflose, dumme Fragen.

»Vielleicht kannst du ein bisschen schlafen. Wir fahren
weit fort von hier. Du wirst das vergessen, Christine, du ...«



Da steht er auf der Landstralle, irgendwo in den
Vereinigten Staaten von Amerika. Im Bundesstaat Vermont.

Es ist September. Man schreibt das Jahr 1949. Und alles
ist zu Ende. Christine ruhrt sich nicht, ihre Augen sind
starr wie die einer Toten, sie zittert. Vorsichtig deckt er sie
mit dem Mantel zu. Streckt die Hand aus, um sie zu
beruhren, zieht sie zuruck.

Die Hand des Morders.

Auf einmal denkt er an seinen Vater. An Zuhause. An das
Gut. Und dann denkt er: Flucht.

Naturlich - er muss fliehen. Die Richtung ist ganz falsch,
er muss nach Norden fahren, zur kanadischen Grenze.
Dieses Land ist so grof3, da kann man Tage und Wochen
fahren, es ist wie in Russland. Man fahrt und fahrt und
fahrt ...

Kanada also!

Aber als er weiterfahrt, bleibt er in der alten Richtung.
Er weils, dass er keine Grenze uberschreiten kann. Er hat
eine Grenze uberschritten in dieser Nacht und hat sich
damit selbst gefangen gesetzt. Die Freiheit, mit der er sich
jetzt noch bewegt, ist ein Betrug, das weils er. Sie werden
die Toten finden, heute, morgen, vielleicht haben sie sie
schon gefunden. Oben auf dem Hugel stand ein Haus, da
war Licht in den Fenstern, ein Hund hat gebellt. Er hatte
nichts gesehen und gehort, jetzt eben stellt sich heraus, er
hat es doch gesehen, doch gehort.

Amerika ist grols. Hier kann sich jeder verstecken,
jahrelang, ein Leben lang. Das hat man oft schon gelesen.
Man muss nur weiterfahren, immer weiter. Aber er weil,
dass fur ihn selbst Amerika nicht grof3 genug ist. Dass er
sich nicht verstecken kann.

Als der Morgen dammert, halt er wieder an, steigt aus.
Er steht am Strallenrand, zundet sich eine Zigarette an. Er



ist der einsamste Mensch auf der Erde. Verlassen,
ausgestofSen. Er hat alles verloren, nur das Leben noch
nicht. Und das braucht er nicht mehr. Wieder denkt er an
seinen Vater. Er mochte nicht mehr an ihn denken, nie
mehr. Der letzte Sohn. Einer starb als Kind. Der andere fiel
im Krieg.

Nur er ist ubrig geblieben. Gestern noch. Heute ist er
mehr als tot. An die Toten kann man denken. Man kann um
sie trauern, um sie weinen, fur sie beten. Sein Vater wird
nicht um ihn weinen, nicht um ihn trauern, nicht fur ihn
beten. Wird er an ihn denken? Nicht, wenn er es
verhindern kann. Der alte Kamphoven gebietet so vielen, er
kann auch seinen Gedanken gebieten.

Seine Mutter hatte geweint, gebetet und an ihn gedacht.
Wie gut, dass sie tot ist. Wie gut, dass sie starb, im Winter
nach dem Krieg. Wie war er unglucklich uber den Tod
seiner Mutter. Er hat sie nicht wiedergesehen; als er
zuruckkehrte aus der Gefangenschaft, war sie gestorben.
Wie dankbar ist er jetzt, dass sie gestorben ist.

Im Wagen regt sich das Kind. Es schlaft.
Und noch einmal, zum letzten Mal, denkt er an Flucht.

Er hat doch Christine. Sollte er um ihretwillen nicht
doch versuchen, zu fliehen, sich zu verstecken. Und was
dann? Wo soll er bleiben mit ihr? Einfach immer
weiterfahren, immer tiefer nach Amerika hinein? Sie wurde
seine Flucht nur behindern. Ein Mann und ein Kind, man
wurde sie schnell finden.

Er wird sie irgendwo zurucklassen, bei einer Tankstelle,
in einem Lokal, und dann allein weiterfahren. Den Wagen
an eine Wand, an einen Pfeiler, in einen Abgrund lenken.
Besser ware es gewesen, die Pistole mitzunehmen.

Das alles sind nur Gedanken, er weils bereits, was er tun
wird. Er kriecht in den Wagen und beugt sich uber



Christine. Thr Atem ist kurz und schnell, ihre Wangen sind
heils.

Ganz behutsam schiebt er die Arme unter ihren Rucken,
hebt sie hoch und legt sein Gesicht an das heilSe,
fiebergluhende Gesicht seiner Tochter. Er wird sie nie
wiedersehen.

Er ist am Ende, in seinen Augen stehen Tranen. Warum,
warum?

Christine erwacht, sie weilS nicht, wo sie ist, aber
jemand halt sie im Arm, das tut gut.

»Christine«, sagt eine Stimme an ihrem Ohr, »du musst
allein nach Hause fahren. Du gehst zum GrofSvater und du
sagst ihm ...« Seine Stimme bricht ab. »Du musst nach
Hause fahren, Christine, horst du!«

»Ja«, murmelt das Kind schlafbenommen, »ich will nach
Hause.« Sie offnet die Augen. »Wir fahren nach Hause,
Papi ...«

»Ich nicht. Nur du, Christine. Ich komme nie wieder
nach Hause.« Er wickelt sie wieder fest in den Mantel, legt
sie vorsichtig zurecht, dann fahrt er weiter.

Bei der nachsten Abzweigung, die zu einem Ort fuhrt,
biegt er ab. Die Sonne scheint, es ist Tag geworden. Er
achtet nicht darauf, wie das Stadtchen heif3t.

Am StralSenrand steht ein Molkereiwagen.

Er halt an und fragt den Milchmann nach der
Polizeistation.



II IN DEN HUGELN vON HOLSTEIN



AN DER KOPPEL

Jon Hinrich Kamphoven blieb stehen, als er aus dem
Waldstuck trat, und schloss vor der Flut des Lichts die
Augen. Wie eine leuchtende Woge stieg vor ihm der
Rapsschlag hugelan, stieS an das Blau des Himmels,
spiegelte im Gelb der Bluten das Sonnenlicht wider. Raps,
so weit das Auge reichte.

Langsam ging Jon den schmalen Grasweg aufwarts, der
am Waldrand entlangfuhrte. Auf der Hohe des Hugels
endete der Wald, doch nicht das Rapsfeld, es zog sich leicht
gewellt talwarts bis zum Knick. Jon blieb unter der
machtigen Rotbuche stehen, die wie ein vorgeschobener
Wachtposten, etwa zwei Meter entfernt vom Waldsaum
stand, und blickte mit prufenden Augen uber den Schlag.
Der Raps stand gut; hohe, kraftige Stangel, an denen die
Bluten fast bis zum Boden reichten. Dies war sein grofSter
Schlag, und er begann zu rechnen, wie viel Leute er fur die
Ernte brauchen wurde. Auf jeden Fall musste er bis dahin
einen neuen Schlepper haben. Besser zwei.

Der ganze Maschinenpark war erneuerungsbedurftig.
Ohne den Polen waren die Gerate schon lange nicht mehr
bewegungsfahig. Doch er hatte einen sechsten Sinn fur
Maschinen und Motoren, er reparierte auch noch das
alteste Fahrzeug; stundenlang, mit unendlicher Geduld
flickte er an den alten, klappernden Fahrzeugen herum.



Irgendwann kam er dann strahlend uber das ganze Gesicht
zu Jon: »Geht es sich wieder, Chef, geht es sich gutt.«

Der Pole - er hielsS Boleslaw, und darum nannten sie ihn
Bole, woraus jedoch meist einfach Pole wurde - war jedes
Mal gekrankt, wenn man ihn einen Polen nannte.

»Ich Deitscher. Vater Deitscher auch. Ich Deitscher wie
ihr.« Seine Mutter war Polin gewesen. Er stammte aus der
Gegend von Thorn und hatte von Jugend an in der
Landwirtschaft gearbeitet, genau wie sein Vater auch.
Gelegentlich schwarmte er von dem grofSen Gut, auf dem
er aufgewachsen war. »War sich grolses Gutt, grols wie hier.
Noch grefler.«

Die deutsche Wehrmacht hatte bereits sein Talent fur
Motoren entdeckt, bei einer Pioniereinheit musste er eine
Art Madchen fur alles beim Fahrzeugpark gewesen sein,
und zusammen mit dieser Truppe war er vor den Russen
gefluchtet. Auf abenteuerlichen Wegen war er nach
Schleswig-Holstein gelangt, als hatte ein Instinkt ihn
geleitet, um dahin zu kommen, wo er hingehorte, was ihm
seit je vertraut war: die geschlossene, in sich vollkommene
Welt eines Gutsbesitzes.

Er konnte so ziemlich alles, was man auf dem Lande
konnen musste, er arbeitete unermudlich, zahlte nicht die
Stunden, noch fragte er nach freiem Wochenende. Am
wichtigsten jedoch fur das Gut war seine Fahigkeit, die
Fahrzeuge einigermalsen in Gang zu halten. Unmengen von
Bier und Schnaps konnte er vertragen, aber auch wenn er
betrunken war, blieb er so gutmutig wie zuvor, er war
weder streitsuchtig noch bosartig, hochstens traurig wurde
er. Besonders dann, wenn man ihn einen Polen nannte. Er
wollte dazugehoren zu dem Land, in dem er jetzt lebte, zu
dem Gut, zu den Menschen hier.

Annemarie nannte ihn Polly. Und das hatten die Kinder
ubernommen. Die Kinder liebten ihn sehr; vor allem Winnie



und der Fluchtlingsjunge waren meist da zu finden, wo der
Pole war.

Pollys Zuneigung aber gehorte vor allem Christine. Wie
viel er begriffen hatte von dem, was geschehen war, wusste
niemand. Auf dem Gut wurde daruber nicht gesprochen.
Niemals. Von keinem Mitglied der Familie und auch nicht
von dem angestammten Personal. Falls sie untereinander
davon sprachen, dann nie so, dass ein Aulienstehender
oder einer von den Neuen es gehort hatte.

Tatsache war, dass Polly das Kind Christine so
behandelte, als sei es eine Prinzessin und er ihr Diener.

Fur sie tat er alles.

Immerhin war er der erste, zu dem Christine gesprochen
hatte. Und das raumte ihm zusatzlich eine Sonderstellung
auf dem Gut ein, ohne dass je daruber ein Wort verloren
worden ware.

Die Sonne stand noch hoch an diesem Nachmittag Ende
Mai, als Jon Kamphoven am Rande der gelben Flut
abwartsging. Jetzt kam die Zeit der kurzen, hellen Nachte,
die er immer geliebt hatte. Die Sonne versank erst spat
hinter den Hugeln von Ost-Holstein, der Tag schien kein
Ende zu nehmen. Der Himmel war hoch, weit und hell, in
den nachsten Wochen dunkelte er kaum.

Jenseits des Knicks waren Jahrlinge auf der Koppel. Es
waren nur drei in diesem Jahr, drei kleine Hengste, ein
Schwarzbrauner und zwei Fuchse. Es war in diesem Jahr
kein Fohlen gefallen, es gab auch nur noch zwei Stuten auf
dem Gut. Golda, die Fuchsstute, hatte Jon im vergangenen
Jahr an den Friedrichshagener verkauft, was er inzwischen
sehr bereute. Ihr Sohn hatte sich gut herausgemacht. Aber
zuvor hatte sie zweimal verfehlt, und im letzten Jahr war
sie gust geblieben.

Da der Friedrichshagener sie partout wollte und einen
guten Preis bot, hatte Jon sich von ihr getrennt. Sie hatten



in Friedrichshagen einen eigenen Deckhengst, angeblich
sollte sie tragend sein. Blieb abzuwarten, ob es diesmal gut
ging.

Andererseits - was sollte die Pferdezucht noch. Kein
Mensch kaufte heute Pferde, es war unnotiger Luxus. Nur
brachte es Jon nicht fertig, sich von den Pferden zu
trennen. Der Friedrichshagener auch nicht.

»Kommt all wedder«, sagte der immer. »Ohne Pferd
kann der Mensch nicht lewwen.«

Eine Weile sah Jon den jungen Hengsten zu, die eben
dabei waren, einen erbitterten Kampf um die Vorherrschaft
auf der Koppel auszutragen. Der Dunkle war der kraftigste
von den dreien und wurde wohl Sieger bleiben. Doch dieser
kleine Fuchs mit dem weilen Stern, Goldas Sohn, war ein
Teufelskerl, wendig und schnell wie der Blitz. Immer
wieder gelang es ihm, einen Biss oder einen Schlag
anzubringen. Und ehe ihn einer erwischte, war er fort.
Goldblitz hatten sie ihn getauft, der Name passte gut zu
ihm.

Jetzt hatte Goldblitz ihn entdeckt, er unterbrach das
Kampfspiel mit den anderen und kam auf seinen hohen,
noch ungelenken Beinen angaloppiert. Der Mensch da am
Koppelzaun erregte seine Neugier, vielleicht liels es sich
mit dem auch gut spielen.

Jon hatte beide Arme auf den Zaun gelegt, also
knabberte Goldblitz erst einmal an den Armeln seiner
Jacke, doch ehe es ihm gelang, ein Stuck herauszureilen,
gab Jon ihm einen leichten Klaps auf die Nase. Das war fur
den kleinen Hengst eine Aufforderung zu einem neuen
Spiel. Wie ein Verruckter hopste er am Zaun entlang, warf
den Kopf hoch, schnaubte vor Begeisterung und warf die
Beine in die Hohe.

Jon Kamphoven verzog den Mund. Fruher hatte er
vielleicht gelachelt. Heute lachelte er nicht mehr. Sein



Gesicht war versteinert wie sein Herz. Der andere Fuchs
kam nun auch neugierig herbei. Nur der Schwarzbraune
nicht. Der trollte sich hinuber zum Knick und steckte dort
die Nase ins Gebusch.

Jon kniff die Augen zusammen. Da war doch was ...

Kaum sichtbar in dem dichten Bewuchs, verborgen
zwischen den Hecken, eine kleine, schmale Gestalt.
Christine!

Der Schwarzbraune schien zu wissen, dass sie dort war,
er machte den Hals lang, bis er mit den Nustern das Kind
erreichte und schnoberte =zartlich an seiner Schulter
herum. Christine merkte, dass sie entdeckt worden war. Sie
hatte sich tiefer ins Gebusch verkrochen, als sie ihren
Grolsvater auftauchen sah. Aber nun hatte Cornet sie
verraten. Sie stand auf und streichelte das Pferd.

»Geh zuruck auf die Koppel«, sagte sie. »Du wirst hier
im Gestrupp hangen bleiben.«

Polly, der Pole, war der erste Mensch gewesen, zu dem
sie gesprochen hatte. Mit den Tieren sprach sie schon
langer.

Sie ging langsam den Knick entlang auf ihren Grolsvater
zu. Jon ging ihr entgegen, an der Ecke der Koppel trafen
sie zusammen. Jon, grolS und hager, straff in den Schultern,
ungebeugt, blickte auf sie hinab, ohne eine Miene zu
verziehen. Und Christine blickte mit der gleichen
unbewegten Miene zu ihm auf.

Sie wussten beide immer noch nicht, wie sie zueinander
standen. Es gab niemanden im Leben von Jon Kamphoven,
den er liebte. Keinen mehr. Wenn er einen hatte lieben
konnen, dann vielleicht dieses Kind. Aber er konnte nichts
mehr fuhlen. Christine furchtete sich ein wenig vor ihm.
Aber es gab dennoch eine eigenartige Verbindung zwischen
ihnen seit damals, seit er sie selbst in Amerika abgeholt
hatte.



Es war der erste Flug seines Lebens gewesen.

Seinen Sohn wollte er nicht sehen. Auch Magnus
Kamphoven hatte nicht den Wunsch geauliert, seinen Vater
zu sprechen. Sie wollten einander die Scham und den
Schmerz ersparen, das wussten sie voneinander ganz
genau, auch wenn die anderen Menschen sie nicht
verstanden.

Dafur hatte Jon mit dem Staatsanwalt gesprochen, mit
der Untersuchungsbehorde, und hatte knapp und ohne
Beschonigung alles gesagt, was zu diesem Fall zu sagen
war. Dann hatte er sich einen Rechtsanwalt empfehlen
lassen, einen bekannten und teuren Strafverteidiger, und
hatte ihn mit der Verteidigung seines Sohnes beauftragt.
Der Anwalt hatte den geforderten Vorschuss bekommen
und auch nach dem Prozess umgehend die gesamte
Summe, die ihm zustand. Das war unter anderem der
Grund, warum auf dem Gut noch keine neuen Maschinen
angeschafft worden waren.

Ein Doppelmord blieb ein Doppelmord - auch der beste
Verteidiger konnte daran nichts andern. Er konnte aus dem
Mord einen Totschlag machen und mit der Vorgeschichte
an das Mitgefuhl der Geschworenen appellieren. Genau
besehen war Magnus Kamphoven mit zwanzig Jahren gut
weggekommen. Der Krieg war noch nicht lange her, die
Deutschen genossen wenig Sympathien in den Vereinigten
Staaten. Aber Magnus Kamphoven machte einen guten
Eindruck auf die Geschworenen, er hatte sich selbst
gestellt, gab alles zu, er war weder verbockt noch arrogant.
Man sah ihm an, wie er litt unter dem, was geschehen war.
Aber nun war er jedenfalls so gut wie tot.

Fur seinen Vater ganz gewiss.

Jon fand das Kind in einem Heim fur nervengestorte
Kinder. Zuerst war es in einem Krankenhaus gewesen,
dann - nachdem keiner imstande gewesen war, ihm auch



