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PRÓLOGO

A finales de 2019, en la revista Science Advances, apareció un trabajo sobre el

hallazgo, en una de las sepulturas del poblado de Vilamatja Patxa (Perú), de

una chica de entre diecisiete y diecinueve años enterrada hace unos nueve mil

años con un conjunto de armas dedicado a la caza de grandes animales como

las vicuñas. Una noticia que dio la vuelta al mundo y ocupó titulares acerca del

«descubrimiento» de que las mujeres en el pasado cazaban. Meses después, fue

la revista Antiquity la que publicó un trabajo en el que se analizaban treinta y

dos motivos pintados en el panel de pinturas del abrigo de Los Machos

(Granada) hace entre 7000 y 5000 años. La investigación desvelaba que el

estudio de las huellas dactilares encontradas en las pinturas realizadas con los

dedos pertenecían a (al menos) dos individuos diferentes: un hombre adulto y

posiblemente una mujer joven; este singular hallazgo revelaba a las mujeres

como creadoras de arte rupestre. Otra noticia que también tuvo una enorme

repercusión en medios a lo largo y ancho del planeta.

Sin embargo, en el ámbito del trabajo desarrollado desde la arqueología y la

antropología feministas ninguno de estos descubrimientos han supuesto algo

extremadamente relevante. No podemos negar la importancia de estos

hallazgos y, sobre todo, su repercusión porque nos hace conscientes de la

cantidad de ideas preconcebidas y de prejuicios que aún existen sobre las

mujeres en las sociedades (pre)históricas. Pero no es menos cierto que, desde

hace algún tiempo, la investigación científica ha demostrado que aseveraciones

como que las mujeres no cazaban o no pintaban no se pueden seguir

manteniendo de manera tan simplista. Sobre todo, porque actividades tan

diversas como la caza o la realización de representaciones rupestres, que se

practicaron durante miles de años en casi todos los lugares del mundo, por



grupos humanos distintos y en respuesta a necesidades económicas, ideológicas

y sociales diferentes, no pueden ser tratadas de forma tan trivial.

La etnografía nos demuestra constantemente que esas afirmaciones, como

la mayoría de las que manifestamos sobre los roles que desempeñan las mujeres

y los hombres en las sociedades, se pueden desmontar con facilidad. Por

ejemplo, las mujeres de los grupos Chipewyan en Canadá cazan, y lo hacen

también en otros lugares del mundo en la actualidad con una enorme

variabilidad de prácticas: caza mayor, caza menor, uso de arcos, lanzas, trampas,

hondas, etc. Tampoco es nueva la aparición de equipamiento para la caza como

puntas de flecha o de lanza en los ajuares funerarios de mujeres durante la

Prehistoria. Por otra parte, en lo que respecta al arte rupestre, como en casi

todos los ámbitos de la creación humana a lo largo de la historia, la presencia

de mujeres y de otros grupos de edad ha sido escasamente visibilizada. Quizá,

el que durante mucho tiempo se haya vinculado la aparición de este fenómeno

a actividades muy concretas, a saber, propiciar la caza o el desarrollo de

prácticas rituales específicas, ha ayudado a ignorar la diversidad de situaciones

posibles; sin embargo, hemos de considerar también el uso pedagógico e

identitario de esta creación simbólica, como ocurre por ejemplo en la

actualidad con las manifestaciones rupestres ligadas al Chinamwali, el rito de

paso de las niñas chewa en Zambia y Malaui. Unas representaciones realizadas

y usadas por las mujeres como soporte visual, junto con canciones, bailes y

música, para transmitir conocimientos y normas a las niñas en su paso a la

adultez.

La sorpresa, para algunos, de estos hallazgos es que sitúa a las mujeres

realizando tareas que se suponía que no podían o no debían hacer, puesto que

la caza o la creación artística eran actividades reservadas, desde la Prehistoria, al

universo masculino. Lo cierto es que llevamos muchas décadas empeñados en

fortalecer esas ideas preconcebidas y utilizando a las poblaciones prehistóricas

para hacerlo. Estas afirmaciones tomaron fuerza en la segunda mitad del siglo

XX cuando, en plena crisis económica tras la Segunda Guerra Mundial, tuvo

lugar un claro fervor por frenar las aspiraciones de las mujeres en el ámbito

laboral y político y aparecieron publicaciones como Man the Hunter que

enfatizaba la idea de que la caza, una ocupación masculina, fue una actividad



fundamental desde el principio de los tiempos, la cual nos proporcionó los

recursos para alimentarnos y cuya práctica habría sido el motor principal de lo

que nos convirtió en seres humanos. Así, las interpretaciones sobre la

Prehistoria se convierten en la forma de naturalizar y esencializar las relaciones

entre mujeres y hombres. El hombre proveedor se impone como idea y cala de

un modo crucial en la sociedad contemporánea de manera que, desde ese

momento, es casi imposible encontrar una recreación en museos, revistas,

libros de divulgación, cuentos… en la que no sean los hombres los que estén

cazando. De igual manera, la asimilación del arte rupestre a la producción del

genio creador (tan pocas veces asociado a las mujeres a lo largo de la historia

del arte) las ha borrado de las interpretaciones sobre la autoría de esas

representaciones.

Pero pudiera parecer que es la aparición de mujeres cazadoras o artistas en

el pasado lo que sitúa a las mujeres (por fin) en el discurso histórico; como si

constatar que en el pasado las mujeres también hacían lo que la historia ha

considerado importante para el avance económico, social o cultural es lo que

las rescata de ese lugar en las sombras en el que han estado. Y esto es un claro

error. No me cabe duda de que las mujeres cazaban y pintaban en las

sociedades prehistóricas, o al menos en algunas; que participarían al igual que

los niños y niñas en partidas para cazar grandes animales, que manejarían

trampas y hondas y que, como en el caso de Vilamatja Patja, también

utilizarían lanzas, arcos y flechas. Que conocerían la forma de preparar los

pigmentos necesarios y las técnicas pictóricas usadas en los abrigos y cuevas y

que también contarían historias a través de esos medios. Pero lo cierto es que

las mujeres deberían estar en el discurso histórico por el desarrollo mayoritario,

aunque no exclusivo, de otro tipo de trabajos que no se han considerado

importantes porque precisamente estaban vinculados a ellas.

Las mujeres han estado históricamente ligadas a las actividades relacionadas

con lo doméstico, con lo cotidiano y ya sabemos la consideración que tiene este

trabajo en nuestra sociedad. Un ámbito que se ha calificado como carente de

tecnología o de innovación, rutinario, para el que no se necesitan

habilidades… pero pensemos dos veces en él. Resulta que el cuidado,

alimentación, sanación, socialización y mantenimiento de los espacios que se



habitan son las únicas actividades imprescindibles en cualquier sociedad, las

únicas estructurales, las únicas que no podemos permitirnos dejar de realizar.

Además, comprender cómo se realizaron estos trabajos nos permite conseguir

una información trascendental sobre las sociedades del pasado, un saber poco

valorado pero muy útil y para cuyo acercamiento desde la arqueología

feminista se ha establecido una categoría específica de análisis histórico que nos

permite estudiarlas en profundidad y conocer precisamente la aportación no

solo social y económica sino también tecnológica y de conocimiento a esas

sociedades: las actividades de mantenimiento.

Pero cuidado, con el uso y el estudio de este concepto no se quiere

transmitir la idea de que son las mujeres las únicas que las han realizado en el

pasado y que son las únicas que deben realizarlas ahora; no son en absoluto

actividades «esencial, natural o biológicamente» asociadas a las mujeres, aunque

es cierto que son ellas quienes las han realizado en mayor medida a lo largo de

la historia. Lo que supone este concepto es la posibilidad de situar estos

trabajos en primer plano de la explicación histórica, con su valor económico,

social y tecnológico, independientemente de quien las realizara en el pasado

(cuestión, por otra parte a veces, muy difícil de conocer).

Recordemos que la división sexual del trabajo es una forma de organizar las

actividades y tareas que tienen que realizarse en cada sociedad para procurar la

supervivencia y el bienestar de la comunidad, y cada sociedad las distribuye

según su conveniencia atendiendo a tipo de actividad que sea necesaria, a

quienes están disponibles o a quienes tienen los conocimientos adecuados. Por

ejemplo, en la actualidad, en las poblaciones aka, grupos pigmeos de África

central, los roles que se suponen masculinos y femeninos son bastante

intercambiables. En ocasiones, mientras las mujeres cazan, los hombres

atienden a los niños; y, cuando los hombres cocinan, las mujeres deciden

dónde instalar el próximo campamento. Y viceversa. En estas comunidades, las

mujeres son las principales cuidadoras, pero existe un alto nivel de flexibilidad

dependiendo de las necesidades del grupo. Por tanto, una cierta división sexual

del trabajo es lógica en todas las sociedades, lo que no lo es, es la diferente

valoración de esas actividades. Eso es algo que hacemos desde el presente.



A estas alturas del texto, no me extrañaría que alguien se hubiera sentido

tentado a mirar la cubierta por si se hubiera equivocado de libro y pensara,

pero ¿qué tiene que ver lo que nos está contando con las mujeres romanas?

Pues todo. Contar la historia de las mujeres es contar la historia. La historia

de las mujeres no es anecdótica, ni tangencial, ni marginal, ni un apéndice, es

historia con mayúsculas y todas sus letras. Y este libro hace justo eso, contar a

las mujeres romanas para contar la historia de Roma. En sus distintos capítulos

veremos cómo se van desgranando desde la propia concepción de qué es ser

mujer en Roma a distintos momentos en la biografía de las mujeres romanas

que, desde su nacimiento a su muerte, se ven gobernadas por leyes, normas y

hábitos que les dejan poco margen de maniobra, al menos en la teoría.

Veremos desde mujeres nobles en los espacios de la familia y del matrimonio,

como garantes del honor; a las mujeres en los prostíbulos y a cómo se

construyen distintos tipos de sexualidad, pero también a las trabajadoras y a las

intelectuales y las veremos ejerciendo distintas formas de poder.

El texto revisita y cuestiona, desde el estudio de las fuentes arqueológicas y

literarias, muchos de los estereotipos que seguimos manteniendo en la

actualidad sobre estas mujeres. Es cierto que la vida de las mujeres romanas

estaba marcada por la desigualdad, por la imposibilidad de hacer y de actuar,

pero también lo es que algunas de ellas encontraron (como han hecho las

mujeres a lo largo de toda la historia) grietas en la estructura a través de las que

intervenir en sus comunidades ya sea a través del desarrollo de profesiones, de

su producción artística o de su capacidad de influenciar en determinadas tomas

de decisión. Todo ello marcado por un elemento crucial y también muy poco

considerado a lo largo de la historia, la heterogeneidad. Frente a la

construcción histórica de una imagen homogénea de las mujeres, como si todas

tuviésemos los mismos deseos, necesidades, miedos o esperanzas

independientemente de otros factores históricos, sociales, económicos y

culturales, este texto nos pone enfrente de la heterogeneidad de las mujeres

romanas y de la complejidad de sus experiencias vitales.

Como siempre, al recuperar esa memoria, estamos revisitando quiénes

somos. Roma consolida la construcción normativa de la desigualdad que, como

la autora nos deja entrever con mucho acierto a través de pequeños ejemplos,



sigue persistiendo en muchas actitudes actuales. Indagar en cómo las mujeres

hacen uso tanto de las rupturas o resistencias a las normas sociales, como de las

formas de resiliencia y las prácticas cotidianas, nos acerca un poco más a esas

mujeres más allá de los estereotipos creados para definirlas.

Marga Sánchez Romero

Catedrática de Prehistoria

Universidad de Granada
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INTRODUCCIÓN

Sperabo te, soror. «Te esperaré, hermana», escribió, de su puño y letra Claudia

Severa a su amiga, en la invitación a la celebración de su cumpleaños. Levantó

la mirada de la pequeña nota hacia el nublado cielo, en medio de la nada, en el

fin del mundo, en un lugar cualquiera del Muro de Adriano. Todos los días allí

eran grises y echaba de menos su hogar, quién le mandaría acompañar hasta allí

a su esposo. Al menos estaba ella, su amiga, su hermana, su compañera.

«¿Alguien se acordará de nosotras cuando hayamos muerto?», pensó,

recordando un verso de Safo. Lo más probable es que no. De hecho, durante

mucho tiempo, la respuesta, en efecto, fue que no. Pero las cosas han

cambiado.

Un poco más tarde, un romano de pro, Luciano de Samósata, compuso

una pequeña obra titulada Cómo debe escribirse la historia, en la que se quejaba

de que los historiadores no acababan de distinguir entre relatar los hechos y

componer un panegírico de los gobernantes, pues además manipulaban la

historia para sacar una lección política y usaban el relato histórico para sus

propios intereses. La historia, para ellos, era algo útil, un simple instrumento. Y

esto supone un problema que nos ha costado siglos percibir. Las fuentes

manifiestan sesgos e intereses, critican y elogian, y no pueden ser leídas como si

se tratara de una verdad revelada. Por otro lado, toman y descartan lo que les

interesa. Hay algo que se repetirá a lo largo de este trabajo, pero que hay que

tener en cuenta cada vez que nos asomamos a un texto: las fuentes nunca son

inocentes y, menos aún, las romanas. No solo es que carezcamos de la voz de

las mujeres, de los niños, de los pobres o de los marginados, sino que los

romanos no pretendían ser objetivos.



Entre sus preocupaciones nunca se incluyeron las mujeres, nunca fueron

algo que les interesara más que de un modo tangencial. Los ejemplos de una

Julia desenfrenada, una reina-bruja egipcia como enemigo fantástico y sensual,

encarnado en Cleopatra contra Augusto, de una Lucrecia que murió por

defender su honor y desencadenó una revolución o de una Cornelia que se

convirtió en ejemplo perenne de madre, mujer y esposa, les parecían

interesantes, pero las mujeres reales no tanto. No eran militares que dirigieran

batallas, ni magistrados que decidiesen leyes. Y, hasta hace muy poco, esos eran

los temas que componían la «Historia», con mayúsculas. No podemos,

simplemente, leer lo explícito, seguir los textos sin más y quedarnos en las

grandes narraciones. Para encontrar a las mujeres reales tenemos que fijarnos en

los silencios, en los diminutos detalles, inspeccionar entre las costuras de los

relatos. Debemos fijarnos en las pequeñas historias y eliminar la mayúscula de

la palabra. Nos ha costado cambiar el foco, empezar a narrar otras vidas y

componer una historia diferente, más en minúsculas, pero que nos permite

comprender mejor las sociedades pasadas y, por tanto, también la presente.

Además del sesgo más descarado e intencionado, hemos de tener en cuenta

que poseían una visión propia del mundo y de la ética, como cualquier autor,

en cualquier lugar y en cualquier época; y que es desde ahí desde donde

escriben. También nosotros. Donna Haraway, bióloga y filósofa, acuñó el

término «conocimiento situado», según el cual todo texto, trate sobre ciencia o

historia, sea un cuento o un ensayo, una lección religiosa o una descripción de

un animal, posee un sesgo, pues la persona detrás del texto no es una máquina,

sino hija de su tiempo, de sus prejuicios, de su sociedad y de su moral. Nuestro

interés por las romanas o las griegas, por la historia cotidiana, por la historia de

la infancia o la historia social, así como la búsqueda en la arqueología o fuera

de los textos que nos hablan de batallas y generales, procede de nuestros

intereses. Encontramos los recursos cuando los buscamos y las historias cuando

nos buscamos a nosotros mismos. El propio lenguaje nos condiciona al

elaborar descripciones, pues creamos términos para referir nuevas y viejas

realidades, y debatimos sobre cómo nombrar aquello que no acabamos de ver

hasta que no aparece en un diccionario. Asumir nuestros sesgos supone una

muestra de honestidad en el viejo oficio de escribir historia, aunque intentemos



ser lo más honrados posible con el material que tenemos entre manos. Sin

embargo, los romanos iban más allá de los sesgos y abrazaban con alegría sus

prejuicios, de modo que no podemos llevarnos a engaño pensando lo

contrario.

La inclinación de los historiadores posteriores a estudiar la historia de las

mujeres, la vida cotidiana o cualquier cuestión que se alejara de esos mismos

intereses relacionados con reyes, generales, guerras, conquistas, política y

revoluciones continuó siendo mínima. Lo que les interesaba era la historia, con

mayúsculas, única y verdadera, y poco existía fuera de esos parámetros. Sin

embargo, a principios del siglo XX, una serie de fenómenos sociales, desde el

movimiento hippie hasta las reclamaciones feministas y antirracistas o las

guerras mundiales y la decolonialidad, marcaron una serie de intereses nuevos

y, con ellos, nuevos campos de investigación histórica. La revista francesa

Annales marcó un antes y un después al iniciar lo que se conocería como la

historia social y abrió el campo a nuevas tendencias historiográficas, como la

historia de la infancia y la historia de las mujeres. Lo que al comienzo fue un

intento de recuperar las voces y vidas olvidadas, creando genealogías en las que

poder mirarse, encontrando un pasado que se escapaba en otros ensayos, se fue

transformando en un análisis de las relaciones, dinámicas, medios de

transmisión y formación de un concepto tan complejo como el de «género».

Desmentir la «naturalidad» de las clasificaciones y roles asignados y estudiar la

historia desde otro ángulo modificó por completo la perspectiva. Simone de

Beauvoir, al afirmar que no se nace mujer, sino que se llega a serlo, lo resumió a

la perfección. La mujer, la gran otra, empezaba a ser estudiada desde el punto

de vista histórico. Ya no bastaba con ver que había mujeres, sino también cómo

se llegaba a serlo.

Muchos nombres, sobre todo femeninos, empezaron a resonar en el campo

del estudio de género y, en concreto, en el de la Antigüedad hasta llegar a

nuestros días. Una red de comunicación, investigación y divulgación que ha

permitido unir esfuerzos para completar un puzle que presenta serias

dificultades y en el que muchas de las piezas se han perdido.

1

 La evolución ha

sido tangible y visible. En 1973 se impartió en Jussieu un curso titulado «Les

femmes ont-elles une histoire?», con la presencia de Pierre Vidal-Naquet o



Andrée Michel. Una década después, en 1983, en Saint-Maximin hubo un

coloquio con otra pregunta como cabecera: «Une histoire des femmes est-elle

possible?». La duda se traslada de la posibilidad de elaborar esa historia a cómo

hacerlo. No es anecdótico. No siempre hemos sabido que podíamos.

Esto no solo ha afectado a nuestra visión de los textos, sino también de

otras fuentes de información que parecerían más objetivas, como la epigrafía o

la arqueología. La tendencia a ver como objetos rituales elementos que

resultaron ser juguetes, debería alertarnos sobre cómo nuestros propios

prejuicios pueden hacernos ver lo que no existe o dejar de ver lo que sí está ahí.

De nuevo, solo se encuentra aquello que se busca. Los silencios, al fin y al cabo,

dicen tanto de nuestros estudios y discursos como aquello que se dice, y las

omisiones cuentan tanto como las revelaciones. Nadie está libre de ello y esta

obra, que también alberga un proceso de selección, recogerá, asimismo,

silencios y omisiones. Esto será fallo de la autora, que es humana, debido a la

imposibilidad, por falta de espacio, de tratar todas las temáticas y personajes

que sería interesante tratar. Por eso necesitamos, precisamente, una red tupida

y diversa de personas, con perspectivas, intereses y circunstancias distintas, que

reflexionen juntas sobre nuestra historia.

Una vez somos conscientes de que las fuentes son cualquier cosa menos

inocentes y que, a veces, nos complican la vida más de lo que nos la facilitan,

otro factor a tener muy en cuenta es que la sociedad romana no fue homogénea

ni en el tiempo, ni en el espacio, ni socialmente. Cada autor y cada mujer,

tenían que lidiar con las contradicciones de su época, con las de su estrato

social y con las suyas propias, y nosotros tenemos que lidiar con todas ellas. Un

libro tan transversal como este, por fuerza, tiene que generalizar en algunos

casos, inferir en otros y asumir que esas contradicciones existen. Las mujeres

romanas, como cualquier mujer en cualquier sociedad, tenían diferentes formas

de pensar, sentir y analizar su vida y su mundo. Tampoco todos los hombres las

verían de la misma forma. Las romanas, como grupo, no existen, solo nuestra

propia necesidad de agruparlas en un conjunto que podamos nombrar. No

existe la «mujer romana», existen muchas formas de ser mujer en Roma. Ni

una mujer pobre de Britania tenía las mismas preocupaciones vitales que una

rica matrona romana. Eso sí, algunas líneas las unen a todas. Los peligros del



parto, el sometimiento a la legislación, la visión masculina sobre ellas, las

normas morales y sociales que las constreñían. Las dificultades son evidentes,

pero, aun así, acercarnos a ellas es una labor necesaria.

De este modo, sería ingenuo pensar que la situación de las romanas fue la

misma a lo largo de toda su historia, pero hacer un recorrido minucioso

puramente cronológico, frente a una visión más transversal, nos haría perder,

precisamente, la visión general de los cambios y pervivencias. En cualquier

caso, tanto los momentos iniciales de la historia romana como la Antigüedad

Tardía se escapan, debido a la ausencia de fuentes mínimamente fiables o por

su excepcionalidad, de los límites generales de este libro. Así, las épocas de

finales de la República y el Alto Imperio están, por fuerza, sobrerrepresentadas.

De igual modo, tampoco es posible atender a todas las particularidades

regionales y deberíamos ser conscientes de que las fuentes priman y centran su

interés en una parte de la sociedad muy concreta, la sociedad urbana de un

estatus elevado y, sobre todo, de la ciudad de Roma o de las grandes capitales

provinciales. Estas aclaraciones, no por obvias menos necesarias, deberían

permitirnos reflexionar sobre cómo, en cualquier libro de historia, se queda

fuera mucho más de lo que incluyen sus páginas e ideas. Sin embargo, sí que

podemos conseguir acercarnos a una realidad que no es la nuestra, pero que

nos marca cada día. Una realidad algo distinta a la que nos han acostumbrado

a concebir como «historia».

Nuestro texto es solo una aproximación; cada apartado daría para un libro

entero y cada personaje tuvo una vida completa. Sin embargo, no viene mal

echar un vistazo amplio a qué suponía ser una romana. Cómo sería concebida,

aun antes de ver la primera luz, cómo se entendería su cuerpo, cómo crecería, a

qué normas tendría que enfrentarse y cómo planearía su vida. También qué

huecos y espacios tendría en la vida privada y en la pública, en la civil y en la

religiosa. Por último, qué posición ocuparía en la sociedad dependiendo de que

la suerte o los dioses la hiciesen nacer de un vientre esclavo o uno imperial. De

cómo, precisamente, se les diría que eran vientres y cómo se lo saltarían.

Por otro lado, hay que advertir que este libro mencionará los nombres de

muchas mujeres. Nombres de esclavas, de niñas, de trabajadoras o esposas,

célebres algunas, pero casi desconocidas la mayoría. No sabemos demasiado



1.

sobre ellas y, la mayoría de las veces, solo conservamos una lápida que resulta

incomprensible y muy poco interesante para cualquier lego en epigrafía. No

recibieron un enternecedor poema en su muerte ni tuvieron una vida épica o

heroica, pero merecen ser nombradas, volver a ocupar un hueco en una historia

de la que fueron expulsadas y de la que nunca, con toda probabilidad, se

sintieron parte. Merece la pena recordarlas, aunque sea los breves segundos que

pasamos la vista por sus nombres para olvidarlos después. Merece la pena

volver a poner por escrito los nombres de esas mujeres que no cambiarían la

historia ni desafiarían los roles de género ni fueron grandes reinas o guerreras,

pero sí fueron hijas, madres, amigas, hermanas o amantes que alguien recordó

con ternura. Ellas son mucho más historia, en realidad, que Cleopatra o César,

aunque sobre ellos corran ríos de tinta.

____________________

NOTAS

Rose, S. O., 2012; Alberti, J., 2002.
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LA CONSTRUCCIÓN DE LA MUJER

Biología, medicina, folclore e identidad

En Roma muere una matrona, Claudia, y en su lápida la describen como una

amante esposa y madre, que cuidaba de su casa e hilaba la lana. En resumen, su

conducta fue la apropiada. También muere una mujer mucho más humilde,

Amymone, esposa de un tal Marco, y la descripción es similar: trabajaba la

lana, era honesta y cuidaba de su hogar. Su conducta también se califica como

ejemplar. De igual forma, el enorme epitafio dedicado a Turia por su esposo la

describe como honesta, trabajadora de la lana y obediente.

1

 Estaba claro qué

esperaba Roma de las mujeres, pero ¿cómo se veían ellas a sí mismas? ¿Qué

mecanismos se pusieron en marcha cuando su padre las cogió por primera vez

en brazos? ¿Qué las convertía en mujeres para un romano y qué pensaban ellos

que eran?

UN MUNDO BINARIO Y JERARQUIZADO

La pregunta sobre qué significa ser mujer nunca es baladí. Por muy natural que

parezca la respuesta, en realidad, no representa lo mismo para todas las

sociedades, ni en todas las épocas. Cada comunidad genera una respuesta

distinta. El género, es decir, los roles, identidades y comportamientos asociados

a cada una de las divisiones que se perciben en torno a la diferencia sexual, es

una compleja construcción cultural, con la que cada individuo se relaciona de

una forma distinta, con mayor o menor adaptación, rebeldía o incomodidad.

Hay sociedades que reconocen y construyen más de dos géneros, sociedades en

las que la pesca es, sin duda, una tarea naturalmente femenina, mientras que en

otras es una ocupación clara y objetivamente masculina, pues cada una da un



significado diferente al cuerpo y lo carga de un contenido simbólico distinto.

2

Los romanos no fueron una excepción al tener que justificar y reflexionar sobre

estos temas y partieron de dos grandes bases, la primera era la dualidad estricta

del género y la segunda su jerarquización. Solo existían hombres y mujeres y,

estas, además, eran inferiores desde el punto de vista físico y mental. A ello hay

que añadir la necesidad de justificar la domesticidad femenina y explicar su

función en la reproducción.

Por otro lado, esa binariedad en el género se reproduce en una serie de

parejas de conceptos, que se asocian a lo masculino y a lo femenino, creando

una serie de vínculos que definen a ambos géneros y se convierten en mandatos

sociales, o que se perpetúan en el imaginario colectivo como naturales. Lo

natural no necesita explicación y solo se encuentra la respuesta «porque es así»

al preguntar cómo y por qué. Esa naturalidad complicaba (y complica) salirse

del esquema que se consideraba básico e incuestionable. La mujer y lo

femenino se asocian a la emoción, la naturaleza, la noche y la luna, lo frío, lo

húmedo, o lo izquierdo. Por su parte, el hombre estaría vinculado a la razón, la

cultura y la civilización, el día y el sol, lo cálido, lo seco y a lo derecho. No es

un esquema que nos resulte ajeno y, aunque pueda poseer una enorme belleza

cuando se recubre de un aura mística, tiene unas consecuencias políticas más

prosaicas, pero también más peligrosas. También se asocian lo público, lo

político y lo exterior al hombre; y, lo doméstico, lo familiar y lo interior a la

mujer, división que ocasionaba que un hombre con derechos cívicos y una

mujer atada al telar se consideraran lo más provechoso, natural y beneficioso

para la sociedad. La agresividad frente a los cuidados, la guerra frente a la

crianza. Aun hoy se recurre a la testosterona y el instinto maternal para

justificar esa diferenciación.

Tampoco hay que engañarse en esta naturalidad, ya que, aunque

cuestionarla resultase complejo, para mantenerse necesitaba una repetición

constante. La sociedad se ve bombardeada con la necesidad de repetir

constantemente el mantra de la domesticidad. Para que perviva la representa

una y otra vez, corrobora cada día que se es una buena matrona, madre y

esposa, por lo que es algo que aparece en cada texto y en cada idea que se

escribe sobre la mujer. Necesita, asimismo, un reproche constante para cada



transgresión, algo que también se ve en las fuentes. Insultar a las mujeres

llamándolas histéricas o marimachos no es un invento del siglo XX.

En este punto deberíamos detenernos un segundo y ser conscientes de

cómo han cambiado nuestros valores y de cómo eso distorsiona nuestra visión

del pasado. La imagen de la mujer como una fuerza de la naturaleza, conectada

con la emocionalidad más básica y potente, ligada a la luna y sus ciclos, nos

parece absolutamente empoderadora. Lo mismo sucede con otras imágenes,

como la de una Medea que domina la magia y las situaciones, que no se

amedrenta y que no está dispuesta a someterse a nadie ni a nada, ni a los

hombres ni al destino. Como ha ocurrido en los últimos tiempos con la figura

del Joker, un personaje con ochenta años de historia, cuya interpretación,

características y motivaciones han variado notablemente, sobre todo con su

adaptación al cine en las últimas décadas. El hecho de que una figura caiga del

lado de los héroes o los villanos depende más de quien la contempla que de sus

meros actos. Nos hemos reapropiado de la imagen de Bachofen de un

matriarcado primigenio, del reino de la madre, en el que la violencia masculina

se ve marginada de las relaciones sociales. Sin embargo, cuando un romano (o

un señor muy adusto del siglo XIX) recibía esas escenas, percibía algo muy

distinto. La mujer-naturaleza era un elemento peligroso que necesitaba el

control del matrimonio, pues la emocionalidad la convertía en un ser débil que

debía ser apartado de los asuntos públicos, ya que no podría actuar de un

modo racional. Medea no solo era una infanticida, sino el ejemplo de la mujer

perturbada e histérica que puede destrozar un buen acuerdo político y la vida

de cualquier hombre. El matriarcado se planteaba como el ejemplo de que las

mujeres tuvieron su oportunidad de gobernar y el resultado fue un desastre

contrario al progreso y la civilización. La reapropiación de los discursos no

debería impedirnos ver lo que los hombres quisieron decir con ello. Tampoco

debería dificultar que percibamos cómo se ha asumido de una forma

inconsciente la degradación de lo asociado a lo femenino, cómo se han

invisibilizado los cuidados y la emocionalidad, cómo las «grandes mujeres»

admiradas son solo aquellas que se han salido del rol de género asignado. Si hay

que cuestionarse el discurso, también hay que cuestionarse qué seguimos

considerando inferior y superior, dejar de arrinconar la ternura y los cuidados



porque lo positivo, masculino, luminoso y deseable hayan sido el poder, la

independencia y las gestas heroicas.

Figura 1: La noche, la luna, lo frío y lo oscuro se han asociado tradicionalmente a lo femenino. Selene

(diosa de la luna) reproducida en el frontal de un sarcófago que representa el mito de Endimión (ca. 210

d. C.). e J. Paul Getty Museum, Los Angeles (California).

LOS DISCURSOS SOCIALES

Hay que tener en cuenta, llegado este punto, que los discursos médicos,

biológicos, sociales e identitarios tampoco son inocentes y que no pueden

separarse del concepto que tiene una cultura sobre sí misma y sobre qué valores

sociales quiere justificar o transmitir. Esto ha sido siempre así, y sigue siéndolo,

por una cuestión de puro funcionamiento social humano. Donna Haraway

hablaba de la imposibilidad de la objetividad completa al acuñar el término

«conocimiento situado» y diversos autores como Gould, Sahlins o Valls-Llobet
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han reflexionado ampliamente sobre el racismo y el sexismo que han marcado

la ciencia hasta nuestros días, así como sus consecuencias teóricas y prácticas.

Desde considerar que los irlandeses eran de una raza distinta según fueran

católicos o protestantes a analizar cómo los síntomas de enfermedades cardiacas

en mujeres se han obviado durante años porque todos los estudios se hicieron

en hombres, o tirar de sociobiología para justificar como «naturales» sistemas



económicos, los prejuicios en la ciencia tienen consecuencias muy reales para la

gente de a pie. De esas de vida o muerte.

Por todo ello, tenemos que evitar la tentación de simplificar, calificando de

ingenuas ciertas nociones o arquetipos de la ciencia antigua o de tonterías o

superstición otras ideas populares sobre la biología o la medicina. Nos puede

parecer evidente que si una romana o una griega usaba un espejo mientras

menstruaba, no iba a estropearlo, o que la ausencia de relaciones sexuales no va

a matar a ninguna mujer, sofocándola. Y nos puede parecer obvio que deberían

haberse dado cuenta de ello. Pero tampoco es que, en nuestra sociedad,

carezcamos de mitos médicos, no caigamos en bulos y no nos creamos cada

anuncio publicitario de cada nuevo producto milagro. Asimismo, todas esas

ideas formaban parte de un entramado mayor que era, a la vez, base y

consecuencia de la posición social de inferioridad de la mujer en Roma. Por

ello, es muy importante saber cómo concebían los romanos los cuerpos, la

medicina y la identidad.

También conviene recordar que las diferencias corporales que se perciben

dependen directamente de las prácticas sociales y que estas dependen, a su vez,

de las ideas de la ciencia sobre la corporalidad, en una especie de círculo vicioso

continuo. Un buen ejemplo es el del yacimiento Bab edh-Dhra (cerca del mar

Muerto), en el que, durante el Bronce inicial el dimorfismo sexual se redujo de

forma drástica, es muy probable que debido a un incremento de la actividad

física en las mujeres.

4

 Otro ejemplo es el de la malnutrición y la falta de

ejercicio en niñas y mujeres, que podían alterar la edad de la menarquia y servir

de base para prácticas como los matrimonios o embarazos precoces.

Asimismo, hay que entender que las teorías médicas, biológicas y

corporales en las sociedades no son únicas, coherentes y carentes de

contradicciones. En el mundo romano había diferencias entre las complejas

explicaciones teóricas de médicos como Galeno o los que escribieron algunos

de los tratados hipocráticos. Tampoco existía un corpus de conocimientos o

teorías unificado y cada escuela o médico creaba una línea de pensamiento e

investigación. Aunque sabemos que los tratados, recetas, obras y material

médico circulaban por todo el Imperio y que los médicos se citaban con

frecuencia entre ellos, eso no quiere decir que existiese algo parecido a un



sistema de estudios unificado, como en la actualidad. Además, a eso se unía

una serie de creencias populares de distinto tipo, algunas de las cuales

conocemos por ser comentadas o desmentidas en obras como la enciclopédica

Historia Natural de Plinio el Viejo, o por médicos como Sorano o Celso. Todo

ello formaba un abigarrado conjunto de contradicciones, ideas, conocimientos

sueltos, sistemas teóricos y creencias irracionales en el que la coherencia y las

inconsistencias convivían con cierta felicidad.

Por otro lado, las limitaciones técnicas que tuvieron los romanos para

obtener un conocimiento contrastado son evidentes. No nos referimos solo a

que las disecciones fueran limitadas, aun cuando se cree que Herófilo, en

Alejandría, pudo hacer incluso vivisecciones, y que se realizaran principalmente

en animales. También hay que tener en cuenta que la experimentación con

sustancias y principios activos presentes en plantas, animales o minerales se

limitaba al ensayo y error, o a la observación de los efectos de la ingesta de

alimentos no habituales en periodos de hambruna. La mezcla de ingredientes,

la asociación con efectos relacionados con el momento de la ingesta y las

teorías sobre la simpatía en el mundo natural dificultaban que se llegase a

conclusiones certeras.

Una teoría base, la humoral, sirvió como fundamento para otras

especulaciones. Esta se apoyaba en la existencia de cuatro elementos

principales: la bilis amarilla, la bilis negra, la sangre y la flema, que podían estar

en estado líquido o semisólido y que se combinaban con las características de

humedad y sequedad, frío y calor. Todos estos elementos se asociaban a los que

se creían fundacionales de toda la existencia: el aire, el agua, la tierra y el fuego.

El desequilibrio entre estos elementos provocaría la enfermedad y sus distintas

combinaciones y proporciones causaría desde las diferencias sexuales hasta las

distintas personalidades o constituciones físicas. Sobre esto trabajaban los

médicos y autores de la élite, pero, de nuevo, tampoco podemos saber cuán

extendido estaba entre la población. A nosotros nos vale más como punto de

partida que como una especie de teoría unificadora y a los griegos y romanos

debía sucederles algo parecido.

5



Figura 2: Los genitales femeninos se veían, en el mundo clásico, como una mera inversión de los

masculinos. Vulva de barro cocido. Ofrenda votiva romana (200 a. C.-200 d. C.). Wellcome Collection.

Attribution 4.0 International [cc-by-4.0].

UN CUERPO ÚNICO, UN CUERPO AMBIGUO

Dicho esto, quizá el primer gran debate definitorio en la ciencia del mundo

clásico sobre la mujer vino de dilucidar si hombres y mujeres eran de la misma

raza o no. De hecho, Hesíodo, cuando habla de Pandora en Los trabajos y los

días, se refiere a las mujeres como un genos (raza) aparte y diferenciado de los

hombres.
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 La mujer se convertía así en algo casi artificial, una copia

complementaria del varón. Esta polémica al final se resolvió en favor de que las

mujeres eran, en efecto, igual de humanas que los hombres, como nos recuerda

Aristóteles.
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 Sin embargo, eso llevaba a preguntarse si existía un único cuerpo o

dos tipos de cuerpo. Como se ha dicho, este no era un debate inocente, pues

partía e intentaba llegar a la conclusión preexistente de que las mujeres eran

inferiores y debían ocupar, por tanto, una posición social subordinada.

Los autores clásicos llegaron a una respuesta que les permitía justificarlo a

la perfección, en una teoría redonda y bien cuadrada, que influyó en la historia



de la ciencia de forma permanente. Esta respuesta era que solo había un cuerpo

ideal, el del hombre, y la mujer no era más que una versión inferior y «poco

hecha» del mismo. Así, se consideraba a la mujer más fría y húmeda, como

resultado de haber recibido menos calor en el útero materno, y, por ello, no

podría procesar bien todos los residuos, que se eliminarían en forma de

menstruación. La debilidad corporal y mental causada por un cuerpo con más

humedad y frialdad permitía explicar también la decadencia física percibida en

la vejez, como puede verse en autores como Aristóteles o en los tratados

hipocráticos.

Eso sí, estimaban que la naturaleza era sabia y permitía estos fallos de

construcción porque ello hacía posible la reproducción. La falta de cocción

permitía que se formara un útero que albergaría el feto, y la producción del

residuo sobrante permitiría alimentarlo durante el embarazo y también, una

vez hubiera nacido, al convertirse en leche en vez de en sangre menstrual. Así

se explicaba también la infertilidad y la amenorrea durante la lactancia. De

hecho, se empleaba la misma palabra para denominar los ovarios y los

testículos, una circunstancia que no cambió hasta el siglo XVIII.

En realidad, este modelo de cuerpo único, el masculino, perduró durante

mucho tiempo y, aún hoy, tiende a representarse como la norma, tal como se

puede observar cada vez que se presenta una imagen de la evolución de la

humanidad, en la que la figura femenina estaba ausente por completo,

situación que se ha mantenido hasta hace muy pocos años. De hecho, no fue

hasta el siglo XVIII cuando se empezaron a reproducir, por ejemplo, esqueletos

femeninos en las ilustraciones didácticas, e, incluso entonces, la idea era

extremar las diferencias, tras un cambio de paradigma hacia un modelo de

cuerpo de una dualidad exagerada.
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 Una segunda consecuencia de este

concepto fue un cierto debate sobre si se podía hablar o no de enfermedades

específicas femeninas. El interés concreto en el cuerpo femenino, sin embargo,

quedó reducido a la ginecología y la obstetricia; es más, se detecta una relativa

ausencia de mujeres entre los pacientes que se presentan en las obras generales

o en las reflexiones concretas sobre el cuerpo o la enfermedad en las mujeres.
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En esta relativa invisibilidad se conjugan varios factores, desde el menor interés



en las mujeres y sus cuerpos hasta una atención médica menor respecto a los

hombres.

Asimismo, los prejuicios y construcciones culturales en torno a la

genitalidad no afectaban solo a las mujeres, sino que también tenían una

amplia incidencia en el desarrollo del concepto de masculinidad. Un buen

ejemplo es el de la vinculación de la pérdida de dichos genitales a la pérdida de

los privilegios cívicos asociados a los hombres. La castración suponía la salida

de la norma básica de lo que un cuerpo tenía que ser para ser considerado

masculino, por lo que no solo se asociaba a una pérdida de derechos, sino,

incluso, a la transición a una especie de tercer género intermedio, que se

situaba en un limbo identitario social y legal.

10

 El estatus de los eunucos era,

pues, ambiguo, lo que les permitía moverse en una frontera difusa, y el derecho

romano tendió a intentar prohibir o restringir las castraciones, incluso las de

los esclavos. El Código de Justiniano
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 llegó a castigarlas con la muerte, aunque

no era una preocupación universal a causa de algo parecido a los derechos

humanos, ya que se permitía comerciar con eunucos mientras estos fueran

bárbaros.

Ante la evidencia de que no era fácil asignar todos los cuerpos a un género

binario, los romanos oscilaban entre una interpretación religiosa y la

practicidad más absoluta. Por un lado, los recién nacidos considerados

ambiguos podían ser valorados como un prodigium, es decir, una señal divina

que necesitaba una expiación. No era, en ningún caso, algo bueno. Por lo

general, esta expiación consistía en la muerte del bebé, como se recoge en la

Ley de las XII Tablas, aunque se iría suavizando hasta el destierro, si creemos a

Plinio.

12

 Por otro lado, en el mejor de los casos, los bebés podían ser

simplemente asignados a uno de los dos géneros reconocidos y obviar el tema.

Esta norma, presente en el Digesto, pasaría luego al derecho posterior y como

tal se encuentra recogida también en las Siete Partidas.

13

 También está presente

en nuestra propia forma de asignar el género en la sociedad occidental, aunque,

muchas veces, con el añadido de diversas operaciones meramente estéticas para

«ajustar» la genitalidad a la norma, con consecuencias no siempre satisfactorias

y bastante problemáticas en general. Aunque se ha intentado regular y la



tendencia es prohibir estas prácticas, no se sabe con certeza en cuantos casos se

sigue realizando.

Aun así, estas normas, que pretendían ignorar la ambigüedad percibida, no

libraban a las personas intersexuales de ser usadas como chivo expiatorio en

algunas ocasiones en las que las tragedias bélicas, las catástrofes naturales o las

epidemias llevaran a la comunidad a buscar culpables de forma desesperada.

Esto podía inducir al asesinato o al sacrificio religioso de niños ya crecidos o

incluso de adultos, como nos relatan autores como Plinio, Tito Livio o Aulo

Gelio.

14

 El miedo sería el compañero permanente de quien no tuviera un

cuerpo que se ajustase a la normatividad.

En este contexto cabe preguntarse si las afirmaciones de Marcial, en sus

Epigramas (I, 90), sobre el tamaño del clítoris de Basa, que le permitía penetrar

a otras mujeres, sería un caso de intersexualidad o, simplemente, que un

romano medio no podía concebir que una mujer actuara de forma «activa»

sexualmente con otras mujeres sin que hubiera penetración de por medio. De

hecho, puede que no concibieran siquiera otras posibilidades en una relación

sexual considerada completa, aunque el sexo oral fuera una realidad habitual.


