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PROLOGO

A finales de 2019, en la revista Science Advances, aparecié un trabajo sobre el
hallazgo, en una de las sepulturas del poblado de Vilamatja Patxa (Peru), de
una chica de entre diecisiete y diecinueve afos enterrada hace unos nueve mil
afos con un conjunto de armas dedicado a la caza de grandes animales como
las vicufias. Una noticia que dio la vuelta al mundo y ocupé titulares acerca del
«descubrimiento» de que las mujeres en el pasado cazaban. Meses después, fue
la revista Antiquity la que publicé un trabajo en el que se analizaban treinta y
dos motivos pintados en el panel de pinturas del abrigo de Los Machos
(Granada) hace entre 7000 y 5000 afos. La investigacién desvelaba que el
estudio de las huellas dactilares encontradas en las pinturas realizadas con los
dedos pertenecian a (al menos) dos individuos diferentes: un hombre adulto y
posiblemente una mujer joven; este singular hallazgo revelaba a las mujeres
como creadoras de arte rupestre. Otra noticia que también tuvo una enorme
repercusién en medios a lo largo y ancho del planeta.

Sin embargo, en el ambito del trabajo desarrollado desde la arqueologia y la
antropologia feministas ninguno de estos descubrimientos han supuesto algo
extremadamente relevante. No podemos negar la importancia de estos
hallazgos y, sobre todo, su repercusién porque nos hace conscientes de la
cantidad de ideas preconcebidas y de prejuicios que ain existen sobre las
mujeres en las sociedades (pre)histéricas. Pero no es menos cierto que, desde
hace algiin tiempo, la investigacién cientifica ha demostrado que aseveraciones
como que las mujeres no cazaban o no pintaban no se pueden seguir
manteniendo de manera tan simplista. Sobre todo, porque actividades tan
diversas como la caza o la realizacién de representaciones rupestres, que se
practicaron durante miles de afos en casi todos los lugares del mundo, por



grupos humanos distintos y en respuesta a necesidades econémicas, ideoldgicas
y sociales diferentes, no pueden ser tratadas de forma tan trivial.

La etnografia nos demuestra constantemente que esas afirmaciones, como
la mayoria de las que manifestamos sobre los roles que desempefan las mujeres
y los hombres en las sociedades, se pueden desmontar con facilidad. Por
ejemplo, las mujeres de los grupos Chipewyan en Canadd cazan, y lo hacen
también en otros lugares del mundo en la actualidad con una enorme
variabilidad de practicas: caza mayor, caza menor, uso de arcos, lanzas, trampas,
hondas, etc. Tampoco es nueva la aparicién de equipamiento para la caza como
puntas de flecha o de lanza en los ajuares funerarios de mujeres durante la
Prehistoria. Por otra parte, en lo que respecta al arte rupestre, como en casi
todos los dmbitos de la creacién humana a lo largo de la historia, la presencia
de mujeres y de otros grupos de edad ha sido escasamente visibilizada. Quizd,
el que durante mucho tiempo se haya vinculado la aparicién de este fenémeno
a actividades muy concretas, a saber, propiciar la caza o el desarrollo de
précticas rituales especificas, ha ayudado a ignorar la diversidad de situaciones
posibles; sin embargo, hemos de considerar también el uso pedagégico e
identitario de esta creacién simbdlica, como ocurre por ejemplo en la
actualidad con las manifestaciones rupestres ligadas al Chinamwali, el rito de
paso de las nifias chewa en Zambia y Malaui. Unas representaciones realizadas
y usadas por las mujeres como soporte visual, junto con canciones, bailes y
musica, para transmitir conocimientos y normas a las nifas en su paso a la
adultez.

La sorpresa, para algunos, de estos hallazgos es que sitGa a las mujeres
realizando tareas que se suponia que no podian o no debian hacer, puesto que
la caza o la creacidén artistica eran actividades reservadas, desde la Prehistoria, al
universo masculino. Lo cierto es que llevamos muchas décadas empefiados en
fortalecer esas ideas preconcebidas y utilizando a las poblaciones prehistéricas
para hacerlo. Estas afirmaciones tomaron fuerza en la segunda mitad del siglo
XX cuando, en plena crisis econémica tras la Segunda Guerra Mundial, tuvo
lugar un claro fervor por frenar las aspiraciones de las mujeres en el dmbito
laboral y politico y aparecieron publicaciones como Man the Hunter que

enfatizaba la idea de que la caza, una ocupacién masculina, fue una actividad



fundamental desde el principio de los tiempos, la cual nos proporcioné los
recursos para alimentarnos y cuya prictica habria sido el motor principal de lo
que nos convirti6 en seres humanos. Asi, las interpretaciones sobre la
Prehistoria se convierten en la forma de naturalizar y esencializar las relaciones
entre mujeres y hombres. El hombre proveedor se impone como idea y cala de
un modo crucial en la sociedad contemporinea de manera que, desde ese
momento, es casi imposible encontrar una recreacién en museos, revistas,
libros de divulgacién, cuentos... en la que no sean los hombres los que estén
cazando. De igual manera, la asimilacién del arte rupestre a la produccién del
genio creador (tan pocas veces asociado a las mujeres a lo largo de la historia
del arte) las ha borrado de las interpretaciones sobre la autoria de esas
representaciones.

Pero pudiera parecer que es la aparicién de mujeres cazadoras o artistas en
el pasado lo que sitda a las mujeres (por fin) en el discurso histérico; como si
constatar que en el pasado las mujeres también hacian lo que la historia ha
considerado importante para el avance econémico, social o cultural es lo que
las rescata de ese lugar en las sombras en el que han estado. Y esto es un claro
error. No me cabe duda de que las mujeres cazaban y pintaban en las
sociedades prehistéricas, o al menos en algunas; que participarian al igual que
los nifnos y nifias en partidas para cazar grandes animales, que manejarian
trampas y hondas y que, como en el caso de Vilamatja Patja, también
utilizarfan lanzas, arcos y flechas. Que conocerfan la forma de preparar los
pigmentos necesarios y las técnicas pictéricas usadas en los abrigos y cuevas y
que también contarfan historias a través de esos medios. Pero lo cierto es que
las mujeres deberian estar en el discurso histérico por el desarrollo mayoritario,
aunque no exclusivo, de otro tipo de trabajos que no se han considerado
importantes porque precisamente estaban vinculados a ellas.

Las mujeres han estado histéricamente ligadas a las actividades relacionadas
con lo doméstico, con lo cotidiano y ya sabemos la consideracién que tiene este
trabajo en nuestra sociedad. Un dmbito que se ha calificado como carente de
tecnologia o de innovacién, rutinario, para el que no se necesitan
habilidades... pero pensemos dos veces en él. Resulta que el cuidado,
alimentacién, sanacién, socializacién y mantenimiento de los espacios que se



habitan son las Unicas actividades imprescindibles en cualquier sociedad, las
Gnicas estructurales, las Gnicas que no podemos permitirnos dejar de realizar.
Ademids, comprender cémo se realizaron estos trabajos nos permite conseguir
una informacién trascendental sobre las sociedades del pasado, un saber poco
valorado pero muy atil y para cuyo acercamiento desde la arqueologia
feminista se ha establecido una categoria especifica de anilisis histérico que nos
permite estudiarlas en profundidad y conocer precisamente la aportacién no
solo social y econémica sino también tecnolégica y de conocimiento a esas
sociedades: las actividades de mantenimiento.

Pero cuidado, con el uso y el estudio de este concepto no se quiere
transmitir la idea de que son las mujeres las tnicas que las han realizado en el
pasado y que son las dnicas que deben realizarlas ahora; no son en absoluto
actividades «esencial, natural o bioldgicamente» asociadas a las mujeres, aunque
es cierto que son ellas quienes las han realizado en mayor medida a lo largo de
la historia. Lo que supone este concepto es la posibilidad de situar estos
trabajos en primer plano de la explicacién histérica, con su valor econémico,
social y tecnolégico, independientemente de quien las realizara en el pasado
(cuestién, por otra parte a veces, muy dificil de conocer).

Recordemos que la divisién sexual del trabajo es una forma de organizar las
actividades y tareas que tienen que realizarse en cada sociedad para procurar la
supervivencia y el bienestar de la comunidad, y cada sociedad las distribuye
segin su conveniencia atendiendo a tipo de actividad que sea necesaria, a
quienes estdn disponibles o a quienes tienen los conocimientos adecuados. Por
ejemplo, en la actualidad, en las poblaciones aka, grupos pigmeos de Africa
central, los roles que se suponen masculinos y femeninos son bastante
intercambiables. En ocasiones, mientras las mujeres cazan, los hombres
atienden a los nifios; y, cuando los hombres cocinan, las mujeres deciden
dénde instalar el préximo campamento. Y viceversa. En estas comunidades, las
mujeres son las principales cuidadoras, pero existe un alto nivel de flexibilidad
dependiendo de las necesidades del grupo. Por tanto, una cierta divisién sexual
del trabajo es légica en todas las sociedades, lo que no lo es, es la diferente
valoracién de esas actividades. Eso es algo que hacemos desde el presente.



A estas alturas del texto, no me extranaria que alguien se hubiera sentido
tentado a mirar la cubierta por si se hubiera equivocado de libro y pensara,
pero ;qué tiene que ver lo que nos estd contando con las mujeres romanas?

Pues todo. Contar la historia de las mujeres es contar la historia. La historia
de las mujeres no es anecdética, ni tangencial, ni marginal, ni un apéndice, es
historia con mayusculas y todas sus letras. Y este libro hace justo eso, contar a
las mujeres romanas para contar la historia de Roma. En sus distintos capitulos
veremos cémo se van desgranando desde la propia concepcién de qué es ser
mujer en Roma a distintos momentos en la biografia de las mujeres romanas
que, desde su nacimiento a su muerte, se ven gobernadas por leyes, normas y
hdbitos que les dejan poco margen de maniobra, al menos en la teorfa.
Veremos desde mujeres nobles en los espacios de la familia y del matrimonio,
como garantes del honor; a las mujeres en los prostibulos y a cémo se
construyen distintos tipos de sexualidad, pero también a las trabajadoras y a las
intelectuales y las veremos ejerciendo distintas formas de poder.

El texto revisita y cuestiona, desde el estudio de las fuentes arqueolégicas y
literarias, muchos de los estereotipos que seguimos manteniendo en la
actualidad sobre estas mujeres. Es cierto que la vida de las mujeres romanas
estaba marcada por la desigualdad, por la imposibilidad de hacer y de actuar,
pero también lo es que algunas de ellas encontraron (como han hecho las
mujeres a lo largo de toda la historia) grietas en la estructura a través de las que
intervenir en sus comunidades ya sea a través del desarrollo de profesiones, de
su produccidn artistica o de su capacidad de influenciar en determinadas tomas
de decisién. Todo ello marcado por un elemento crucial y también muy poco
considerado a lo largo de la historia, la heterogeneidad. Frente a la
construccién histérica de una imagen homogénea de las mujeres, como si todas
tuviésemos los mismos deseos, necesidades, miedos o esperanzas
independientemente de otros factores histéricos, sociales, econémicos y
culturales, este texto nos pone enfrente de la heterogeneidad de las mujeres
romanas y de la complejidad de sus experiencias vitales.

Como siempre, al recuperar esa memoria, estamos revisitando quiénes
somos. Roma consolida la construccién normativa de la desigualdad que, como

la autora nos deja entrever con mucho acierto a través de pequenos ejemplos,



sigue persistiendo en muchas actitudes actuales. Indagar en cémo las mujeres
hacen uso tanto de las rupturas o resistencias a las normas sociales, como de las
formas de resiliencia y las pricticas cotidianas, nos acerca un poco mds a esas
mujeres mds alld de los estereotipos creados para definirlas.

Marga Sdnchez Romero
Catedratica de Prehistoria

Universidad de Granada



INTRODUCCION

Sperabo te, soror. «Te esperaré, hermanan, escribid, de su puno y letra Claudia
Severa a su amiga, en la invitacién a la celebracién de su cumpleanos. Levanté
la mirada de la pequefa nota hacia el nublado cielo, en medio de la nada, en el
fin del mundo, en un lugar cualquiera del Muro de Adriano. Todos los dias alli
eran grises y echaba de menos su hogar, quién le mandarfa acompanar hasta alli
a su esposo. Al menos estaba ella, su amiga, su hermana, su compafera.
«;Alguien se acordard de nosotras cuando hayamos muerto?», penso,
recordando un verso de Safo. Lo mds probable es que no. De hecho, durante
mucho tiempo, la respuesta, en efecto, fue que no. Pero las cosas han
cambiado.

Un poco mds tarde, un romano de pro, Luciano de Samdsata, compuso
una pequena obra titulada Cémo debe escribirse la historia, en la que se quejaba
de que los historiadores no acababan de distinguir entre relatar los hechos y
componer un panegirico de los gobernantes, pues ademds manipulaban la
historia para sacar una leccién politica y usaban el relato histérico para sus
propios intereses. La historia, para ellos, era algo util, un simple instrumento. Y
esto supone un problema que nos ha costado siglos percibir. Las fuentes
manifiestan sesgos e intereses, critican y elogian, y no pueden ser leidas como si
se tratara de una verdad revelada. Por otro lado, toman y descartan lo que les
interesa. Hay algo que se repetird a lo largo de este trabajo, pero que hay que
tener en cuenta cada vez que nos asomamos a un texto: las fuentes nunca son
inocentes y, menos aun, las romanas. No solo es que carezcamos de la voz de
las mujeres, de los nifos, de los pobres o de los marginados, sino que los

romanos no pretendian ser objetivos.



Entre sus preocupaciones nunca se incluyeron las mujeres, nunca fueron
algo que les interesara mis que de un modo tangencial. Los ejemplos de una
Julia desenfrenada, una reina-bruja egipcia como enemigo fantéstico y sensual,
encarnado en Cleopatra contra Augusto, de una Lucrecia que murié por
defender su honor y desencadené una revolucién o de una Cornelia que se
convirtié en ejemplo perenne de madre, mujer y esposa, les parecian
interesantes, pero las mujeres reales no tanto. No eran militares que dirigieran
batallas, ni magistrados que decidiesen leyes. Y, hasta hace muy poco, esos eran
los temas que componian la «Historia», con mayusculas. No podemos,
simplemente, leer lo explicito, seguir los textos sin mds y quedarnos en las
grandes narraciones. Para encontrar a las mujeres reales tenemos que fijarnos en
los silencios, en los diminutos detalles, inspeccionar entre las costuras de los
relatos. Debemos fijarnos en las pequenas historias y eliminar la mayuscula de
la palabra. Nos ha costado cambiar el foco, empezar a narrar otras vidas y
componer una historia diferente, mds en minusculas, pero que nos permite
comprender mejor las sociedades pasadas y, por tanto, también la presente.

Ademads del sesgo mds descarado e intencionado, hemos de tener en cuenta
que posefan una visién propia del mundo y de la ética, como cualquier autor,
en cualquier lugar y en cualquier época; y que es desde ahi desde donde
escriben. También nosotros. Donna Haraway, bidloga y filésofa, acuné el
término «conocimiento situado», segun el cual todo texto, trate sobre ciencia o
historia, sea un cuento o un ensayo, una leccién religiosa o una descripcién de
un animal, posee un sesgo, pues la persona detrds del texto no es una miquina,
sino hija de su tiempo, de sus prejuicios, de su sociedad y de su moral. Nuestro
interés por las romanas o las griegas, por la historia cotidiana, por la historia de
la infancia o la historia social, asi como la busqueda en la arqueologia o fuera
de los textos que nos hablan de batallas y generales, procede de nuestros
intereses. Encontramos los recursos cuando los buscamos y las historias cuando
nos buscamos a nosotros mismos. El propio lenguaje nos condiciona al
elaborar descripciones, pues creamos términos para referir nuevas y viejas
realidades, y debatimos sobre cémo nombrar aquello que no acabamos de ver
hasta que no aparece en un diccionario. Asumir nuestros sesgos supone una

muestra de honestidad en el viejo oficio de escribir historia, aunque intentemos



ser lo mds honrados posible con el material que tenemos entre manos. Sin
embargo, los romanos iban mds alld de los sesgos y abrazaban con alegria sus
prejuicios, de modo que no podemos llevarnos a engafio pensando lo
contrario.

La inclinacién de los historiadores posteriores a estudiar la historia de las
mujeres, la vida cotidiana o cualquier cuestién que se alejara de esos mismos
intereses relacionados con reyes, generales, guerras, conquistas, politica y
revoluciones continué siendo minima. Lo que les interesaba era la historia, con
mayusculas, dnica y verdadera, y poco existia fuera de esos pardmetros. Sin
embargo, a principios del siglo XX, una serie de fenémenos sociales, desde el
movimiento hippie hasta las reclamaciones feministas y antirracistas o las
guerras mundiales y la decolonialidad, marcaron una serie de intereses nuevos
y, con ellos, nuevos campos de investigacién histérica. La revista francesa
Annales marc6é un antes y un después al iniciar lo que se conoceria como la
historia social y abri6 el campo a nuevas tendencias historiograficas, como la
historia de la infancia y la historia de las mujeres. Lo que al comienzo fue un
intento de recuperar las voces y vidas olvidadas, creando genealogias en las que
poder mirarse, encontrando un pasado que se escapaba en otros ensayos, se fue
transformando en un andlisis de las relaciones, dindmicas, medios de
transmisién y formacién de un concepto tan complejo como el de «género».
Desmentir la «naturalidad» de las clasificaciones y roles asignados y estudiar la
historia desde otro dngulo modificé por completo la perspectiva. Simone de
Beauvoir, al afirmar que no se nace mujer, sino que se llega a serlo, lo resumié a
la perfeccién. La mujer, la gran otra, empezaba a ser estudiada desde el punto
de vista histérico. Ya no bastaba con ver que habia mujeres, sino también cémo
se llegaba a serlo.

Muchos nombres, sobre todo femeninos, empezaron a resonar en el campo
del estudio de género y, en concreto, en el de la Antigiiedad hasta llegar a
nuestros dias. Una red de comunicacién, investigacién y divulgacién que ha
permitido unir esfuerzos para completar un puzle que presenta serias
dificultades y en el que muchas de las piezas se han perdido.' La evolucién ha
sido tangible y visible. En 1973 se impartié en Jussieu un curso titulado «Les

femmes ont-elles une histoire?», con la presencia de Pierre Vidal-Naquet o



Andrée Michel. Una década después, en 1983, en Saint-Maximin hubo un
coloquio con otra pregunta como cabecera: «Une histoire des femmes est-elle
possible?». La duda se traslada de la posibilidad de elaborar esa historia a cémo
hacerlo. No es anecdético. No siempre hemos sabido que podiamos.

Esto no solo ha afectado a nuestra visién de los textos, sino también de
otras fuentes de informacién que parecerfan mds objetivas, como la epigrafia o
la arqueologia. La tendencia a ver como objetos rituales elementos que
resultaron ser juguetes, deberia alertarnos sobre cémo nuestros propios
prejuicios pueden hacernos ver lo que no existe o dejar de ver lo que si estd ahi.
De nuevo, solo se encuentra aquello que se busca. Los silencios, al fin y al cabo,
dicen tanto de nuestros estudios y discursos como aquello que se dice, y las
omisiones cuentan tanto como las revelaciones. Nadie estd libre de ello y esta
obra, que también alberga un proceso de seleccién, recogerd, asimismo,
silencios y omisiones. Esto serd fallo de la autora, que es humana, debido a la
imposibilidad, por falta de espacio, de tratar todas las temdticas y personajes
que serfa interesante tratar. Por eso necesitamos, precisamente, una red tupida
y diversa de personas, con perspectivas, intereses y circunstancias distintas, que
reflexionen juntas sobre nuestra historia.

Una vez somos conscientes de que las fuentes son cualquier cosa menos
inocentes y que, a veces, nos complican la vida mds de lo que nos la facilitan,
otro factor a tener muy en cuenta es que la sociedad romana no fue homogénea
ni en el tiempo, ni en el espacio, ni socialmente. Cada autor y cada mujer,
tenfan que lidiar con las contradicciones de su época, con las de su estrato
social y con las suyas propias, y nosotros tenemos que lidiar con todas ellas. Un
libro tan transversal como este, por fuerza, tiene que generalizar en algunos
casos, inferir en otros y asumir que esas contradicciones existen. Las mujeres
romanas, como cualquier mujer en cualquier sociedad, tenian diferentes formas
de pensar, sentir y analizar su vida y su mundo. Tampoco todos los hombres las
verian de la misma forma. Las romanas, como grupo, no existen, solo nuestra
propia necesidad de agruparlas en un conjunto que podamos nombrar. No
existe la «mujer romana», existen muchas formas de ser mujer en Roma. Ni
una mujer pobre de Britania tenia las mismas preocupaciones vitales que una

rica matrona romana. Eso si, algunas lineas las unen a todas. Los peligros del



parto, el sometimiento a la legislacién, la visién masculina sobre ellas, las
normas morales y sociales que las constrenian. Las dificultades son evidentes,
pero, aun asi, acercarnos a ellas es una labor necesaria.

De este modo, serfa ingenuo pensar que la situacién de las romanas fue la
misma a lo largo de toda su historia, pero hacer un recorrido minucioso
puramente cronoldgico, frente a una visién mds transversal, nos harfa perder,
precisamente, la visién general de los cambios y pervivencias. En cualquier
caso, tanto los momentos iniciales de la historia romana como la Antigiiedad
Tardia se escapan, debido a la ausencia de fuentes minimamente fiables o por
su excepcionalidad, de los limites generales de este libro. Asi, las épocas de
finales de la Republica y el Alto Imperio estdn, por fuerza, sobrerrepresentadas.
De igual modo, tampoco es posible atender a todas las particularidades
regionales y deberfamos ser conscientes de que las fuentes priman y centran su
interés en una parte de la sociedad muy concreta, la sociedad urbana de un
estatus elevado y, sobre todo, de la ciudad de Roma o de las grandes capitales
provinciales. Estas aclaraciones, no por obvias menos necesarias, deberian
permitirnos reflexionar sobre cémo, en cualquier libro de historia, se queda
fuera mucho més de lo que incluyen sus pdginas e ideas. Sin embargo, si que
podemos conseguir acercarnos a una realidad que no es la nuestra, pero que
nos marca cada dia. Una realidad algo distinta a la que nos han acostumbrado
a concebir como «historia».

Nuestro texto es solo una aproximacién; cada apartado darfa para un libro
entero y cada personaje tuvo una vida completa. Sin embargo, no viene mal
echar un vistazo amplio a qué suponia ser una romana. Cémo seria concebida,
aun antes de ver la primera luz, cémo se entenderia su cuerpo, cémo creceria, a
qué normas tendria que enfrentarse y coémo planearia su vida. También qué
huecos y espacios tendria en la vida privada y en la publica, en la civil y en la
religiosa. Por dltimo, qué posicién ocuparia en la sociedad dependiendo de que
la suerte o los dioses la hiciesen nacer de un vientre esclavo o uno imperial. De
cémo, precisamente, se les dirfa que eran vientres y cémo se lo saltarfan.

Por otro lado, hay que advertir que este libro mencionard los nombres de
muchas mujeres. Nombres de esclavas, de ninas, de trabajadoras o esposas,

célebres algunas, pero casi desconocidas la mayoria. No sabemos demasiado



sobre ellas y, la mayoria de las veces, solo conservamos una ldpida que resulta
incomprensible y muy poco interesante para cualquier lego en epigraffa. No
recibieron un enternecedor poema en su muerte ni tuvieron una vida épica o
heroica, pero merecen ser nombradas, volver a ocupar un hueco en una historia
de la que fueron expulsadas y de la que nunca, con toda probabilidad, se
sintieron parte. Merece la pena recordarlas, aunque sea los breves segundos que
pasamos la vista por sus nombres para olvidarlos después. Merece la pena
volver a poner por escrito los nombres de esas mujeres que no cambiarfan la
historia ni desafiarian los roles de género ni fueron grandes reinas o guerreras,
pero si fueron hijas, madres, amigas, hermanas o amantes que alguien recordé
con ternura. Ellas son mucho mds historia, en realidad, que Cleopatra o César,
aunque sobre ellos corran rios de tinta.

NOTAS

1. Rose, S. O., 2012; Alberti, J., 2002.



1

LA CONSTRUCCION DE LA MUJER
Biologia, medicina, folclore e identidad

En Roma muere una matrona, Claudia, y en su ldpida la describen como una
amante esposa y madre, que cuidaba de su casa e hilaba la lana. En resumen, su
conducta fue la apropiada. También muere una mujer mucho mds humilde,
Amymone, esposa de un tal Marco, y la descripcién es similar: trabajaba la
lana, era honesta y cuidaba de su hogar. Su conducta también se califica como
ejemplar. De igual forma, el enorme epitafio dedicado a Turia por su esposo la
describe como honesta, trabajadora de la lana y obediente.' Estaba claro qué
esperaba Roma de las mujeres, pero ;cémo se veian ellas a si mismas? ;Qué
mecanismos se pusieron en marcha cuando su padre las cogi6 por primera vez
en brazos? ;Qué las convertia en mujeres para un romano y qué pensaban ellos
que eran?

UN MUNDO BINARIO Y JERARQUIZADO

La pregunta sobre qué significa ser mujer nunca es baladi. Por muy natural que
parezca la respuesta, en realidad, no representa lo mismo para todas las
sociedades, ni en todas las épocas. Cada comunidad genera una respuesta
distinta. El género, es decir, los roles, identidades y comportamientos asociados
a cada una de las divisiones que se perciben en torno a la diferencia sexual, es
una compleja construccién cultural, con la que cada individuo se relaciona de
una forma distinta, con mayor o menor adaptacién, rebeldia o incomodidad.
Hay sociedades que reconocen y construyen mds de dos géneros, sociedades en
las que la pesca es, sin duda, una tarea naturalmente femenina, mientras que en

otras es una ocupacién clara y objetivamente masculina, pues cada una da un



significado diferente al cuerpo y lo carga de un contenido simbdlico distinto.?
Los romanos no fueron una excepcién al tener que justificar y reflexionar sobre
estos temas y partieron de dos grandes bases, la primera era la dualidad estricta
del género y la segunda su jerarquizacién. Solo existian hombres y mujeres y,
estas, ademds, eran inferiores desde el punto de vista fisico y mental. A ello hay
que afiadir la necesidad de justificar la domesticidad femenina y explicar su
funcién en la reproduccién.

Por otro lado, esa binariedad en el género se reproduce en una serie de
parejas de conceptos, que se asocian a lo masculino y a lo femenino, creando
una serie de vinculos que definen a ambos géneros y se convierten en mandatos
sociales, o que se perpetian en el imaginario colectivo como naturales. Lo
natural no necesita explicacidn y solo se encuentra la respuesta «porque es asi»
al preguntar cémo y por qué. Esa naturalidad complicaba (y complica) salirse
del esquema que se consideraba bdsico e incuestionable. La mujer y lo
femenino se asocian a la emocidn, la naturaleza, la noche y la luna, lo frio, lo
hdmedo, o lo izquierdo. Por su parte, el hombre estaria vinculado a la razén, la
cultura y la civilizacién, el dia y el sol, lo célido, lo seco y a lo derecho. No es
un esquema que nos resulte ajeno y, aunque pueda poseer una enorme belleza
cuando se recubre de un aura mistica, tiene unas consecuencias politicas mds
prosaicas, pero también mds peligrosas. También se asocian lo publico, lo
politico y lo exterior al hombre; y, lo doméstico, lo familiar y lo interior a la
mujer, divisién que ocasionaba que un hombre con derechos civicos y una
mujer atada al telar se consideraran lo mds provechoso, natural y beneficioso
para la sociedad. La agresividad frente a los cuidados, la guerra frente a la
crianza. Aun hoy se recurre a la testosterona y el instinto maternal para
justificar esa diferenciacién.

Tampoco hay que engafarse en esta naturalidad, ya que, aunque
cuestionarla resultase complejo, para mantenerse necesitaba una repeticién
constante. La sociedad se ve bombardeada con la necesidad de repetir
constantemente el mantra de la domesticidad. Para que perviva la representa
una y otra vez, corrobora cada dia que se es una buena matrona, madre y
esposa, por lo que es algo que aparece en cada texto y en cada idea que se
escribe sobre la mujer. Necesita, asimismo, un reproche constante para cada



transgresion, algo que también se ve en las fuentes. Insultar a las mujeres
llamédndolas histéricas o marimachos no es un invento del siglo XX.

En este punto deberfamos detenernos un segundo y ser conscientes de
c6mo han cambiado nuestros valores y de cémo eso distorsiona nuestra visién
del pasado. La imagen de la mujer como una fuerza de la naturaleza, conectada
con la emocionalidad mds bdsica y potente, ligada a la luna y sus ciclos, nos
parece absolutamente empoderadora. Lo mismo sucede con otras imdgenes,
como la de una Medea que domina la magia y las situaciones, que no se
amedrenta y que no estd dispuesta a someterse a nadie ni a nada, ni a los
hombres ni al destino. Como ha ocurrido en los dltimos tiempos con la figura
del Joker, un personaje con ochenta anos de historia, cuya interpretacién,
caracteristicas y motivaciones han variado notablemente, sobre todo con su
adaptacioén al cine en las tltimas décadas. El hecho de que una figura caiga del
lado de los héroes o los villanos depende mds de quien la contempla que de sus
meros actos. Nos hemos reapropiado de la imagen de Bachofen de un
matriarcado primigenio, del reino de la madre, en el que la violencia masculina
se ve marginada de las relaciones sociales. Sin embargo, cuando un romano (o
un sefior muy adusto del siglo XIX) recibia esas escenas, percibia algo muy
distinto. La mujer-naturaleza era un elemento peligroso que necesitaba el
control del matrimonio, pues la emocionalidad la convertia en un ser débil que
debia ser apartado de los asuntos publicos, ya que no podria actuar de un
modo racional. Medea no solo era una infanticida, sino el ejemplo de la mujer
perturbada e histérica que puede destrozar un buen acuerdo politico y la vida
de cualquier hombre. El matriarcado se planteaba como el ejemplo de que las
mujeres tuvieron su oportunidad de gobernar y el resultado fue un desastre
contrario al progreso y la civilizacién. La reapropiacién de los discursos no
deberia impedirnos ver lo que los hombres quisieron decir con ello. Tampoco
deberia dificultar que percibamos cémo se ha asumido de una forma
inconsciente la degradacién de lo asociado a lo femenino, cémo se han
invisibilizado los cuidados y la emocionalidad, cé6mo las «grandes mujeres»
admiradas son solo aquellas que se han salido del rol de género asignado. Si hay
que cuestionarse el discurso, también hay que cuestionarse qué seguimos

considerando inferior y superior, dejar de arrinconar la ternura y los cuidados



porque lo positivo, masculino, luminoso y deseable hayan sido el poder, la

independencia y las gestas heroicas.

Figura 1: La noche, la luna, lo frio y lo oscuro se han asociado tradicionalmente a lo femenino. Selene

(diosa de la luna) reproducida en el frontal de un sarcéfago que representa el mito de Endimién (ca. 210

d. C.). The J. Paul Getty Museum, Los Angeles (California).

LOS DISCURSOS SOCIALES

Hay que tener en cuenta, llegado este punto, que los discursos médicos,
biolégicos, sociales e identitarios tampoco son inocentes y que no pueden
separarse del concepto que tiene una cultura sobre si misma y sobre qué valores
sociales quiere justificar o transmitir. Esto ha sido siempre asi, y sigue siéndolo,
por una cuestién de puro funcionamiento social humano. Donna Haraway
hablaba de la imposibilidad de la objetividad completa al acunar el término
«conocimiento situado» y diversos autores como Gould, Sahlins o Valls-Llobet®
han reflexionado ampliamente sobre el racismo y el sexismo que han marcado
la ciencia hasta nuestros dias, asi como sus consecuencias tedricas y précticas.
Desde considerar que los irlandeses eran de una raza distinta segin fueran
catélicos o protestantes a analizar cémo los sintomas de enfermedades cardiacas
en mujeres se han obviado durante afios porque todos los estudios se hicieron
en hombres, o tirar de sociobiologia para justificar como «naturales» sistemas



econdémicos, los prejuicios en la ciencia tienen consecuencias muy reales para la
gente de a pie. De esas de vida o muerte.

Por todo ello, tenemos que evitar la tentacién de simplificar, calificando de
ingenuas ciertas nociones o arquetipos de la ciencia antigua o de tonterias o
supersticién otras ideas populares sobre la biologia o la medicina. Nos puede
parecer evidente que si una romana o una griega usaba un espejo mientras
menstruaba, no iba a estropearlo, o que la ausencia de relaciones sexuales no va
a matar a ninguna mujer, sofocdndola. Y nos puede parecer obvio que deberian
haberse dado cuenta de ello. Pero tampoco es que, en nuestra sociedad,
carezcamos de mitos médicos, no caigamos en bulos y no nos creamos cada
anuncio publicitario de cada nuevo producto milagro. Asimismo, todas esas
ideas formaban parte de un entramado mayor que era, a la vez, base y
consecuencia de la posicién social de inferioridad de la mujer en Roma. Por
ello, es muy importante saber cémo concebian los romanos los cuerpos, la
medicina y la identidad.

También conviene recordar que las diferencias corporales que se perciben
dependen directamente de las pricticas sociales y que estas dependen, a su vez,
de las ideas de la ciencia sobre la corporalidad, en una especie de circulo vicioso
continuo. Un buen ejemplo es el del yacimiento Bab edh-Dhra (cerca del mar
Muerto), en el que, durante el Bronce inicial el dimorfismo sexual se redujo de
forma dréstica, es muy probable que debido a un incremento de la actividad
fisica en las mujeres.* Otro ejemplo es el de la malnutricién y la falta de
ejercicio en nifias y mujeres, que podian alterar la edad de la menarquia y servir
de base para practicas como los matrimonios o embarazos precoces.

Asimismo, hay que entender que las teorfas médicas, bioldgicas y
corporales en las sociedades no son unicas, coherentes y carentes de
contradicciones. En el mundo romano habia diferencias entre las complejas
explicaciones tedricas de médicos como Galeno o los que escribieron algunos
de los tratados hipocriticos. Tampoco existia un corpus de conocimientos o
teorfas unificado y cada escuela o médico creaba una linea de pensamiento e
investigacién. Aunque sabemos que los tratados, recetas, obras y material
médico circulaban por todo el Imperio y que los médicos se citaban con

frecuencia entre ellos, eso no quiere decir que existiese algo parecido a un



sistema de estudios unificado, como en la actualidad. Adem4ds, a eso se unia
una serie de creencias populares de distinto tipo, algunas de las cuales
conocemos por ser comentadas o desmentidas en obras como la enciclopédica
Historia Natural de Plinio el Viejo, o por médicos como Sorano o Celso. Todo
ello formaba un abigarrado conjunto de contradicciones, ideas, conocimientos
sueltos, sistemas tedricos y creencias irracionales en el que la coherencia y las
inconsistencias convivian con cierta felicidad.

Por otro lado, las limitaciones técnicas que tuvieron los romanos para
obtener un conocimiento contrastado son evidentes. No nos referimos solo a
que las disecciones fueran limitadas, aun cuando se cree que Heréfilo, en
Alejandria, pudo hacer incluso vivisecciones, y que se realizaran principalmente
en animales. También hay que tener en cuenta que la experimentacién con
sustancias y principios activos presentes en plantas, animales o minerales se
limitaba al ensayo y error, o a la observacién de los efectos de la ingesta de
alimentos no habituales en periodos de hambruna. La mezcla de ingredientes,
la asociacién con efectos relacionados con el momento de la ingesta y las
teorfas sobre la simpatia en el mundo natural dificultaban que se llegase a
conclusiones certeras.

Una teoria base, la humoral, sirvi6 como fundamento para otras
especulaciones. Esta se apoyaba en la existencia de cuatro elementos
principales: la bilis amarilla, la bilis negra, la sangre y la flema, que podian estar
en estado liquido o semisélido y que se combinaban con las caracteristicas de
humedad y sequedad, frio y calor. Todos estos elementos se asociaban a los que
se crefan fundacionales de toda la existencia: el aire, el agua, la tierra y el fuego.
El desequilibrio entre estos elementos provocaria la enfermedad y sus distintas
combinaciones y proporciones causaria desde las diferencias sexuales hasta las
distintas personalidades o constituciones fisicas. Sobre esto trabajaban los
médicos y autores de la élite, pero, de nuevo, tampoco podemos saber cudn
extendido estaba entre la poblacién. A nosotros nos vale mds como punto de
partida que como una especie de teoria unificadora y a los griegos y romanos

debia sucederles algo parecido.’



Figura 2: Los genitales femeninos se vefan, en el mundo cldsico, como una mera inversién de los
masculinos. Vulva de barro cocido. Ofrenda votiva romana (200 a. C.-200 d. C.). Wellcome Collection.
Attribution 4.0 International [cc-by-4.0].

UN CUERPO UNICO, UN CUERPO AMBIGUO

Dicho esto, quizd el primer gran debate definitorio en la ciencia del mundo
cldsico sobre la mujer vino de dilucidar si hombres y mujeres eran de la misma
raza o no. De hecho, Hesiodo, cuando habla de Pandora en Los trabajos y los
dias, se refiere a las mujeres como un genos (raza) aparte y diferenciado de los
hombres.® La mujer se convertia asi en algo casi artificial, una copia
complementaria del varén. Esta polémica al final se resolvié en favor de que las
mujeres eran, en efecto, igual de humanas que los hombres, como nos recuerda
Aristételes.” Sin embargo, eso llevaba a preguntarse si existia un tnico cuerpo o
dos tipos de cuerpo. Como se ha dicho, este no era un debate inocente, pues
partia e intentaba llegar a la conclusién preexistente de que las mujeres eran
inferiores y debfan ocupar, por tanto, una posicién social subordinada.

Los autores cldsicos llegaron a una respuesta que les permitia justificarlo a
la perfeccién, en una teoria redonda y bien cuadrada, que influyé en la historia



de la ciencia de forma permanente. Esta respuesta era que solo habia un cuerpo
ideal, el del hombre, y la mujer no era mds que una versién inferior y «poco
hecha» del mismo. Asi, se consideraba a la mujer més fria y himeda, como
resultado de haber recibido menos calor en el Gtero materno, y, por ello, no
podria procesar bien todos los residuos, que se eliminarian en forma de
menstruacién. La debilidad corporal y mental causada por un cuerpo con mis
humedad y frialdad permitia explicar también la decadencia fisica percibida en
la vejez, como puede verse en autores como Aristdteles o en los tratados
hipocriticos.

Eso si, estimaban que la naturaleza era sabia y permitia estos fallos de
construccién porque ello hacia posible la reproduccién. La falta de coccién
permitia que se formara un utero que albergaria el feto, y la produccién del
residuo sobrante permitiria alimentarlo durante el embarazo y también, una
vez hubiera nacido, al convertirse en leche en vez de en sangre menstrual. Asi
se explicaba también la infertilidad y la amenorrea durante la lactancia. De
hecho, se empleaba la misma palabra para denominar los ovarios y los
testiculos, una circunstancia que no cambié hasta el siglo XVIII.

En realidad, este modelo de cuerpo tnico, el masculino, perduré durante
mucho tiempo y, adn hoy, tiende a representarse como la norma, tal como se
puede observar cada vez que se presenta una imagen de la evolucién de la
humanidad, en la que la figura femenina estaba ausente por completo,
situacién que se ha mantenido hasta hace muy pocos anos. De hecho, no fue
hasta el siglo XVIII cuando se empezaron a reproducir, por ejemplo, esqueletos
femeninos en las ilustraciones diddcticas, e, incluso entonces, la idea era
extremar las diferencias, tras un cambio de paradigma hacia un modelo de
cuerpo de una dualidad exagerada.® Una segunda consecuencia de este
concepto fue un cierto debate sobre si se podia hablar o no de enfermedades
especificas femeninas. El interés concreto en el cuerpo femenino, sin embargo,
quedé reducido a la ginecologia y la obstetricia; es mds, se detecta una relativa
ausencia de mujeres entre los pacientes que se presentan en las obras generales
o en las reflexiones concretas sobre el cuerpo o la enfermedad en las mujeres.’
En esta relativa invisibilidad se conjugan varios factores, desde el menor interés



en las mujeres y sus cuerpos hasta una atencién médica menor respecto a los
hombres.

Asimismo, los prejuicios y construcciones culturales en torno a la
genitalidad no afectaban solo a las mujeres, sino que también tenfan una
amplia incidencia en el desarrollo del concepto de masculinidad. Un buen
ejemplo es el de la vinculacién de la pérdida de dichos genitales a la pérdida de
los privilegios civicos asociados a los hombres. La castracién suponia la salida
de la norma bésica de lo que un cuerpo tenia que ser para ser considerado
masculino, por lo que no solo se asociaba a una pérdida de derechos, sino,
incluso, a la transicién a una especie de tercer género intermedio, que se
situaba en un limbo identitario social y legal."’ El estatus de los eunucos era,
pues, ambiguo, lo que les permitia moverse en una frontera difusa, y el derecho
romano tendié a intentar prohibir o restringir las castraciones, incluso las de
los esclavos. El Cédigo de Justiniano'' llegé a castigarlas con la muerte, aunque
no era una preocupacién universal a causa de algo parecido a los derechos
humanos, ya que se permitia comerciar con eunucos mientras estos fueran
barbaros.

Ante la evidencia de que no era ficil asignar todos los cuerpos a un género
binario, los romanos oscilaban entre una interpretacién religiosa y la
practicidad mds absoluta. Por un lado, los recién nacidos considerados
ambiguos podian ser valorados como un prodigium, es decir, una sefal divina
que necesitaba una expiacién. No era, en ningln caso, algo bueno. Por lo
general, esta expiacién consistia en la muerte del bebé, como se recoge en la
Ley de las XII Tablas, aunque se iria suavizando hasta el destierro, si creemos a
Plinio.”* Por otro lado, en el mejor de los casos, los bebés podian ser
simplemente asignados a uno de los dos géneros reconocidos y obviar el tema.
Esta norma, presente en el Digesto, pasaria luego al derecho posterior y como
tal se encuentra recogida también en las Siete Partidas.”” También estd presente
en nuestra propia forma de asignar el género en la sociedad occidental, aunque,
muchas veces, con el anadido de diversas operaciones meramente estéticas para
«ajustar» la genitalidad a la norma, con consecuencias no siempre satisfactorias
y bastante problemdticas en general. Aunque se ha intentado regular y la



tendencia es prohibir estas pricticas, no se sabe con certeza en cuantos casos se
sigue realizando.

Aun asi, estas normas, que pretendian ignorar la ambigiiedad percibida, no
libraban a las personas intersexuales de ser usadas como chivo expiatorio en
algunas ocasiones en las que las tragedias bélicas, las catdstrofes naturales o las
epidemias llevaran a la comunidad a buscar culpables de forma desesperada.
Esto podia inducir al asesinato o al sacrificio religioso de nifios ya crecidos o
incluso de adultos, como nos relatan autores como Plinio, Tito Livio o Aulo
Gelio.'"* El miedo serfa el compafiero permanente de quien no tuviera un
cuerpo que se ajustase a la normatividad.

En este contexto cabe preguntarse si las afirmaciones de Marcial, en sus
Epigramas (1, 90), sobre el tamano del clitoris de Basa, que le permitia penetrar
a otras mujeres, serfa un caso de intersexualidad o, simplemente, que un
romano medio no podia concebir que una mujer actuara de forma «activa»
sexualmente con otras mujeres sin que hubiera penetracién de por medio. De
hecho, puede que no concibieran siquiera otras posibilidades en una relacién

sexual considerada completa, aunque el sexo oral fuera una realidad habitual.



