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Novemberabend in einer Universititsstadt in Deutschland. In der alten
Buchhandlung am Schlossplatz laufen die Vorbereitungen fiir eine letzte
Autorenlesung.

Fabian Faber, der Ich-Erzihler, steht gegentiber an der Ecke des Palais
Stutterheim. Thn interessiert nicht die Lesung des Jung-Autors. Seine Gedanken
schweifen ab. Er stellt sich eine Jubiliums-Lesung vor; eine Lesung im groflen
Stil, die bisher nicht stattgefunden hat und wohl auch nie mehr dort stattfinden
wird. Vier Schauspielerinnen und Schauspieler vom Theater schliipfen in die
Rollen bekannter Detektive und Autoren der Weltliteratur und versuchen
gemeinsam in Form einer Lesung den Mord an einer jungen Frau zu kliren.

Faber ahnt nicht, wie seine Geschichte, deren Spur zu einem Jahre
zurlickliegenden Mord in Florenz fithrt, auf das verweist, was noch kommen
wird: Nur einige hundert Meter entfernt, im Forum eines weltweit agierenden
Konzerns liest am selben Abend ein italienischer Starautor aus seinem neuen
Buch iiber Terrorismus. Fabers Geschichte wird sich als reale Vorgeschichte
einer grausamen Wirklichkeit erweisen, die wie ein Sturm tiber diese vertriumte
Universititsstadt hereinbricht.



Marius Prévot, geboren 1942 Autor und Wirtschaftswissenschaftler, lebt in Franken und auf einer
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... oder doch nur eine unwahrscheinliche Geschichte?
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»Es giebt eine Reihe idealischer Begebenheiten, die der Wirklichkeit paralell
liuft. Selten fallen sie zusammen. Menschen und Zufille modificiren
gewohnlich die idealische Begebenheit, so daf$ sie unvollkommen erscheint, und

ihre Folgen gleichfalls unvollkommen sind.«

Zitat aus: Novalis Schriften, Band 1, Seite 363
Hrsg. von Ludwig Tieck und Fr. Schlegel, Paris 1837



AM MORGEN DES vierzehnten November hingen Arbeiter in schwarzen
Opveralls, auf Hebebtihnen in luftiger Hohe tiber dem Schlossplatz schwebend,
Lautsprecher im Geist der kahlen Biume auf. Ubermiitig treibt ein boiger Wind
die letzten Blitter der Platanen durch die Hauptstrafle dem Platz zu und ldsst sie
zur Erbauung des Markgrafen Friedrich von Brandenburg-Bayreuth, des
Griinders der Universitit, ausgelassen einen Reigen tanzen. Dann, mit einem
Mal, zerreifdt das bleierne Grau tief dahinjagender Wolken, Sonnenlicht blitzt
aus einem kobaltblauen, ungewohnlich klaren Himmel hervor und hiillt den
Platz und das bronzene Standbild, fiir Momente nur, in eine fiir mich
tiberraschende, unwirkliche Friihlingsstimmung.

Was hier auf dem Schlossplatz vor sich geht, sind nichts anders als die
alljahrlichen Vorbereitungen des Weihnachtsmarktes, dachte ich. In wenigen
Tagen wird man eine kleine Stadt brauner Holzbuden mit rotweifd gestreiften
Dichern, eingefasst von  kiinstlichen  Tannengirlanden, aufbauen.
Lebkuchenhdusern werden sie gleichen, mit engen Gassen, in denen
erwartungsvolle Kinder mit glinzenden Augen ihre Eltern an der Krippe vorbei
zu den geschwind sich drehenden weiflen und braunen Pferdchen, den
Elefanten und Gockelhihnen des Kinderkarussells vor dem Eingang des
Schlosses zerren werden. Eine riesige, dort hingestellte Tanne (riesig aus Sicht der
Kinder, ansonsten eher bescheiden und lieblos wirkend) mit vielen kleinen
Lichtern, goldenen und glinzendroten (sicherlich leeren) Geschenkpaketen,
Glocken und volumindsen Schleifen wird die Illusion von Besinnlichkeit und
Freude auf das Fest vorgaukeln.

Aber noch war vieles anders als in den vorangegangenen Jahren. Ich stellte
mir einen riesigen Bildschirm auf einem stihlernen Rohrgeriist vor, diagonal zur
Linie zwischen dem Standbild und dem Eckhaus am Schlossplatz aufgebaut, in



dem sich die Buchhandlung befindet. Und Absperrgitter mit weif3-roten
Planken stellte ich mir vor, die bereits entlang der Hauptstrafle die Fahrbahn
vom Gehweg trennen, in die ein flegelhafter Wind hineinfegt, ungeduldig an
ihnen riittelt, bis sie zu kippen beginnen, sich drehend abwenden, und der sie
mit einer einzigen Boe schliefflich wiitend und mit lautem Geschepper zu Boden
wirft. Ich beobachte, stelle ich mir vor, wie besorgte Menschen einige der
Absperrungen wieder aufstellen oder zwischen den Schaufenstern an die
Hauswand lehnen. Andere lisst man einfach liegen. Spazierginger und
Radfahrer machen einen groflen Bogen um sie, als wiren sie schon immer
Bestandteil eines gewollten und besonders ausgekliigelten Hindernislaufes in der
Fufigingerzone. Auch die Geschiftigkeit einiger offensichtlich wichtiger Leute
fillt mir auf, stellte ich mir vor. Einige von ihnen in das intellektuelle Schwarz
der Kiinstler gekleidet, die zuvor Limousinen aus der Nachbarstadt und sogar
aus der Landeshauptstadt entstiegen sind, die nun ihre Mantelkragen
hochschlagen und mit gebieterischer Gestik die Vorbereitungen begleiten. Oder
jene, die hastig allerlei Gerdt — Stative, zusammengeklappte Reflektorschirme,
Scheinwerfer und Kameras sind zu erkennen - durch die weitgedfinete,
zweifltigelige Glastiir der Buchhandlung schleppen. Kriftige Minner, ebenfalls
in Schwarz gekleidet (warum nicht im Matrosenanzug, fragte ich mich), tragen
schwer an riesigen, silberfarbenen Metallkoffern, als kehrten sie gerade von einer
mehrmonatigen Weltumsegelung heim. So, oder so ihnlich sollten die
Vorbereitungen des groflen Jubiliums eigentlich ablaufen, tGiberlegte ich mir,
wiren die Buchhindler es ihren literaturbegeisterten Kunden, zu denen ich
mich seit vielen Jahren zihle, schuldig. Es war, als sei ich aus der Zeit gekippt.
Vielleicht war es auch die der Langeweile entsprungene Lust, meinen Gedanken
einfach freien Lauf zu lassen. Wie dem auch sei, ich schuf mir, wihrend ich vor
Kilte zitternd im gelben Licht der Straflenlaterne an der Ecke des Palais
Stutterheim ausharrte und einige Augenblicke lang gedankenversunken auf die
sich mit einem infinitesimalen Zischen verabschiedenden Schneeflocken im
sterbenden Feuer des Maroni-Ofens neben mir starrte und unter den Klingen
einer Balalaika, mit der sich, mir gegeniiber vor der Buchhandlung, ein hagerer
Russe mit langen Haaren und khakifarbenem Militirmantel die Sehnsucht nach



den Weiten seiner Heimat aus der Seele spielte, meine eigene Jubiliumsfeier der
Buchhandlung am Schlossplatz.

Zugegeben, ich war selbst @iberrascht von der Klarheit der tippig blithenden
Bilder, die meiner Vorstellungskraft in der Vertikalen entsprangen. Erlebe ich sie
in dieser Ausgeprigtheit sonst nur in der Horizontalen (zu Hause entspannt auf
dem weifen Ledersofa liegend, als wiirde der grofle Sigmund Freud — wenn auch
damals, der besseren Wirkung wegen, auf einem Perserteppich bedeckten Sofa —
soeben meiner Psyche das Fliegen beibringen). Auch tiberlegte ich mir schon
einmal, endlich ein der absoluten und mir bislang unbekannten Wahrheit
entsprechendes Portraitfoto von mir anfertigen zu lassen, das mich in der
Vertikalen zeigt, obwohl in der Horizontalen aufgenommen — in der Vertikalen,
mit geschlossenen Augen und einem verklirten, der Wirklichkeit entriickten
Gesichtsausdruck, der, falls man diesen Zustand — wie ich vermute — einer
Totenmaske nicht unihnlich und doch erfiillt von blithendem Leben ist, falls
man diesen Zustand noch als einen eher diesseitigen zu betrachten vermag.

Vier Tage nach jenem bereits eingangs erwihnten vierzehnten November,
einem Dienstag, der nicht gerade der Tag des Herrn war (ich verfluche diesen
Tag!), reihte sich in meiner Vorstellung abermals Bild an Bild, bis sie sich
zusammenfiigten zu einem, zugebenermaflen recht laienhaften Film.
Ungeduldig versuchte ich, das Geschehen in der erleuchteten Buchhandlung
beobachtend, in einer der Sitzreihen weifler Plastikstiihle endlich Katya, meine
Angebetete, zu entdecken (ich kann nicht der Versuchung widerstehen, diesen
antiquierten, aber so ehrlich klingenden Begriff zu gebrauchen, den ich jetzt,
einige Monate spiter, mit noch immer wachsender Wehmut gebrauche). Ich sah,
wie sie damit beschiftigt war, den Literaturbegeisterten die wenigen noch freien
Plitze zuzuweisen, wihrend der mit Birstenhaarschnitt und dunkler Brille
auftretende (wie affig, denke ich noch heute) und von den Printmedien
hochgejubelte Jung-Autor des heutigen Abends bereits ungeduldig am Pult
stand, um endlich mit der Lesung aus seinem neuesten Werk beginnen zu
konnen. Und dabei hatte er die linke Hand so grofSkotzig ldssig in der
Hosentasche, dass man neidisch werden konnte, wihrend er gerade mit der
Rechten in einem von zwei seiner (?) Biicher blitterte, die er, versechen mit
farbigen Papierstreifen als Lesezeichen, neben einem leeren Glas und einer



Flasche Selters vor sich liegen hatte. Nur ungenau erkannte ich, was in dem
groffen Raum der Reiseabteilung in der Buchhandlung vor sich ging. Zum
ersten Mal hatte man wegen des zu erwartenden Ansturms sogar den die ganze
Mitte einnehmenden Kartentisch entfernt. Die Schaufensterdekoration und die
der GrofSe nach aufgereihten Globen verdeckten einen Teil der Sicht ins Innere.
Ich blieb mit meinen Gedanken drauflen auf der Hauptstrafle vor der
Buchhandlung. Zu meiner Linken der den Platz beherrschende Sandsteinbau
des Schlosses mit seiner Einfliisse der franzosischen Klassizistik offenbarenden
strengen Linienfihrung, der die Universititsverwaltung beherbergt und nun,
von meinem Standort aus, wie ich mir vorstellte, von einem drei oder vier Meter
hohen und etwa sechs Meter breitem flimmerndem Bildschirm verdeckt wird.
Ich stelle mir vor, wie sich zunehmend erwartungsfrohe Menschen hinter den
Absperrungen versammeln, und bin erstaunt, wie viele Literaturbegeisterte in
dieser Stadt und seiner Umgebung diesem wohl epochalen Ereignis folgen. Oder
ist es doch nur die primitive Neugier blofler Gaffer, hervorgerufen durch die
wenige Tage zuvor begonnenen Vorbereitungen, die trotz des schlechten Wetters
ein fiir diese Stadt ungeahntes Ausmafd an Aufmerksamkeit erreichen? tiberlegte
ich. Dabei blieb lange Zeit im Dunkel, welch bedeutendes Ereignis bevorsteht.
Die Presse hiillte sich wieder einmal in penetrantes Schweigen. Nicht der
kleinste Hinweis war in den Tageszeitungen zu entdecken. Lediglich tiber eine
komplexe Story, ein 45-miniitiges Filmepos eines Studenten, wurde im Lokalteil
berichtet und tiber Kunstwerke als Geldanlage, eine Prisentation der Werke des
Amerikaners Tom Wesselmann, eines frithen Vertreters der Pop Art, in der
HypoVereinsbank, und wohl nur fiir einen erlesenen Kundenkreis gedacht; alles
absolut bedeutungslos fiir das literarische anspruchsvolle Biirgertum, bedenkt
man, was tatsichlich im Zentrum der Universititsstadt bevorsteht, dachte ich.
Erst die Einsicht eines aufmerksamen Kulturredakteurs in der Nachbarstadt
(welch eine Schmach!) sollte endlich am Tag zuvor in einem Artikel des
tiberregional erscheinenden Feuilletons der Wochenendausgabe auf die epochale
Bedeutung des literarischen GrofSereignisses aufmerksam machen.

Ich stellte mir vor, wie ich frierend etwas abseits der erwartungsvollen Menge
stehe, riicke schliefllich niher an die Hauswand, lehnte dort, abwechselnd mich
mit abgewinkeltem Bein und der Schuhsohle daran abstiitzend, mit



verschrinkten Armen, um mich selbst zu wirmen, und da fiel mir ein, ich
konnte in dieser aufreizenden Pose auf neben mir Stehende oder
Vorbeikommende den Eindruck eines in die Jahre gekommenen Strichjungen
erwecken, der auf Kundschaft wartet (dabei weif$ ich bis heute nicht, ob es in
dieser kleinen, sich so bieder darstellenden frinkischen Grof$stadt tiberhaupt so
etwas gibt). Dann stellte ich mir vor, wie sich soeben ein kleiner Konvoi
historischer Automobile, ausgehend vom Neuen Markt vor dem Rathaus, in
Richtung Schlossplatz in Bewegung setzt. Etwas spiter dann am
Hugenottenplatz, vom gleiflenden Licht des Krans tiber der Baustelle der neuen
Buchhandlung in Szene gesetzt, allen voran die Vorhut, angefiihrt von einem
siebzig Jahre alten, auf Hochglanz polierten Lagonda, gefolgt von einem weiflen
Borgward Isabella aus den siebziger Jahren und einem Mercedes SSK aus dem
Jahr 1929, alle zur Verfiigung gestellt von den Veteranenfreunden der Stadt und
Umgebung und vom Oldtimerclub der Nachbarstadt, geschmiickt mit griin-
orangen Fihnchen (den Farben der Buchhandlung) und bunten Luftballons, als
wiirden sie gerade zu einer Friihlingsrallye aufbrechen. Natiirlich haben sie
nicht die werbewirksamen Hinweise der Sponsoren auf die der Vorhut in
respektvollem Abstand folgenden Limousine, einen BAM W 3200 Bertone Coupe
aus den frithen sechziger Jahren, vergessen: Harte, weiche, Farblinsen,
Tageslinsen, Monatslinsen, Jabreslinsen, steht auf den im Wind wirbelnden
bunten Luftballonlinsen der Amberger Kunststofflinsenmanufaktur, wihrend
die Inhaber des Optikgeschiftes bereits erwartungsvoll unter der Ladentiire
ausharren, um ihrem Fahrzeug zugleich Gibertrieben huldvoll zuzuwinken. Und
es gibt noch anderes Sehenswertes, solches mit Schusters Schuhen und Stiefeln,
ebenfalls in Form riesiger Luftballons, mehr hinter als tiber einem VIW-Kifer
1302 aus den siebziger Jahren, aneinandergekettet in wirbelnden Schneeflocken
schwebend, oder jene auf einem verkleideten Lieferwagen zur Schau gestellten
skurrilen Plastikobjekte menschlicher Gliedmaflen eines Sanititshauses am
Markeplatz.

Vielleicht lag es an dieser sich in meiner Vorstellung eingenisteten
Zurschaustellung menschlicher Koérperteile, die in jenem Augenblick die
Erinnerung an einen kaum 18 mal 15 Zentimeter messenden Stahlstich ausl6ste,



den ich seit einigen Jahren im Arbeitszimmer meines bescheidenen, an einem
kleinen See liegenden Vororthauses hingen habe. Ein in schlichtes Silber
gerahmtes Blatt, das dennoch jeden, der den Raum betritt, sofort ins Auge
springt. Ich hatte dieses Bild einige Jahre zuvor wihrend einer Vernissage in
Niirnberg erworben; nicht nur wegen des Mottos Saalfelder Metamorphosen,
unter dem der Zyklus der ausgestellten Stiche stand, wobei ich mich nur fiir
dieses eine von insgesamt vier Blittern entschieden hatte, weil mir das Motiv am
ritselhaftesten erschienen war; ein sich in der unendlichen Weite verlierender
Sandstrand und im Vordergrund ein mittig dargestellter grofSer, schrig in den
Sand gesetzter Wiirfel, zu beiden Seiten flankiert von jeweils einem in gleicher
Grofle aufgestellten Fisch. Bizarre Details, die mir in jenem Augenblick, an der
zugigen Ecke des DPalais Stutterheim inmitten tanzender Schneeflocken
ausharrend, wieder einfielen: Fische an den Flanken, gestiitzt durch sichtbares
Ziegelmauerwerk, das die offensichtlich verwesten Innereien des Kadavers
ausfiillt; alles in der surrealistischen Art der Darstellung an Salvadore Dali
erinnernd. Der Verwesungsprozess der Liebe, Jahrzehnte des miteinander
Altwerdens, unsere eigene Verginglichkeit, die wir, unsere aufrechte Haltung
krampfhaft wahrend, versuchen, kiinstlich hinauszuschieben - so realistisch
und deshalb in jenen Augenblicken fiir mich so deprimierend
vorweggenommen. Es ist gut, dass Katya meine gedanklichen Assoziationen
nicht mitbekommt, dachte ich, wihrend ich sie von meinem Standort aus gut
beobachten konnte. Sie wiirde mich mit ihren groflen meergriinen Augen
anschauen, den Mund zur Seite hin leicht verziehen (nicht Verichtlichkeit, eher
nur Zweifel an meinen Uberlegungen ausdriickend) und wiirde mich einfach
fir verriickt erkliren. Sie wiirde mit mir nicht tGber die Philosophie des
(vielleicht gemeinsamen, wie ich mir vorstellte) Altwerdens diskutieren wollen,
weil sie in ihrem beneidenswerten Alter von gerade mal achtundzwanzig Jahren
naturgemifl von der Sinnlosigkeit derartiger Uberlegungen tiberzeugt ist,
wihrend ich mir mit meinen inzwischen Anfang Vierzig durchaus dariiber
Gedanken mache. Zwar nicht oft, aber manchmal - so wie damals, als ich das
Bild erwarb, - ist mir danach, mich einer mitunter sogar vergniiglich
erscheinenden geistigen Herausforderung zu stellen, ohne vorher zu wissen, auf
was ich mich tatsichlich einlasse. Die Entschliisselung eines Bilderritsel also, das



wahrscheinlich nur dem Urheber selbst in seinem stillen Kimmerchen irgendwo
in der Abgeschiedenheit des Thiiringer Waldes (?) bekannt sein wird, dachte ich.
Ich gebe zu gerade diesen Reiz zu suchen, den Reiz, mehr als eine einzig wahre,
eine einzig giiltige Interpretation in einem Bild zu finden und sie zugleich mit
einer durchaus subjektiv betrachteten Symbolhaftigkeit zu verkntipfen.
Zumindest glaubte ich jetzt zu wissen, wie eine Metamorphose zur Metapher
werden kann, ging es mir, an der Ecke des Palais Stutterheim stehend, durch den
Kopf, erinnere ich mich. Und in sehr drastischer Darstellung: Nichts bleibt, wie
es ist, und schon gar nicht die Zuneigung zu einer anmutigen und intelligenten
jungen Frau wie Katya Sommerfeld, auch wenn ich mir das manchmal nicht
eingestehen will oder nicht bereit bin, die Verinderung hinzunehmen. Durchaus
verstindliche Uberlegungen in der mentalen Situation, in der ich mich gerade
befinde, dachte ich. Und dann der Titel des Bildes, tiber den ich noch heute
ritsle und der mich auch gleich wieder auf andere Gedanken bringen sollte: Dre
Leuchtkraft der Fischwappenstruktur stebt in genau umgekehrtem Verhdiltnis zur
Segelstellung des magischen Wiirfels — allerdings nur bei Westwind, steht in
merkwiirdig geformten, runenihnlichen Schriftzeichen darunter, erinnerte ich
mich. Es war kein Westwind, eher schon ein Wind mit wechselnden
Richtungen, wie sie ihn am Morgen im Radio angekiindigt hatten, der jetzt
plotzlich heftiger werdend, Schneeflocken (nahezu unmdglich, in die
Buchhandlung gegeniiber hineinzusehen) vor sich hertrieb.

Klare Bilder, die nun wieder meiner Vorstellungskraft entsprangen, wihrend
ich, wie bereits erwihnt, an der Ecke des Palais Stutterheim stand, einen kleinen,
schreienden Jungen vor mir wahrnehmend, dessen graue Schirmmiitze im Wind
auf die andere Straflenseite kullert, und den besorgten Aufschrei der Mutter zu
hoéren glaube (der den Gedanken an den Verwesungsprozess der Liebe ebenso
schnell wieder vergessen liefi, wie er sich in meinem Kopf zuvor ausgebreitet
hatte) - als der Junge sich plotzlich losreifdt, unter der Absperrung
hindurchtaucht, wihrend ihn schon der Lichtkegel der ersten Autoscheinwerfer
inmitten der Straf8e erfasst. Und da sehe ich einen umsichtigen Ordnungshiiter
in blauer Uniform, der versucht, den Kleinen einzufangen, sehe den Knirps, wie
er versucht, seiner Miitze niherzukommen, sich biickt und sie beinahe zu fassen
bekommt — und sie doch nur wieder mit dem FufS vor sich her kickt und in die



