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Am meisten fiirchten wir uns vor dem,
was in unserem Innersten schlummert.
Und das grifSte Entsetzen empfinden wir,
wenn wir erkennen,

dass dieses Ungeheuer entfesselt wurde.






TEIL EINS:

25. OKTOBER,
NOCH SECHS TAGE BIS
HALLOWEEN



Is Ronnie Lancaster hérte, wie die Fliegengittertiir

zuschnappte, kehrten seine Gedanken abrupt in
die Gegenwart zuriick und verschafften ihm eine kurze
Ablenkung von der Griibelei {iber seine familidren Pro-
bleme zu Hause.

In der vergangenen Viertelstunde hatte er mit den
anderen Kindern im Vorgarten von Mr. Keenans ver-
wittertem alten Farmhaus gestanden (das dringend einen
Abnstrich gebrauchen konnte, dachte Ronnie). Die Kinder
hatten mit der fiir ihr Alter tiblichen Ungeduld darauf
gewartet, dass Mr. Keenan aus der Tiir treten und ih-
nen ihre diesjihrigen Pflichten im »Kiirbishaus« erkliren
wiirde.

Jedes Jahr zu Halloween dekorierte Charles Keenan
die ganze Fliche seines Vorgartens mit Hunderten von
ausgehohlten und sorgfiltig geschnitzten Jack-o’-lan-
terns — Kiirbislaternen mit eingeschnitzten, furchterre-
genden Fratzen —, die sein Haus in einem Umkreis von
mindestens fiinfzig Meilen zur grofSten Attraktion der
Gegend machten. Diese Halloween-Tradition, die in der
lindlichen Kleinstadt Smith’s Grove fast so liebevoll ge-
pflegt wurde wie der Kinderbrauch, sich als Hexen und
Gespenster zu verkleiden und in Gruppen von Haus zu
Haus zu ziehen und »Trick or Treat« anzudrohen, »Sii-
BBes oder Saures«, lockte Besucher aus der gesamten Tri-
State-Region West Virginia, Ohio und Kentucky an, die

neugierig herbeistrémten, um das »Pumpkin House« zu
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sehen — das »Kiirbishaus« —, wie es irgendwann im Laufe
der Jahre genannt wurde.

Jedes Jahr lud Mr. Keenan Freiwillige ein, die ihm
beim Aushéhlen und Schnitzen der ausgestellten Kiir-
bisse zur Hand gingen. Da die Vorbereitungszeit in die
Herbstferien fiel, fehlte es Mr. Keenan nie an eifrigen
Helfern. Aber nicht nur die Kinder dringten sich dar-
um, ihm helfen zu diirfen, auch die Erwachsenen, denen
Halloween und das Pumpkin House lieb und teuer wa-
ren, unterstiitzten ihn nach Kriften.

Ronnie war immer schon von Halloween begeistert
gewesen. Seit er sich erinnern konnte, wartete er jedes
Jahr im Oktober auf den groflen Tag und tberlegte in
gespannter Vorfreude auf die Trick-or-Treat-Tradition,
wie er sich verkleiden wiirde. Seit einigen Jahren hatte er
jedoch das Gefiihl, er sei fiir dieses kindliche Vergniigen
allmihlich zu alt, und seit er nicht mehr an dem Kos-
timwettbewerb teilnahm, bei dem die gruseligste Ver-
kleidung mit Siiligkeiten belohnt wurde, hatte Hallo-
ween fiir ihn an Attraktion verloren.

Dieses Jahr aber war auch Ronnie als freiwilliger
Helfer ins Pumpkin House gekommen, und das aus
dem einzigen Grund, dass er auf diese Weise Rick, dem
Freund seiner Mutter, aus dem Weg gehen konnte.

Als Mr. Keenan auf die Veranda seines Hauses hum-
pelte, fiel Ronnie auf, dass sich der alte Mann auf einen

Stock stiitzte, um das leichte Nachziehen seines linken
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Beins auszugleichen. Der Stock sah allerdings nicht aus
wie eine medizinische Gehhilfe, sondern eher wie ein
Wanderstock, nur dass er nicht ganz so hoch war. So wie
er beschaffen war, stellte sich Ronnie vor, dass Mr. Kee-
nan von einem alten Baum einen dicken, knorrigen Ast
abgeschlagen hatte, um ihn als improvisierte Gehhilfe zu
benutzen. Der grobe Stock hatte keinen Handgriff, und
Ronnie fragte sich, ob das Aufstiitzen auf seinen unbe-
arbeiteten Knauf Mr. Keenan womdéglich mehr Schmer-
zen bereitete als seine Gehbehinderung,.

Gemichlich schlurfte Mr. Keenan iiber seine Veran-
da. Dicht auf seine Fersen folgte ein Labrador Retriever.
Das helle Fell des Hundes, der sich miithsam auf wacke-
ligen Pfoten fortbewegte, war vom Alter vergilbt und fle-
ckig. Am Gelinder der Veranda hielt Mr. Keenan inne
und machte eine kurze Kopfbewegung zur Seite. Gehor-
sam liefS sich der alte Hund vor zwei Schaukelstiihlen
auf den Boden fallen, zufrieden, dass er sich ausstrecken
konnte, wihrend sein Herrchen sich um die Besucher
kiimmerte. Dann wandte sich Mr. Keenan mit priifen-
dem Blick den Kindern zu, die sich vor seiner Veranda
versammelt hatten.

Ronnie schitzte, dass es mindestens vierzig Kinder
waren, im Alter zwischen acht und siebzehn Jahren. Ei-
nige, die gleich neben ihm standen, sagten ihm nichts,
andere kannte er jedoch: Sally Roberts, Mark Owens

(seine Mutter arbeitete mit Ronnies Mutter in einem
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