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»He, Sie da!« schreit eine verrostete Unteroffiziersstimme.
»Was wollen Sie?«

Ich stecke die Zigarette an, paffe und sage: »Mach dein
komisches Tor auf, Mac Bride, ehe ich es mit ’ner Ladung
Dynamit in die Wolken sprenge!«

»He, was …«, schnappt der Boy nach Luft. Dann klappt ein
Fenster, eine Tür knallt, und das Tor fliegt förmlich auf.

»Alle neunundneunzig Teufel!« röhrt Unteroffizier Mac
Bride, die alte Saufgurgel.

»Mann, Rusty Reilly! Nimm deinen Hut ab, Mann!«
Ich nehme seufzend den Hut ab.
»Tatsächlich!« brüllt Mac. »Er ist’s! Immer noch ’ne Birne

wie ’n Feuermelder. Komm rein, du gottverfluchtes
Miststück. Verdammt, tut das meinen Augen wohl!«

Na also. Das sind die alten Töne, mehr rau als herzlich.
Meine Herren, wenn alle so wären wie Mac – aber sie sind
nicht alle so. Mein Brauner prustet und trottet ein paar
Schritte weiter. Dann reißt Mac mich aus dem Sattel und
schmeißt mir seine Arme um den Hals, als wäre ich ein
Mädchen in den besten Jahren. Teufel, tut das gut!

»Well«, sagte ich und spucke meine zerquetschte
Zigarette aus, »was macht die Kunst, Mac?«

Er räuspert sich und grunzt und wischt sich mit dem Ärmel
über die Augen. »Scheiße, mein Lieber. So was von Scheiße
hast du noch nicht gesehen. Ich … Ach was, du erfährst es
noch früh genug, noch viel zu früh.«

»Ist was passiert, Mac?«
Er fährt sich mit der Hand hinter den Hemdkragen und

sieht plötzlich grau aus.
»Barry«, murmelt er, »Barry … Nein, ich sag’s nicht, ich

nicht. Ach verflucht, Red, warum bist du weggegangen?«
Ich spüre, wie mein Blut zu Eis wird. Ich packe Mac vorn

an der Jacke und reiße ihn zu mir her.
»Was ist mit Barry Wayne? Ist er – ist er tot?«
»Laß mich, Rusty, laß mich los!«
»Ob er tot ist, will ich wissen!«



»Tot? Schlimmer, Red, viel schlimmer. Geh rüber, sieh’s dir
an. Ich – ich kanns nicht.«

»Wo? Was?«
Plötzlich steht das blanke Wasser in seinen Augen.

Plötzlich wird er wild.
»Zur Hölle, laß mich los! Ich kanns dir nicht sagen, ich

nicht.«
Er reißt sich los, rennt in die Wache und knallt die Tür

hinter sich zu. Ich starre ihm nach, starre auf meine Finger –
dann schwinge ich mich in den Sattel und reite weiter.

Was ist mit Barry Wayne? Mit Barry Wayne, dem einzigen
Menschen in diesem Dreckhaufen, für den ich tausend
Meilen reiten und durch hundert Höllen gehen würde?

Mit meinem Freund, dem Leutnant der Kavallerie Barry
Wayne – was ist mit ihm?

*

Rings um den Antreteplatz liegen schnurgerade
ausgerichtet die Unterkünfte, die Ställe, die Kantine, das
Arsenal und alle möglichen anderen Gebäude. Neben dem
Stall halte ich und warte. Die Schwadronen sind angetreten,
die Kavalleristen sitzen starr wie Wachspuppen auf ihren
Pferden. Die Offiziere halten vor der Front, den Säbel lässig
in der Hand. Sie sind alle in Extrauniform.

Colonel Wayne kommt mit abgehackten Schritten aus der
Kommandantur. Sein Gesicht steht wie ein Gipsabzug über
dem steifen Kragen der Uniform. Sein Anblick erschreckt
mich. So habe ich ihn noch nie gesehen – so hölzern, steif
und irgendwie abgestorben.

Der Befehl des Rangältesten Offiziers rasselt über den
Platz, hallt von den Gebäuden wider und läßt die Front der
Soldaten erstarren. Der Offizier macht Meldung. Und auch
seine Stimme klingt anders, sie vibriert unter geheimer
Spannung. Die Hand des Colonels fährt an den Helm und
sinkt wieder herab. Und dann sehe ich Barry.



Ich sehe ihn und muss mich zusammennehmen, um nicht
hinzurennen. Ist das noch Barry Wayne, der blühende,
verwegene und stets zu leichtsinnigen Späßen aufgelegte
Leutnant Barry Wayne?

Und ich beginne zu begreifen, dass sich jetzt vor meinen
Augen eine Tragödie abspielen wird und dass ich nichts tun
kann, als mit verkrampften Fäusten hier sitzen und
hinstarren.

Denn Barry Wayne geht als Gefangener zwischen zwei
Unteroffizieren, den Kopf gesenkt.

Colonel Wayne, der Vater des Leutnants Barry Wayne,
steht wie eine Statue vor der Front. Er wartet. Sein Adjutant
schräg hinter ihm hält Papiere in den Händen, und die
Hände zittern wie bei einem Nervenkranken.

Colonel Wayne wartet, bis sein Sohn vor ihm steht. Auch
jetzt hebt Barry nicht den Kopf. Er scheint schon gestorben.
Die Unteroffiziere stehen stramm, einer murmelt eine
Meldung. Der Colonel dankt und macht kehrt.

»Soldaten!« Seine eherne Stimme ist stark wie immer.
Oder nicht? Ich weiß es nicht.

»Soldaten!« dröhnt die Stimme über den Platz. »Am 10.
Februar dieses Jahres bekam der Leutnant Barry Wayne den
Befehl, mit einer zehn Mann starken Patrouille Aufklärung
gegen die Rebellen zu reiten. Der Befehl lautete, die
Rebellen aufzuspüren und zu vernichten. In grober
Pflichtverletzung und unter Umgehung der genauen
Instruktionen ließ Leutnant Barry Wayne sich in einen
Hinterhalt locken. Die Patrouille wurde aufgerieben. Als
einziger Überlebender kehrte Leutnant Wayne zurück. Ihm
ist nach eingehender Untersuchung die alleinige Schuld am
Scheitern des Unternehmens und dem Tod der zehn
Soldaten der Armee nachgewiesen worden. Laut
Regimentsbefehl Nummer 31 unter heutigem Datum ist der
Leutnant Barry Wayne zu degradieren und bis zur
Kriegsgerichtsverhandlung in Arrest zu halten …«



Ich höre nichts mehr. Die Stimme geht unter. Ich sehe nur
noch die schlanke, gebrochene Jünglingsgestalt in der
schwarzen Uniform. Ich sehe die weißen Flecken der
Gesichter. Ich sehe, wie Colonel Wayne mit abgehackten
Bewegungen die Papiere aus den Händen des Adjutanten
nimmt und Befehle verliest. Ich sehe, wie er die Papiere
zurückgibt, abgehackt kehrtmacht und mit seltsam
hölzernen Schritten bis zu seinem Sohn geht – wie seine
Hände plötzlich hochfahren und die Schulterstücke und den
Orden abreißen.

Dann ist alles vorbei.

*

Ich kanns nicht glauben. Solange ich nicht alles, jede
Einzelheit, weiß, kann ich’s nicht begreifen. Oh, verflucht,
ich sehe immer noch das tote Gesicht des Colonels vor mir,
wie er seinem eigenen Fleisch und Blut …

Es ist einfach nicht zu fassen. Und darum gehe ich rüber
in die Kommandantur, dreckig und speckig, wie ich bin.
Kann ich jetzt vielleicht an meinen äußeren Adam denken?
Zum Teufel, es gibt ’ne Menge wichtigerer Dinge!

Drei Männer hocken in der Schreibstube.
Den Gefreiten hinter dem Schreibtisch kenne ich nicht,

aber an das Gesicht des Adjutanten kann ich mich noch
erinnern. Leutnant Redmain, ein ganz vernünftiger Bursche.
Und dann ist noch der dritte da, Indianer-Joe, der beste
Fährtenriecher, den ich zu kennen die Ehre und das
Missvergnügen habe.

»Hallo!« sage ich.
Indianer-Joe kaut auf einem Priem, betrachtet mich von

oben bis unten und grinst. Er sagt nichts. Er sagt selten
etwas. Bei ihm besorgen die Kanonen das Reden. Meistens.

»Bitte?« fragt der Adjutant kühl.
»Es handelt sich um das, was ich eben mit ansehen

musste, Leutnant Redmain. Ich möchte Sie bitten, mir



Näheres zu sagen.«
Sein Gesicht wird frostig.
»Bedaure. Das sind rein interne militärische

Angelegenheiten. Sagen Sie, habe ich Sie nicht schon
irgendwo gesehen? Ihr Gesicht, die roten Haare …«

»Reilly«, helfe ich ihm, »bis vor einem halben Jahr
Sergeant der Kavallerie. Mit allen militärischen Ehren aus
dem Dienst entlassen.«

Er schneidet eine Grimasse.
»Ach richtig. Wie gesagt, Reilly, tut mir leid. Sie waren

Barrys – hm, sein Freund?«
»Ich glaube nicht, dass das irgendjemand was angeht. Ich

…«
Eine Tür öffnet sich. Der Colonel steht vor mir, und jetzt ist

sein Gesicht gezeichnet von Qual und Bitternis und einer
ganzen Hölle. Verdammt, jetzt tut er mir beinahe leid,
obwohl seine verfluchten und überspitzten Ehrbegriffe …
Aber das ist seine Sache. Damit muss er allein fertig
werden.

»Reilly?« murmelt er tonlos.
»Jawohl, Colonel«, würge ich.
»Bitte«, sagt er, und ich hab mich von meinem Staunen

noch nicht erholt, als ich ihm in seinem militärisch einfachen
Zimmer schon gegenübersitze. Als ich das letzte Mal hier
gesessen habe, da war der Mann mir gegenüber ein
feuerspeiender Vulkan. Da hat er getobt, dass die Wände
bebten. Jetzt ist er ein Häufchen verbrannter Asche, am
Ende seiner Kraft – nichts als ein Vater, der seinen Sohn
verloren hat.

Er schweigt lange. Und als er endlich spricht, geht seine
Stimme mir durch Mark und Bein. »Können Sie sich
vorstellen, Reilly, wie es ist, wenn man sich seine rechte
Hand abhackt und …«

»Bitte nicht«, sage ich. »Es hilft uns nicht, wenn Sie sich
quälen, Colonel. Wenn es möglich ist, möchte ich gern
wissen, wie es soweit kommen konnte. Ich kenne keinen



besseren Offizier als Barry, und darum kann ich nicht
begreifen …«

»Er hätte mit seiner Truppe sterben müssen. Wie konnte
er mir nach der Niederlage noch lebend unter die Augen
treten. Und wie konnte er seine Männer ins Verderben
führen, obwohl er es hätte besser wissen müssen.«

»Hatte er Handlungsfreiheit oder nicht?«
»Natürlich – im Rahmen seines Auftrages. Indianer-Joe

hatte die Fährte der Rebellen aufgespürt und war bereit, die
Führung zu übernehmen. Barry hat das abgelehnt. Es war
der Anfang vom Ende.«

»Hm. Haben Sie selbst Indianer-Joe als Scout für das
Unternehmen bestimmt?«

»Ja.«
»Obwohl Sie wussten, dass Barry und Joe wie Katze und

Hund zueinanderstanden?«
»Unter Soldaten gibt es keine persönlichen Feindschaften.

Unter Soldaten gilt der Befehl, nichts sonst.«
»Schön«, sage ich. »Gegen wen richtete sich das

Unternehmen?«
»Kennen Sie Santa Buena Ventura?«
»Dem Namen nach. Liegt irgendwo nach der Nevada-

Grenze zu.«
»Richtig. Nun, ein alter Kriegskamerad aus dem

Bürgerkrieg hat dort einigen Besitz. Er war der beste
Proviant-Meister, den ich je erlebt habe: Zane Shannon. Er
hat sehr unter Überfällen mexikanischer Banditen und
Rebellen zu leiden, die anscheinend noch immer davon
träumen, dass Kalifornien wieder mexikanisch werden
könnte. Ich versprach ihm Hilfe – und musste dieses
erleben.«

»Das ist alles?«
»Nicht ganz. Seitdem Sie den Dienst quittiert haben,

Reilly, ist mit Barry eine merkwürdige Veränderung
vorgegangen. Sie waren gute Freunde, nicht wahr?«



»So gut, dass ich jetzt noch meine Hand für Barry ins
Feuer lege, Colonel.«

»Ich – ich fürchte, es würde Ihrer Hand nicht gut
bekommen. Vor einem halben Jahr noch habe ich es gar
nicht gern gesehen, dass Barry Umgang mit Ihnen pflegte.
Ich sage Ihnen das offen, und Sie wissen, weshalb ich Ihnen
nicht wohlgesinnt war.«

»Weil ich nicht zum Soldaten geboren bin, und weil ich
kein Ja-Sager bin und nicht katzbuckeln kann und …«

» …und weil es Ihnen ein Gräuel war, einen Befehl
auszuführen, der nicht nach Ihrer Mütze war. Sie waren ein
erbärmlicher Soldat, und Sie waren gleichzeitig der tapferste
und erfolgreichste Kämpfer in meiner Truppe. Das ist etwas,
was ich nie begreifen werde.«

»Vielleicht waren die Befehle schlecht, die ich nicht
ausführen wollte?«

»Zum Teufel, Befehl ist Befehl, ob gut oder schlecht! Ein
Soldat hat zu gehorchen …«

» … und zu sterben«, sage ich grimmig. Das ist nämlich
die Melodie, die ich nicht leiden kann.

»Zum Teufel!« fährt der Colonel auf, aber dann beruhigt er
sich und winkt müde ab. »Lassen wir das, Rusty. In dieser
Frage werden wir nie übereinkommen. Was ich sagen wollte,
ist dies: Nachdem Sie gegangen und praktisch auf
Nimmerwiedersehen verschwunden waren, wurde Barry
rebellisch. Er trieb sich plötzlich mit einer Frau herum, die
…«

»So was soll menschlich sein. Aber was für eine Frau ist
das?«

»Sie hieß Allie Allyson und war mit einer Theatergruppe
hier. Wir waren eine Zeit lang eingeschneit, sodass die
Truppe nicht weiterreisen konnte. So ergab sich das.
Natürlich habe ich ihm die Leviten gelesen, aber …«

» …aber Leutnantsblut ist keine Buttermilch. Entsinnen
Sie sich noch, dass Sie auch mal jung waren, Colonel?«



»Zum Teufel … Also, wenn ich nicht wüsste, dass Sie ein
ganz verfluchter Himmelhund sind … Schön, zugegeben, ich
war auch mal jung. Aber mit Maßen, Reilly. Jeder Mustang
schlägt mal über die Stränge und muss dann wieder auf
Kandare geritten werden. Ein Mann hat sich selbst auf
Kandare zu reiten, verstehen Sie?«

»Natürlich. Und wie ich Barry kenne, ist er Manns genug,
mit sich selbst und seinen Schwächen fertig zu werden.«

Der Colonel stöhnt leise und schüttelt den grauen
Schädel.

»Sie irren, Reilly«, flüstert er fast. »Er war nicht Manns
genug. Hat in Santa Buena Ventura ausgerechnet dieses
Weibsstück wiedergetroffen. Er hat, ohne an seinen Auftrag
zu denken, Nächte mit ihr durchgezecht und gehu … Ah, das
Wort will mir nicht über die Lippen.«

»Himmelkreuzbombenelement, das nehme ich Ihnen nicht
ab, Colonel. Das ist eine ganz verdammte und
niederträchtige Lüge. Ich kenne Barry Wayne wie mich
selbst, ich …«

Er greift in eine Schublade und wirft einen Fetzen Papier
auf den Tisch.

»Da«, sagt er müde. »Da ist der Beweis. Lesen Sie!«
Ich halte einen Schuldschein in den Händen. Einen

Schuldschein über zehntausend Dollar. Ausgestellt und
unterschrieben von Barry Wayne. Spielschulden.
Zehntausend Dollar am Pokertisch verjuxt.

»Verdammt!« Das ist alles, was ich sagen kann.
»Sehen Sie, nun sind auch Sie überzeugt. Glauben Sie, ich

hätte ihm die Schulterstücke genommen, wenn nicht dies
gewesen wäre? Glauben Sie, ich hätte mich selbst in die
Hölle gejagt, wenn nicht …«

Seine Stimme bricht. Ich stehe auf. Nur einen Namen lese
ich noch: Lincoln Shannon. Das ist der Mann, der die
zehntausend Dollar gewonnen hat, auf dessen Namen der
Schuldschein ausgestellt ist. »Eine Bitte noch«, sage ich.
»Kann ich ihn sprechen – Barry?«



Der Colonel kommt langsam aus dem Sessel hoch. Er
greift wieder in die Schublade. Ich sehe, wie sein Gesicht
zuckt und weiß wird wie der Kalk an der Wand.

»Ich möchte Sie darum bitten«, antwortet er. »Und bitte,
geben Sie ihm dies.«

Er drückt mir einen Revolver in die Hand. Ich starre auf
das blau schimmernde Metall, als hätte ich eine
Klapperschlange in der Hand. Ich soll ihm die Waffe bringen,
mit der er …

»Nein, Colonel«, sage ich. »Es tut mir leid. Für mich steht
ein Menschenleben höher als ein Ehrbegriff.«

Ich werfe den Revolver in die Schublade, mache knapp
kehrt und gehe. Die Tür fällt ins Schloss.

Ich glaube, ich bin ein paar Jahre älter geworden.
Der Hof ist leer. Dämmerung nistet zwischen den

Gebäuden.
Unsere Schritte wecken das Echo. Der Adjutant geht

schräg vor mir, den Kopf vorgeneigt, als suche er etwas.
»Hören Sie«, sagt er plötzlich. »Grüßen Sie ihn von uns

allen. Und verdammt will ich sein, wenn dies nicht der
höllischste Tag meines Lebens …«

Ich höre nicht hin. Zehntausend Dollar, muss ich denken.
Zehntausend Dollar, ein elendes Miststück von
Frauenzimmer und ein junger Bursche, der nur mal über die
Stränge haut und plötzlich im Abgrund liegt. Was ist das
Leben doch für ein elender Dreck.

Das Echo der Schritte erstirbt. Korporal Mac Bride baut
eine zackige Ehrenbezeugung und reißt die Tür zur Wache
auf. Er rennt an uns vorbei, schreit »Achtung!« und öffnet
die nächste Tür. Der Gang zwischen den Arrestzellen tut sich
vor uns auf.

»Also«, murmelt der Adjutant, »ich erwarte Sie hier und
…«

Was er noch sagen will, erstirbt im Donner eines
Schusses. Die Detonation läßt mein Herz stillstehen. Noch
nie hat ein Schuss so fürchterlich in meinen Ohren gedröhnt.


