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Lo irrespirable asesinado

de tu cuerpo, la estática región.

Luis O. Tedesco, En la maleza



Un poema como cartografía. Un espacio textual donde cohabiten los que

veneran. In�eles, cuando un imperio cae. Cuando se deshacen los modos

imperiales y nace una república. Cuando para formar parte de un tiempo se

limpian los cuerpos de las minorías. In�eles, en el momento anterior a

desaparecer o a convertirse, conviviendo en un territorio mientras escuchan

los llamados a la oración. Poema salmodiado, poema y cantilación. Las

cursivas corresponden a citas del libro sagrado El Corán en la traducción al

castellano de Juan Vernet, Barcelona, editorial Austral, 2010, y son

reproducidas con el respeto que merece el libro de fe.



Cuando hablo de mi vida 

ya no cuento esta versión.

Carolyn Forché, El país entre nosotros



Está prohibido, a un pueblo que hemos destruido, el que sus habitantes regresen.

Compré unos cuchillos labrados en la feria de artesanías. Al llegar a la

aduana el o�cial me dice: en la valija usted tiene unas dagas. Me pide el

pasaporte para marcarlo. Le hablo en turco y le contesto que son regalos.

Me deja pasar.

Tiene una daga en la valija. Debemos marcar su pasaporte porque está

prohibido, a un pueblo que hemos destruido, el que sus habitantes regresen.

No me dice esto último. Esta frase es una oración con la que mi padre

sueña.

Tengo unos cuchillos labrados que he adquirido en la feria de artesanías de

Ereván.

Cuando mi padre estaba en el hospital, producto de la anestesia, deliraba.

Al acercarme a visitarlo me decía: “Los enfermeros vienen con cuchillos,

tienen ojos tatuados en sus frentes. Los enfermeros son turcos”.

Está prohibido, a un pueblo que hemos destruido, el que sus habitantes regresen.

Voy a Estambul. Hacia la Nueva Roma. Hacia los azulejos decorativos.

Hacia la alfombra para el rezo, el servicio del café y los banquetes a la turca.

Voy hacia la tradición de comer de las bandejas en el piso. Voy hacia el

cristal en el protocolo otomano. Voy hacia una isla sin serpientes ni

escorpiones venenosos.

Todo el mundo es una morada, pero Sultanahmet es una cárcel.

Entre la mezquita de Sultanahmet y la Ayasofya construida mil años antes.

En una de las siete colinas, el palacio de justicia desaparecido por el fuego

en el año 1933. Una prisión luego de la ocupación de Estambul por las

fuerzas aliadas.

Voy hacia ese sonido de los pasos diciendo: Alá nos sabe, cada vez que se

cerraban las puertas de las celdas por las noches.

Está prohibido, a un pueblo que hemos destruido, el que sus habitantes regresen.

Nunca fui su habitante.

Quiero decirte: lastimame. Me toco el cuerpo, no lo reconozco. Las manos.

El dedo. El pulgar. Le pido el pulgar mientras se lo chupo. Luego la mano.

El dedo. El pulgar. Mirame las manos, le digo. Está morada. Fijate. Las

manos. Mirame las manos.


