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Lo irrespirable asesinado
de tu cuerpo, la estatica region.

Luis O. Tedesco, En la maleza



Un poema como cartografia. Un espacio textual donde cohabiten los que
veneran. Infieles, cuando un imperio cae. Cuando se deshacen los modos
imperiales y nace una repuiblica. Cuando para formar parte de un tiempo se
limpian los cuerpos de las minorias. Infieles, en el momento anterior a
desaparecer o a convertirse, conviviendo en un territorio mientras escuchan
los llamados a la oracién. Poema salmodiado, poema y cantilacién. Las
cursivas corresponden a citas del libro sagrado El Coran en la traduccién al
castellano de Juan Vernet, Barcelona, editorial Austral, 2010, y son
reproducidas con el respeto que merece el libro de fe.



Cuando hablo de mi vida

ya no cuento esta version.

Carolyn Forché, E/ pais entre nosotros



Estd probibido, a un pueblo que hemos destruido, el que sus habitantes regresen.

Compré unos cuchillos labrados en la feria de artesanias. Al llegar a la
aduana el oficial me dice: en la valija usted tiene unas dagas. Me pide el
pasaporte para marcarlo. Le hablo en turco y le contesto que son regalos.

Me deja pasar.

Tiene una daga en la valija. Debemos marcar su pasaporte porque esti
g ] pasap porq
prohibido, a un pueblo que hemos destruido, el que sus habitantes regresen.
No me dice esto ultimo. Esta frase es una oracidon con la que mi padre

q p
suena.

Tengo unos cuchillos labrados que he adquirido en la feria de artesanias de
Erevan.

Cuando mi padre estaba en el hospital, producto de la anestesia, deliraba.
Al acercarme a visitarlo me decia: “Loos enfermeros vienen con cuchillos,
tienen ojos tatuados en sus frentes. Los enfermeros son turcos”.

Estd probibido, a un pueblo que hemos destruido, el que sus habitantes regresen.

Voy a Estambul. Hacia la Nueva Roma. Hacia los azulejos decorativos.
Hacia la alfombra para el rezo, el servicio del café y los banquetes a la turca.
Voy hacia la tradicién de comer de las bandejas en el piso. Voy hacia el
cristal en el protocolo otomano. Voy hacia una isla sin serpientes ni
escorpiones venenosos.

Todo el mundo es una morada, pero Sultanahmet es una cércel.

Entre la mezquita de Sultanahmet y la Ayasofya construida mil afios antes.
En una de las siete colinas, el palacio de justicia desaparecido por el fuego
en el ano 1933. Una prisién luego de la ocupacién de Estambul por las
fuerzas aliadas.

Voy hacia ese sonido de los pasos diciendo: Ald nos sabe, cada vez que se
cerraban las puertas de las celdas por las noches.

Estd prohibido, a un pueblo que hemos destruido, el que sus habitantes regresen.
Nunca fui su habitante.

Quiero decirte: lastimame. Me toco el cuerpo, no lo reconozco. Las manos.
El dedo. El pulgar. Le pido el pulgar mientras se lo chupo. Luego la mano.
El dedo. El pulgar. Mirame las manos, le digo. Estd morada. Fijate. Las

manos. Mirame las manos.



