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PRÓLOGO
ESCRITURAS DE LA BREVEDAD Y ARTES VISUALES:

INTERFERENCIAS E INTERSECCIONES

ANA CALVO REVILLA
ÁNGEL ARIAS URRUTIA

Desde hace unas décadas el debate teórico literario se ha
centrado en el estudio de las relaciones existentes entre la
literatura, las coordenadas estéticas de la
contemporaneidad y el entorno digital, y se ha ocupado, por
tanto, de las formas de creación generadas en torno al
desarrollo de las nuevas tecnologías. Si hasta la primera
década del siglo XXI la reflexión ha girado más sobre
cuestiones teóricas, posteriormente han sido cada vez más
frecuentes las investigaciones sobre las manifestaciones
literarias que han surgido en los nuevos canales y soportes
electrónicos y con los medios digitales.

El mundo digital no solo ha alterado la percepción del
sujeto humano, sino que ha modificado las fronteras
políticas, económicas, sociales, culturales y, en
consecuencia, el paradigma artístico. Ha transformado tanto
el ámbito de la creación, con la incorporación de los
componentes hipermediales y multimediales, como el de la
recepción, debido a la proliferación de nuevos canales,
plataformas de comunicación y de publicación, a la
inserción de fenómenos de interacción, o a la multiplicación
de formatos, etc. Todos estos factores —que, a lo largo de
estas páginas, serán atendidos desde diversos enfoques—,
plantean, como apunta Molinuevo, una nueva estética,
fuertemente asentada en la imagen, que “aspira a saber



estar en la complejidad: el pensamiento en imágenes no se
mueve en encrucijadas sino en tejidos, en redes” (2011: 7).

Dado que la palabra está estrechamente entrelazada con
el soporte en que se crea y difunde, las innovaciones
tecnológicas no son simples recursos externos, sino que,
cuando la afectan, constituyen verdaderas
“transformaciones interiores de la conciencia” (García
Linares 2012: 104). Por este motivo, las manifestaciones
artísticas y literarias han asistido al renacimiento de las
formas breves y a la primacía del fragmento, impulsadas
por la imparable expansión de ese tercer entorno, que es el
espacio digital (Echeverría 1999: 15). Sabemos bien, no
obstante, que el fragmentarismo no es una cualidad
estética exclusiva de la contemporaneidad, sino una
estrategia que ha estado presente en las composiciones
fundacionales de la tradición oral y que ha sido
recurrentemente utilizada en la construcción de historias, a
lo largo del tiempo. Conviene atender, por tanto, a la
diferenciación que se ha trazado, dentro de la tradición del
pensamiento occidental, entre fragmentalismo y
fragmentarismo, tal y como recuerda Escandell, en el
capítulo que dedica al estudio del microgénero negro.
Mientras que lo fragmentado mantiene su autonomía y
remite a un mosaico o a una tradición literaria, sin la cual
pierde su significado, lo fragmentario no tiene un centro de
significado, pues responde a la quiebra del lenguaje, al
desdoblamiento de un núcleo identitario y a “la destrucción
de la idea de conjunto”, como ha puesto de relieve Jenaro
Talens (2000: 79-80). Para una más adecuada comprensión
de este rasgo tan caracterizador del tiempo presente,
parece oportuno considerar la triple tipología del fragmento
que estableció Frankl Kermode en El sentido de un final.
Estudios sobre la teoría de la ficción (1967): el fragmento
absoluto, que no necesita la relación con otros fragmentos
ni con la totalidad para serlo; el fragmento implicado, que
presupone la relación con otros fragmentos o con el todo; y



el fragmento ambiguo, que resulta próximo a la visión de
Maurice Blanchot en La conversación infinita, cuando alude
a una escritura diseminada, que “no está escrita con motivo
de o con miras a la unidad” (2008: 392), cuyo sentido no se
encuentra en el interior del texto, sino que se proyecta
hacia otros fragmentos que están fuera de él, suscitando
cierto planteamiento enigmático (1970: 527-529).

A partir de la segunda mitad del siglo XX, junto a la
supresión de las fronteras entre la ficción y la realidad o
entre la teoría y la ficción, sobresalen como rasgos
configuradores de la creación literaria la ruptura de la
linealidad, el auge de la intertextualidad y el predominio de
la visualidad (Noguerol 2013: 21-22; Chatellus 2011: 156-
157). Unido a esto, el ecosistema digital ha propiciado el
cultivo de las formas microtextuales en su multiplicidad
genérica (microensayo, micronovela, micronovela gráfica,
aforismos, haikus, formas poemáticas, entre otras). De esta
diversidad también se da buena cuenta en la colección de
estudios enredados, aquí reunidos. La aproximación a esa
pluralidad de microgéneros permite apreciar, además, la
reformulación de antiguas tradiciones que cobran nuevo
auge en el ciberespacio, como ocurre con las ancestrales
leyendas de miedo, transformadas ahora en las creepypasta
hipermediales, que nos presenta Carmen Morán. También
asistimos a la revitalización de la greguería ramoniana,
enriquecida por las imbricaciones textovisuales que facilita
el nuevo soporte, en una red social como Twitter. Allí
aparecen, a veces en difícil delimitación, junto a
microrrelatos, chistes o simples ocurrencias, que explotan
esa relación intermedial entre palabra e imagen, como
apunta Rosa María Navarro. Asimismo, el cuento infantil ha
hallado nuevas propuestas —tanto en el libro tradicional,
como en sugerentes creaciones transmedia— que,
apoyándose en algunos de los rasgos caracterizadores de la
minificción contemporánea, adaptan el inveterado placer de
leer y escuchar historias a este tiempo acelerado, donde la



atención de los niños se ve solicitada de continuo por una
avalancha de reclamos. De este modo, Blanca Mateos y Eva
Álvarez nos ofrecen una espléndida cartografía del
ecosistema microficcional infantil, al tiempo que aportan un
análisis de su funcionalidad para la formación de los
lectores más jóvenes.

Otra de las tendencias destacadas, en el actual horizonte
literario, consiste en el auge creciente experimentado por la
escritura de diarios y dietarios. Los escritores nutren su
creación ficcional con estas formas creativas, tan ligadas a
la construcción de un yo autorial, que han recibido gran
impulso con el desarrollo de la blogosfera. Con frecuencia,
las anotaciones realizadas en su bitácora alimentan el
imaginario del escritor, quien, posteriormente, explota este
material y lo vuelca metamorfoseado en otros géneros
literarios. En el análisis de la expansión de las diversas
formas de autoescritura, dentro del contexto de las letras
hispánicas, han centrado su atención las investigaciones de
Jordi Gracia (1997, 2000, 2018), Anna Caballé (1995, 2015)
o Francisca Noguerol (2009). En aproximaciones posteriores,
se ha estudiado el impacto que ha supuesto internet para
este fenómeno expansivo, al tiempo que se ha desarrollado
el concepto de “autoficción” (Mora 2013; Escandell 2014a y
2016; Casas 2012 y 2018; Navascués 2019). Si Roland
Barthes supo entrever en la naturaleza del diario un
laboratorio de escritura, de captación de imágenes y de
estilo, Javier de Navascués ha subrayado, con acierto, la
irrupción de la ficción breve en los apuntes que llevan a
cabo los autores en sus bitácoras digitales, como
prolongación de la fragmentariedad y de la intermitencia,
cualidades estrechamente asociadas a esa irrupción del yo
en la escritura. Tal es el caso de Antonio Muñoz Molina, en
cuyas anotaciones de Visto y no visto palpita el germen de
sus futuras miniaturas narrativas y alguna de sus novelas,
como permite constatar el capítulo que David Amezcua
dedica al autor jienense.



Junto a la difusión de las formas microtextuales en la
esfera digital, sobresale la extraordinaria dimensión que ha
alcanzado el microrrelato, no solo en cuanto a su
proliferación creativa, sino también en lo que se refiere a su
difusión (Calvo 2018a). Como hemos puesto de relieve en
anteriores trabajos, desafiando los cauces filológicos
tradicionales, este género literario se ensancha en la red
más allá de la escritura; ensambla los materiales literarios
con los procedentes de otros sistemas de significación no
lingüística (fotográficos, pictóricos, musicales, audiovisual,
etc.), integra distintas textualidades (lenguaje, sonido e
imagen) y manifestaciones artísticas, y suscita un sistema
de representación expandida en el entorno virtual. Los
escritores abordan la complejidad de la realidad en estos
microrrelatos hipermediales, que amplían las resonancias
estéticas de los imaginarios culturales y enfatizan el
dialogismo, la intertextualidad, el hibridismo y la
intermedialidad (Calvo Revilla 2020). Esta escritura, que ha
forjado un verdadero renacimiento de las formas breves y
de la poética que las acompaña, viene también
caracterizada por la transgresión lúdica y rupturista, que
puede derivar en una escritura no-ficcional (Calvo Revilla
2020: 260), y por la estética de la serialización y de la
repetición, que es perceptible en las recreaciones,
mutaciones y variaciones de un elemento (temático o
formal), lo que conforma una red de isotopías semánticas
que enfatiza la unidad del conjunto. Así se percibe en las
microficciones seriadas de Mauricio Montiel Figueiras, Albert
Soloviev o Patricia Esteban Erlés, de cuyo análisis nos
ocupamos en el primer capítulo de este volumen.

Si bien la intensidad y complejidad de los procesos
hipermediales, que caracterizan a la expansión del
microrrelato en la red, tienen su anclaje en el desarrollo de
los nuevos cauces comunicativos, que los posibilitan y
potencian, ha de recordarse que tampoco la alianza de
estas miniaturas narrativas con las artes visuales resulta



radicalmente nueva, sino que responde a un fecundo
diálogo intermedial, que atraviesa su trayectoria en el
tiempo. Se vio propiciada, en primer lugar, con la
concepción simbolista y modernista de la escritura (Ródenas
de Moya 2010: 197), pues se nutrió de la interatisticidad
sinestésica, que auspiciaron las corrientes filosóficas
bergsonianas y existencialistas; en segundo lugar, fue
dinamizada con la estética de la brevedad y con las
relaciones textovisuales —en su doble proceso de
hypothiposis y ekphrasis— que consolidaron las vanguardias
históricas (Ródenas de Moya 2009), y del que dejaron
perdurable testimonio a través de sus publicaciones
periódicas.

Pero, indudablemente, esta integración textovisual se ha
visto estimulada por la accesibilidad y la versatilidad que ha
adquirido la imagen fotográfica en el medio digital, como
ponen de relieve Ángel Arias y Miguel Ángel de Santiago. A
ello se suman también la hibridación y la impronta lúdica
que caracterizan la cultura y la estética contemporáneas.
De este modo, dado el carácter polisémico inherente a la
imagen (Barthes 1964) y su capacidad para actuar como
motor metafórico que impulsa la creación literaria —debido
a la compartición de algunos semas comunes (Albaladejo
2016: 55-56)—, resulta frecuente la aparición de la imagen
junto a la escritura breve, al servicio de la parodia, el humor
y la ironía, que provocan el extrañamiento en el lector. Esto
ocurre de manera especial con el microrrelato, al compartir
ambas manifestaciones expresivas las condiciones de
narratividad y concisión. Y así se constata en la red, donde
la alianza entre micronarraciones e imagen se hace
presente en muy diversos marcos: en la blogosfera, en las
redes sociales o en revistas, como la publicación FlashBack
Fiction. Historical Flash, que presenta y comenta Rachel
Bullough. Como hemos señalado en otros estudios, en estas
creaciones literarias textovisuales, la imagen puede
desempeñar un valor ornamental, sin adquirir una especial



relevancia significativa; puede ser el germen de un texto
literario y subrayar “alguno de los componentes de la
estructura referencial textual” (Calvo Revilla 2020: 537); o
puede entablar una red dialógica semántica con el
componente textual, en cuyo caso los códigos artísticos
interactúan: “palabras e imágenes aparecen como
ensamblados heterogéneos que operan dentro de un
espacio de significación híbrido, que cuestiona los modos
hegemónicos de representar la realidad y su comprensión y
los hábitos de percepción habituales” (Calvo Revilla 2019:
24).

Son varios los fenómenos derivados del florecimiento de
la escritura en las redes sociales, como el incremento de la
interacción entre escritores y lectores, la influencia de los
lectores en la creación literaria de un autor concreto o el
protagonismo colaborativo en el proceso de creación
literaria, la proliferación de talleres literarios virtuales y de
los concursos, etc. También en estas páginas, desde
diversos enfoques, queda recogida esta importante
condición, que caracteriza a los nuevos foros de creación y
difusión literaria, en el marco de una sociedad
hiperconectada.

Junto a la gran cantidad de contenidos que alberga la red
y al desarrollo de distintas formas de escritura colectiva
(wikinovelas, blogonovelas, etc.), con la brevedad y la
economía verbal han experimentado gran auge las
microescrituras atomistas y fragmentarias; la narrativa de
misterio; la experimentación lúdica, a través de la
conjunción de una intencionalidad cómica, la ambigüedad o
los juegos de palabras, y diversas formas de oralidad
tecnificada (audios de redes sociales, vídeos de YouTube o
de TikTok) (Casciari 2006; Díaz Viana 2008: 20). Dentro de la
espesura de la plataforma digital, la condición rizomática, la
viralidad y la desontologización de lo artístico permiten
distinguir, junto a microrrelatos y microformas literarias,
otras microtextualidades y microtextos marginales, carentes



de calidad estética, obra de creadores amateurs y
aficionados, que se inscriben en el marco de las culturas
participativas. Estas tuitescrituras brotan espontáneamente
como fruto de la interacción en las redes, no tienen su
génesis en una intencionalidad estética ni literaria y aspiran
al juego o a la distracción.

Como vemos, las redes sociales pueden convertirse en
espacios de ficción, que se ajustan a las demandas de cada
usuario; la creación que surge en ellas puede ser una
manifestación de un yo ególatra que se enmascara, o un
vehículo de ficcionalización literaria y del arte de contar
historias. Emergen nuevas formas de tuiteratura o
twitteratura que, con su brevedad extrema, se unen a la
tradición de los microgéneros, caracterizada por su
diversidad de propuestas discursivas, estructurales y
pragmáticas (Escandell 2014, Calvo 2018b). También los
formatos fotográficos, que se han cultivado con el desarrollo
de la plataforma Instagram, han dotado de gran
protagonismo al yo y su representación, como se deduce del
incremento de stories en la creación de publicaciones. Este
fenómeno resulta particularmente extendido entre las
generaciones más jóvenes. Junto a su carácter efímero,
Emiliano Blasco señala las motivaciones diversas que lo
acompañan y explora algunas de las múltiples funciones
que les otorgan sus prosumidores.

En este ecosistema digital, el cultivo de este tipo de
microtextualidades se inserta dentro de la cultura de masas
y del flujo volátil de la información en las redes sociales,
donde autores y lectoespectadores buscan la participación y
el reconocimiento. En un régimen de precariedad estética,
la práctica artística ha estado presidida por la lógica de la
creatividad, la experimentación compositiva, el componente
lúdico y la originalidad. Gracias “al acceso a materiales
visuales o a la elaboración compositiva compleja del mundo
analógico” (Escandell 2019: 165), se multiplican las
posibilidades creativas y surgen nuevas formas de oralidad



secundaria, como las creepypasta, esas breves historias de
terror y suspense creadas por usuarios anónimos (Escandell
2020: 101), que pueden adoptar un formato audiovisual y
difundirse masivamente a través de canales de YouTube,
ante las que los receptores, como sostiene Carmen Morán,
pueden adoptar una actitud lúdica (propia de la obra
literaria), de credulidad mítica o de indecisión.

Dentro de la encrucijada de caminos, de las múltiples
intersecciones y espacios de encuentro que suscita el
estudio de las formas breves literarias en este marco
hipermedial, surge también la necesidad de aprovechar las
herramientas que, para su identificación, compilación y
análisis, facilita el diálogo entre las disciplinas humanísticas
y los avances alcanzados por la tecnología, en el ámbito de
la digitalización. De esta manera, el volumen se cierra con
la propuesta que Mariano Fernández enuncia en esta misma
dirección. Se presenta también, junto a esta, un proyecto en
marcha, que forma parte esencial del trabajo colaborativo
realizado por el grupo de investigación MiRed: la
elaboración de un repositorio semántico sobre el
microrrelato hipermedial español e hispanoamericano, que
pueda resultar útil para el conocimiento de este género
narrativo y para el desarrollo de futuras investigaciones.
Porque, como muestra el vuelo panorámico con el que
preludiamos la incursión por estas páginas, son muchos los
desafíos interpretativos que plantea la eclosión de estas
microescrituras enredadas, esparcidas por el espacio
expansivo de la esfera digital.
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MICRORRELATO HIPERMEDIAL Y PARADIGMA ESTÉTICO:
ESCRITURAS DE LA ERRANCIA, DE LA DISRUPCIÓN
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1. PRELIMINAR

Los medios de comunicación, las plataformas digitales y
las redes sociales se han convertido no solo en un vehículo
de transmisión y comunicación de contenidos, sino también
en fuente de creatividad. Como sabemos, son múltiples los
efectos de la tecnologización en la cosmovisión del mundo,
perceptibles en la apreciación de la realidad, en la creación
literaria (Agamben 2016; Escandell 2014: 11) y en la esfera
estética, donde, como prolongación del espíritu que presidió
las vanguardias, el montaje o la estrecha imbricación entre
distintos sistemas semióticos presiden las denominadas
escrituras excéntricas contemporáneas.

Dentro de las manifestaciones literarias afectadas por el
entorno digital, asistimos a la aparición de nuevas formas
de escritura de carácter experimental a través de las cuales
se alza la construcción social y cultural del conocimiento
(Gergen y Gergen 2011; Gergen 2016, 2006; Lévy 2007). No
son pocos los autores que, ajenos a las convenciones
genéricas tradicionales, muestran su preferencia por la
brevedad de la página, por la fragmentación y la hibridez en
busca del acto de lectura que escapa de los finales
cerrados; nos encontramos ante escritores afligidos por el
desarraigo, por la necesidad de establecer vínculos con el



entorno y “por la contraposición entre la globalización y la
singularidad, entre la identidad y el aprendizaje del Otro”
(Bourriaud 2009: 57). Siguiendo la terminología de Nicolas
Bourriaud, son escritores radicantes, para quienes ‘‘no
existe en su universo ni origen, ni fin, excepto los que
decida fijarse para sí mismo” (58); son escritores que
dialogan con la apertura y con la multiplicidad que se deriva
de diversos contextos de procedencia y buscan nuevos
medios para expresar el vagar cultural de la
contemporaneidad, definida por la ausencia de los grandes
relatos (2009:112-122).

Partimos de las tres fases de desarrollo de los paradigmas
estéticos, que estableció Guattari: una primera fase,
durante la cual la creatividad, sin tener ninguna
institucionalización, se difunde mediante prácticas de
enunciación (1995: 101-012); la segunda fase, de
emergencia de los valores del capitalismo en la subjetividad
creativa (1995: 104-105); y una tercera, donde el
paradigma estético procesual contempla la reinvención de
nuevas prácticas sociales y la manifestación de la
subjetividad como estética de la existencia que permanece
estrechamente imbricada con la crisis ecológica, en la que
convergen la crisis de “lo social, lo político y lo existencial”
(1996: 119) con las consiguientes implicaciones ético-
políticas (1995: 107). Como sostiene Núria Calafell, “no es
posible pensar cualquier obra literaria […] separada de su
articulación significante, del mismo modo que ya no es
operativo a estas alturas pretender comprenderla(s) en toda
su complejidad sin tener en cuenta la relación conflictiva
que se establece entre esta misma organización lingüístico-
semiótica, y su construcción discursiva y subjetiva” (2012:
95).

Este paradigma estético, que Guattari considera
paradigma de la creatividad en todas las formas artísticas,
se desarrolla en focos alejados de las instituciones y de los
mercados artísticos, y con frecuencia fuera del canon, del



“canon por venir”, abierto y plástico, permeable a la
participación del “conjunto colectivo y democrático de
agentes y actores sociales en representación de las
diferentes instituciones y grupos que constituyen una
comunidad determinada” del que habla Manuel Asensi
(2009: 48). Y, por estar fuera del canon, frente a los cauces
tradicionales y sistémicos de la producción literaria, se
implementan nuevos espacios de publicación, como los
derivados de la esfera digital, en los que cobran auge
nuevas formas narrativas, que, con su discurso simbólico y
su lenguaje autorreflexivo y metafórico, constituyen un
sistema modelizante que apela a quienes a ella se acercan,
invitándoles a realizar acciones determinadas:

El arte es una ficción, esto es, una deformación-modelización de la realidad
fenoménica (una ideología), que produce efectos de realidad. Al hablar de
“efectos de realidad” quiero decir que el espectador o lector adquiere una
percepción del mundo que en muchos casos le conducirá a actuar de un
modo determinado en el mundo empírico. Y es claro que la actuación queda
automáticamente ligada a la dimensión ética y política (Asensi 2007: 141).

Como hemos abordado en estudios anteriores, la
escritura busca refugio en formas rápidas y en el
renacimiento de una poética de la brevedad, que se
encuentra configurada por cuatro principios: una estética de
la repetición y de la serialización; la hibridación genérica; la
integración de distintos espacios semióticos, cartografías
abiertas hipermediales y la transgresión lúdica y rupturista,
que deriva, en ocasiones, en una escritura no-ficcional
(Calvo Revilla 2020c: 260).

En este marco, encontramos el auge del microrrelato
hipermedial, que integra elementos multimedia,
procedentes de la cultura texto-visual, y muestra la
mutación visual del mundo expandido en que nos
encontramos. En la red encontramos microrrelatos, que
están configurados por la intermedialidad, es decir, por la
integración y la interacción entre texto e imagen (Gómez
Trueba 2018) y por la multimedialidad, debido al



entrecruzamiento de medios audiovisuales y digitales
(Müller 2006: 99) y de elementos verbales y no verbales
(icónicos, cinésicos, paralingüísticos)2, lo que arrastra tras sí
diversos procesos de remediación, como resultado de la
traslación de estas creaciones literarias a otras plataformas
de distribución de contenidos digitales (YouTube, Ivoox).

2. ESCRITURAS DE LA ERRANCIA DEL HOMBRE CONTEMPORÁNEO: MAURICIO
MONTIEL FIGUEIRAS

Asistimos en la esfera digital a la estética de la
repetición, perceptible en las recreaciones, mutaciones y
variaciones de un mismo elemento (temático o formal), lo
que conforma una red de isotopías semánticas que enfatiza
la unidad del conjunto. Cobran relieve en este marco las
microficciones seriadas que el escritor mexicano Mauricio
Montiel Figueiras (Guadalajara, Jalisco 1968)3 ha publicado
en Instagram a lo largo de 2020, sobre la pérdida y el acto
de perderse, aunque sigue con la serie en 2021. Este
narrador, ensayista, poeta, editor de revistas y suplementos
culturales, y coordinador editorial del Museo Nacional de
Arte en la Ciudad de México, junto a novelas y ensayos, ha
publicado varios libros de cuentos4, y es autor del libro de
microrrelatos Siempre tendrán hambre las sombras, con el
que ha obtenido el Premio Nacional de Cuento Corto Eraclio
Zepeda 20205. Algunas de sus obras nacen en las redes
sociales, donde desarrolla un intenso trabajo diario; como
ha declarado en algunas entrevistas, no acostumbra a
trabajar con un plan preconcebido ni con una estructura
definida, si bien, con aquellos cuentos o microrrelatos que
comparten una atmósfera o que están protagonizados por
personajes que se interceptan entre sí, define una
estructura y rellena los huecos o vacíos con otros relatos
que le otorgan cierto ritmo narrativo progresivo, los cuales



están vertebrados con frecuencia por la soledad y la
desolación de las grandes ciudades y la alienación como
condición de extranjería experimentada en ámbitos
conocidos. Nos detenemos en dos microrrelatos, en los que
aletea una sustancia narrativa mítica en torno a la pérdida,
que el narrador explora desde perspectivas diversas.

En primer lugar, analizamos una microficción
metaficcional, publicada el 25 de diciembre de 2020, que
tiene como protagonista a Robert Walser, escritor que
consagró parte de su obra a mostrar el asombro ante
hechos simples de la cotidianeidad y que ocultó tras una
escritura enfermiza la soledad y el dolor de la enajenación
mental que padecía, como supo entrever Elias Canetti:

Mauricio Montiel Figueiras, 25 de diciembre de 2020
En la mañana inmaculada del martes 25 de diciembre de 1956, mientras se

divertían jugando en el cantón suizo de Appenzell Rodas Exteriores, unos
niños se toparon con el cuerpo de un hombre tendido cuan largo era sobre la
nieve. Las huellas que conducían al cuerpo se detenían poco antes de llegar a
este, como si quien las dejó hubiera optado por alzar el vuelo. Similar a un
signo de admiración plasmado al final de una de las largas frases que el
invierno acostumbra elaborar (¡), el cadáver, se revelaría después, pertenecía
a un escritor llamado Robert Walser, que llevaba veintitrés años internado en
el manicomio de Herisau, la capital de Appenzell Rodas Exteriores cercana al
lugar donde se realizó el hallazgo. A partir del internamiento contra su
voluntad en 1933, se sabría luego, Walser renunció a la literatura y permitió
que su mente se volviera una página en blanco. “Estoy aquí no para escribir
sino para enloquecer”, recordaría un amigo que le confesó Walser en una de
sus visitas al manicomio de Herisau. Hay quienes dicen que locura y escritura
van de la mano. Hay quienes lo han demostrado con creces. Walser quiso
cuestionar ese binomio, ese paseo entre una y otra, de una a otra.

Paseo: una acción que acompañó fielmente a Walser, como escritor y a
través de su escritura. Vagar por la mente, vagar por la página: perderse para
siempre en la nieve que cae con inusitada levedad desde lo alto del tiempo. A
Walser le gustaba deambular por los alrededores del manicomio de Herisau.
Su figura se recortaba contra la blancura como un jeroglífico que nadie jamás
consiguió descifrar. Jeroglíficos: eso semejan los microgramas que Walser,
luego de anunciar su renuncia a la literatura, ideó para continuar escribiendo.
Inscritos durante ocho años en más de quinientas superficies de papel de
diversos tamaños, los microgramas dan cuenta de una mente entregada a un
paseo tumultuoso. Como todo buen narrador, Walser sabía mentir bien.

Ocultó la escritura practicada durante más de dos décadas tras una
caligrafía que tardaría en interpretarse. Huellas de tinta que guían hacia una



literatura escondida en plena página o a plena vista como la carta robada de
Edgar Allan Poe. Huellas de pies que terminan en un cuerpo a la intemperie.

Imaginemos lo siguiente: los niños que localizan el cadáver de Robert
Walser se concentran en el sombrero que yace derribado, vencido, junto a la
cabeza. ¿Quién, se preguntan los niños, usa sombrero cuando va de camino a
la muerte? ¿Quién sale a pasear el día de navidad vistiendo de luto como si
fuera a asistir a los funerales del invierno y no a celebrar el nacimiento de un
niño en un pesebre? En el interior del sombrero hay una agitación repentina
que lo hace parecer a punto de cobrar vida propia. Surge de pronto un ave
pequeña dispuesta a echarse a volar hacia el cielo límpido: una de tantas
ideas aéreas que pueblan las páginas de quien escribió solo para extraviarse
en el paseo inacabable de la escritura sin dejar más huella que sus
misteriosos jeroglíficos.

En unas breves líneas, tras lo que podría parecer un
artículo periodístico, alza el escritor mexicano un
microrrelato hipermedial, híbrido, impregnado de un hondo



sentir poético y de la profundidad del crítico literario que
descifra la escritura indescifrable de los 526 manuscritos
microscópicos en los que se pierde el nostálgico poeta
Robert Walser. Penetra en la estética del paseante solitario
—título del ensayo de Sebald sobre el escritor suizo—, que,
acosado por las sombras, impregna su escritura de
caracteres diminutos, casi ilegibles, tras los que gravitan su
fascinación por la caminata, la cavilación y la desaparición y
la pasión por la narración que germina desde el fondo de la
nada. Partiendo de los datos que se conocen sobre el
hallazgo del cadáver del escritor sobre la nieve que
descubrieron unos niños tras una de sus caminatas diarias
en las proximidades del sanatorio de Herisau, Montiel
escribe una brevísima narración sobre la levedad fugaz de
los lúcidos pensamientos walserianos (“ideas aéreas”), que
cobran vida en el imaginario del sombrero en busca del
paraíso: “Surge de pronto un ave pequeña dispuesta a
echarse a volar hacia el cielo límpido”. Con su gusto por
entrelazar los textos con una red de isotopías semánticas, el
acto de perderse encadena esta serie de minificciones; en
este microrrelato de tono kafkiano se percibe la huella de
Murakami, de quien aprendió a explorar los pasajes
subterráneos que se encuentran bajo la superficie de la
realidad, como confiesa en la entrevista de Antonio Moreno.

Con su tendencia a hacer guiños y referencias a otras
manifestaciones artísticas (sean literarias o no: son
frecuentes las alusiones a cineastas y pintores, a películas y
lienzos concretos), tiñe sus microficciones de distintas
disciplinas:

Mauricio Montiel Figueiras, 26 de diciembre de 2020
Fatigado de atender la voz de su conciencia que lo marea dándole

indicaciones y contraindicaciones, de buscar en el radio una estación que
transmita algo más que ráfagas de música arremolinadas en la borrasca de
estática, de conducir con precaución aunque con la presión de llegar a tiempo
para la cena familiar de Nochebuena, se ve obligado a admitir que está
perdido. En algún momento que no puede ubicar con precisión aunque debió


