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Zum Buch

Das Jahrhundert neigt sich dem Ende zu, und die Welt scheint sich immer
rasanter zu drehen - selbst im beschaulichen Minchen. So sollen sich im
Klnstlerviertel Schwabing unter den Zugereisten und Bohémiens unglaubliche
Ausschweifungen zutragen. Eine fremde Welt fur den preulBischen
Sonderermittler Major Wilhelm Freiherr von Gryszinski. Doch als ein junger
Mann, der Modell far die beriGhmtesten Maler Mlnchens stand, auf bizarre Weise
den Tod findet, muss Gryszinski wohl oder Ubel in Schwabing ermitteln. Fur ihn
selbst Uberraschend, zieht die schillernde Kunstlerszene ihn immer mehr in ihren
Bann. Als der Morder erneut zuschlagt, beginnt eine packende Jagd.
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wohnt mit ihrem Mann und ihrer kleinen Tochter in Haidhausen. Das wahre Motiv
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Der treue Spion als Band drei. Weitere Informationen finden Sie unter
www.utaseeburg.de.



https://www.utaseeburg.de/

Llta Sechurg

Das

wahre
Motiv

Friminalroman

LarperCollians



Ungekurzte Ausgabe im HarperCollins Taschenbuch
© 2022 by HarperCollins in der
Verlagsgruppe HarperCollins Deutschland GmbH, Hamburg
Covergestaltung von Hauptmann & Kompanie, Zurich
Coverabbildung von lldiko Neer / Trevillion Images
ullstein bild - histopics
E-Book-Produktion von GGP Media GmbH, P6Bneck
ISBN E-Book 9783749903740
www.harpercollins.de



http://www.harpercollins.de/

FUr meinen engsten Kreis: von Herzen Dank
fars Mitlesen, Zuhoren, Recherchieren,
Bekochen, Weiterwachsen und Spielen

unter der pandemischen Glasglocke.



[Munchen]

»Die Bevolkerung besteht zu 84 Proz. aus Katholiken, 14
Proz. Protestanten, 2 Proz. Israeliten und nur zu 37 Proz,
aus Eingebornen, zur grofSern Halfte aus zugezogenen
Bayern, zu 6 Proz. aus andern Deutschen, zu 4 Proz. aus
Auslandern [...]. Insoweit sich noch typische Figuren des
echten Muncheners finden, zeigt dieser sich bieder,
trockenen Humors, genulSfreudig, aber bei schwerer
Arbeit ausdauernd und kraftig, fur das Fremde nicht
leicht einzunehmen, auf seine Stadt und ihre
Schonheiten stolz, wenn auch mit mancher
groBstadtischen  Neuerung nicht immer  sofort
einverstanden.«

(Meyers Konversations-Lexikon. Ein Nachschlagewerk des allgemeinen
Wissens. Zwélfter Band, 1897.)



1.

»Was kannst Du, was kein anderer kann?«

(Franz von Lenbach, Leitsatz)

Gryszinski bestaunte diese kleine Welt. Der Laden, der
hauptsachlich aus einem gewaltigen Warenregal bestand,
war in hellen Sandfarben gestrichen. An den Seiten lugte
eine bereits verblassende Tapete hervor, die landliche
Szenen zeigte: Eine altere Frau klopfte ein Daunenkissen am
Fenster aus, ein Mann hatte einen Schubkarren gegriffen,
auf seinem Rucken trug er eine erlegte Gans, ein junges
Madchen molk eine Kuh. Oben schloss eine Bordure in Form
einer bunten Girlande das Bild ab. Das machtige Regal
enthielt lauter Schubladen, auf die silberne Schilder in der
Form von Wimpeln genagelt worden waren, deren
Inschriften stolz verkindeten, welche Kostlichkeiten sich
dahinter verbargen. Neben den weniger aufregenden Erbsen
und Linsen lockten sufRe Rosinen, getrocknete Feigen und
Bonbons, bis endlich, auf der anderen Seite des Regals, die
Welt der Kolonien die Gedanken befligelte und Gryszinskis
empfangliche Zunge kribbeln lies, mit Cacao, Chocolade,
Vanille und Kaffee. Vor diesem Regal der Herrlichkeiten
stand, einem Wall gleich, ein Tresen, auf dem wiederum eine
uberdimensionierte Waage thronte, die der Justitia alle Ehre
gemacht hatte, hier aber von einem freundlich [achelnden
Kramer bedient wurde, dessen dunner Schnurrbart



Gryszinski an einen windigen Ober im Kaffeehaus denken
lie. Dem Mann reichte der Tresen bis zum Kinn, und auch
der Besen, der an die Wand des Ladens gelehnt war,
Uberragte ihn deutlich. Just in dem Moment, der Gryszinski
diesen Fehler im Bild erkennen liel3, fuhr eine Faust wie die
Hand Gottes von oben in den Kramerladen, angelte nach
dem wehrlosen Mannlein und fegte dabei die Waage
rucksichtlos vom Tisch, wobei sich Reis und Mandeln, die in
den Waagschalen gelegen hatten, Uber den Boden
ergossen.

»Fritzil«, rief Gryszinski und kniff seinem einjahrigen Sohn
scherzhaft ins Ohr. »Pass aufl«

Der kleine Junge lachte aufgeregt und streckte seinem
Vater die ergaunerte Holzfigur entgegen, wahrend
Gryszinski die Schubladen des Puppenladens offnete und
Mandeln und Reis zurucksortierte. Er hob seinen Blick zum
Fenster des Kinderzimmers. Eine kahle Birke klopfte mit
knochernen Fingern an die Scheibe. Der Februar im Jahre
1895 hatte soeben begonnen, wirklich die unangenehmste
Zeit des Jahres, uber die man am besten nicht zu viele
Worte verlor.

Major Wilhelm Freiherr von Gryszinski - er war, obwohl nur
Reserveoffizier der preufSischen Armee und dazu auch noch
ausgerechnet in Munchen wohnhaft, aufgrund besonderer
Verdienste um sein Vaterland einen Dienstgrad hoher
geklettert - Uberliel8 Fritzi der Kindsmagd Anneliese und
ging hinuber in den Salon. Es war fruh am Morgen, und er
wurde gleich in Richtung Polizeidirektion aufbrechen
mussen, wo er als kriminalistischer Sonderermittler tatig
war. Doch zunachst wollte er etwas uberprufen, eine Sache,
die ihn seit Wochen nicht loslie8. Er und seine Frau Sophie
lebten seit ihrer Ubersiedlung aus Berlin in einer hibschen
Mietwohnung in der Liebigstralle im Munchner Stadtteil
Lehel. Sie teilten sich die Beletage mit ihrem Sohn Friedrich,



dessen Kindermadchen und der Haushalterin Aloisia
Brunner, einer grimmigen Oberbayerin mit der seltenen
Gabe, sich vdéllig lautlos durch die Raume zu bewegen - eine
Eigenschaft, die Gryszinski nicht selten peinliche
Schreckensmomente beschert hatte, wenn die Brunner
plotzlich wie eine dunkle Erscheinung direkt hinter ihm aus
dem Boden gewachsen war. Allerdings hatten er und die
Haushalterin uber das letzte Jahr hinweg eine spezielle
Beziehung entwickelt. Nicht zuletzt die Tatsache, dass
Gryszinski heimlich das armliche Heim der Brunner'schen
Schwester bezuschusste, hatte ihm so einige Privilegien
beschert, zu denen es auch gehorte, dass er abends
unbehelligt in die Kuche schlendern und seine Nase in ihre
brodelnden Topfe stecken durfte, was er aulserordentlich
gerne tat und sonst niemandem gestattet war. In diesem
Moment allerdings widerstand er dem Duft von heillem
Mokka und im Ofen aufgehenden Hefegeback, der aus der
Kiche stromte, auch wenn es ihn seine gesamte
Selbstbeherrschung kostete.

Der Salon lag noch im Halbdunkel, nur eine der neuen
elektrischen Stehlampen warf ihr kunstliches Licht auf
Sophies Diwan, uber den ein weicher persischer Teppich
gebreitet war. Daneben ein zierliches Teetischchen, das
unter einem Berg von Romanen schnaufte. Schon einige
Male war das Mobelstuck krachend umgekippt, und zwar
immer dann, wenn jemand unvorsichtigerweise einen der
Bucherstapel schwungvoll hochgenommen und damit das
komplizierte Gleichgewicht dieses babylonischen
Bucherturms  gestort hatte. Gryszinski umrundete,
unwillktrlich den Atem anhaltend, das Zeugnis von Sophies
Lesewut. Vor Wochen war ihm zum ersten Mal aufgefallen,
dass ein auffalliges rotes Lesezeichen tagelang immer an
derselben Stelle in einem Band von Balzac steckte. Auch die
anderen Lesezeichen, insgesamt funfzehn an der Zahl, die



Uber verschiedene Bucher auf dem Teetisch verteilt waren,
hatten ihre Wanderungen durch die Seiten nicht antreten
durfen. Tatsachlich schienen die Bucher ihre Position
uberhaupt nicht zu andern. Als ihm das einmal klar
geworden war, hatte er begonnen, die Sache zu
beobachten, voll stummer Geduld. Nach Wochen musste er
konstatieren: Keines der Bucher wurde offenkundig
uberhaupt nur beruhrt, als sei Sophies fieberhaftes
Verlangen nach Lektlre ganz plotzlich erloschen. Dafur, was
noch viel seltsamer war, zeigte das kleine Stehpult in der
Kliche, auf dem das Haushaltsbuch lag, deutliche Hinweise
darauf, dass seine Gattin hier neuerdings viel Zeit
verbrachte. Er sah dort ein taglich frisch aufgefulltes
Tintenfass, bekritzelte Zettelchen und auch mal eine Gabel,
ein Bratenmesser oder anderes Silberzeug, das sie offenbar
in Gedanken schnell gegriffen und zur Markierung zwischen
die Seiten des dicken Buches geschoben hatte. Sogar ein
paar tintenverschmierte Fingerabdriucke hatte er eines
Abends auf der Tischplatte bemerkt, die am nachsten Tag
allerdings wieder verschwunden waren, vermutlich hatte die
Brunner die Spuren geloscht. Das alles beschaftigte
Gryszinski sehr: Warum kimmerte Sophie sich plotzlich so
intensiv um den Haushalt? Notierte offenbar mit Feuereifer
ihre hauslichen Ausgaben? Schrieb sich vielleicht sogar
Kochrezepte auf? Was fur andere Ehefrauen wohl ein
normaler Zustand gewesen ware, hatte fur seine eigene
Gattin nie gegolten, und er war damit einverstanden
gewesen. Noch viel merkwurdiger allerdings war, dass sie so
wirkte wie immer. Sie war zufrieden und etwas zerstreut, mit
ihren eigenen Gedanken beschaftigt, die er immer zu
kennen geglaubt hatte.

»Ach, hier bist du, Willi«, riss der Gegenstand seiner
forensischen Forschungen ihn aus seinen Uberlegungen.



Sophie stand im Turrahmen und musterte ihn nicht weniger
beobachtend. »Suchst du etwas?«

»Ah, nein, ich stand hier nur«, erklarte er hastig. »Ich hab
nichts gesucht, gar nichts.«

»Auller vielleicht deinen Kopf?«, gab sie zuriuck, machte
ein paar Schritte auf ihn zu und gab ihm einen liebevollen
Kuss, was ihn noch mehr aus dem Konzept brachte als die
verraterischen Lesezeichen. Das Pendel der Repetieruhr im
Esszimmer holte eben schnarrend aus, um zum zweiten Mal,
jeden subtilen Missklang zwischen den Eheleuten mit der
Lautstarke einer Dampfmaschine uUbertonend, die volle
Stunde zu schlagen. »Du musst los«, sagte sie und strich
ihm Ubers Haar, bevor sie sich zum Flur wandte.

Immer noch in Gedanken stapfte Gryszinski langsam die
Stufen  hinunter, die direkt in die groRzugige
Kutschendurchfahrt fuhrten. Auch dieser schenkte er kaum
Aufmerksamkeit; ein Fehler, wie sich herausstellen sollte,
denn er bemerkte erst im letzten Augenblick die Droschke,
die im morderischen Tempo herangerauscht kam und ihn zu
einem unwurdigen Hechtsprung in Richtung des rettenden
Treppenabsatzes zwang. »Herrschaftszeiten!«, entfuhr es
ihm zu seiner eigenen Uberraschung, wahrend er sich
schwer atmend ans Treppengelander klammerte.

Neben seiner Beforderung durch den preufSischen Staat
hatte ihn auch die Koniglich Bayerische Polizeidirektion mit
einigen neuen Privilegien ausgestattet. Dazu gehorte eine
eigene Dienstkutsche, die ihm rund um die Uhr zur
Verfugung stand und von einem Burschen namens Gustav
Apfelbock gelenkt wurde, der leider nur zwei korperliche
Zustande kannte: an die Kutsche gelehnt herumlungernd,
wahrend er auf seinen Dienstherrn wartete, oder
galoppierend, als ob er einer der apokalyptischen Reiter
ware. Einmal hatte er sogar den koniglichen Mehrspanner
des Prinzregenten von der Ludwigstrafe abgedrangt -



Gryszinski war sich da allerdings nicht ganz sicher; sie
waren so gerast, dass er das Wappen der Wittelsbacher am
Sitzkasten nur schemenhaft hatte erkennen konnen.
Gryszinski revanchierte sich fur diesen alltaglichen Anschlag
auf sein Leben, indem er, wenn auch nicht absichtlich, seine
Droschke einfach regelmaliig vergals. Jetzt allerdings war
dieses Teufelsgefahrt mehr als prasent, und er stieg mit
immer noch klopfendem Herzen ein. Zeternd sprang ein
Zeitungsjunge aus dem Weg, als sie aus der Ausfahrt
schossen.

Die zweite Neuerung war womaoglich noch tiefgreifender.
Seit Kurzem besals die Familie Gryszinski, als die Ersten in
ihrer Stralse, einen eigenen Telephonanschluss. Man hatte
den schwarzen Apparat, der eine geisterhafte Stimme von
uberallher durch ein Kabel transportieren konnte, im Flur
aufgestellt, damit man Gryszinski jederzeit von allen
Munchner Polizeiwachen aus erreichen konnte. Anstatt
einfach irgendeinen rangniedrigen Gendarmen zu schicken,
wie es eigentlich, fand Gryszinski, bislang hervorragend
funktioniert hatte. Nun stand es also da, dieses Sinnbild der
Technikvergotterung seiner Zeit, und drohte permanent
damit, einen korperlosen Fremdling ganz unmittelbar in sein
Heim eindringen zu lassen. Er war sich dieser unheimlichen
Tatsache standig bewusst, auch wenn das Telephon bisher
nur ein einziges Mal geklingelt hatte, das war allerdings
spektakular gewesen. Es hatte sich genau in dem
Augenblick gemeldet, als Frau Brunner Salzburger Nockerln
aufgetragen hatte. Das feine Silbertablett, auf dem die
Pyramide aus heillem Eischnee thronte, noch in den Handen
haltend, fuhr sie beim ersten Klingeln dermafRen zusammen,
dass ihr das kulinarische Kunstwerk wie in einem schlechten
Theaterstuck entglitt. Mehr noch: Sie riss vor Schreck die
Arme hoch, was dem duftigen, einem raschelnden Tutu
ahnelnden Dessert eine anmutige Schwerelosigkeit verlieh,



mit dem es zum Sprung ins Zentrum der Tafel ansetzte, wo
die kristallene Etagere von Sophies verstorbener Mutter
stand. Die entsetzte Erbin des Geschirrsticks schnellte vor,
um sich schutzend uber selbiges zu werfen. Gryszinski
derweil war, ebenfalls zu Tode erschrocken, aufgesprungen
und in den Flur gehetzt - das elektrische Schrillen erschien
ihm unsagbar autoritar, er rechnete fest damit, gleich
mindestens einen General eines kaiserlichen Eliteregiments
an der Strippe zu haben. Umso perplexer war er, als er, sich
die Serviette aus dem Kragen reilend und schwer
keuchend, den Horer abhob und eine Dbayerische
Frauenstimme vernahm: »GrufS Gott, Herr Major, die
Vermittlung hier. Nur eine Probe, ob der Anschluss auch
funktioniert. Einen schonen Abend Ihnen noch.« Und dann
eine niemals Zuvor gehorte Abschiedsformel:
»Wiederhoren!«

Nun wurde Gryszinski wieder aus seinen Gedanken
gerissen. Die Kutsche hielt, was sich anfuhlte, als ob jemand
einen Anker ausgeworfen hatte, der Pferd, Droschke und
Insassen mit einem Ruck ans Trottoir fixierte. Bevor der
tollkihne Kutscher von seinem Bock springen konnte,
offnete Gryszinski selbst den Schlag und stieg leicht
schwankend aus. Sie waren erst einen Strallenblock weit
gekommen, wo sich ein neuer morgendlicher Anlaufpunkt
des Majors befand. Seit einigen Monaten uberliel er die
Pflege seines Moustaches einem Konner und suchte taglich
einen Barbier auf. Bei dieser Veranderung seiner
Morgenroutine hatte er eigentlich einen klaren Plan verfolgt:
Gryszinski wollte Zugang zum Stadtgesprach haben, eine
Art Seismograph der taglichen Stimmungen unter dem
beschaulichen Deckmantel der Residenzstadt.
Hauptsachlich ging es ihm darum, eine weitere Quelle
neben seinem urbayerischen Wachtmeister Johann
Voglmaier zu gewinnen, der seine Spezl Uberall hatte und



letztlich den gesamten Informationsfluss lenkte, welcher
nicht selten aus eher wundurchsichtigen Gewassern
entsprang. Nun war Gryszinski eines schonen Tages im
Salon eines Barbiers mit dem sudlandischen und etwas
albernen Namen Luigi Carigi vorstellig geworden, von der
Geschwatzigkeit eines Mannes, der den ganzen Tag lang
Klatsch und Tratsch horte, zutiefst uberzeugt. Leider hatte
er schnell feststellen mussen, dass Carigi der vermutlich
schweigsamste Mensch Munchens war. Und fast gleichzeitig
hatte er bemerkt, wie angenehm diese zehnminutige stille
Meditation anmutete, weshalb er trotzdem wiederkam.

Ein warmes feuchtes Handtuch lag uber seinem Gesicht,
wahrend Carigi rituell sein Rasiermesser mit ein paar
Strichen schliff. Der Barbier trug einen blutenweilen Kittel,
wie auch sein gesamter Salon peinlich sauber war. Die
Bodenfliesen wurden offenbar jeden Abend geschrubbt, die
schweren Friseurstuhle aus Gusseisen und Mahagoni
blitzten, kein einziges Haar verunreinigte die Marmorplatte
des Frisiertischs. Carigi nahm das Tuch fort, seifte
Gryszinskis Gesicht mithilfe eines dicken Pinsels ein und griff
daraufhin wieder nach seinem frisch gescharften Messer,
wobei seine Hande die Prazision eines Chirurgen
nachahmten, wohl eine Reminiszenz an die Tradition seines
Berufsstands, der bis vor nicht allzu langer Zeit noch
Aderlasse und kleinere Operationen vorgenommen hatte.
Mit sanfter Brutalitat druckte der Barbier nun den Kopf
Gryszinskis so nach hinten, dass dieser seine Kehle
schutzlos darbot.

»Nun nicht bewegen«, waren auch heute die einzigen
Worte, die Carigi sprach, eher bedrohlich flusterte, bevor er
das Messer ansetzte und Gesicht und Hals seines Kunden
bearbeitete.

Kurz darauf ging es wirklich zum Dienst, wieder in einem
Tempo, das den Korper vor sich hertrieb, wahrend der Geist



irgendwie hinterherschwankte. Die Maximilianstrale mit
ihren luftigen Arkaden und breiten Gehwegen flog vorbei,
alles flirrte im Licht der Sonne, die sich endlich
hervorgewagt hatte. Rechterhand tat sich der Max-Joseph-
Platz auf, wie eine gewaltige Sackgasse am Ende der
Prachtstrale, in deren Mitte, etwas verloren im Zentrum
eines Kreises aus Stralenlaternen, das Monument des
namensgebenden ehemaligen Regenten stand. Flankiert
wurde der Platz, der an die romische Piazza del Campidoglio
erinnern sollte, vom Nationaltheater nach Pariser Vorbild
und jenem Teil der Residenz, der wiederum dem Florentiner
Palazzo Pitti nachempfunden war; die Essenz des alten
Europas einmal destilliert, zusammengestaucht und auf
engstem Raum in Stein gegossen. Im Galopp Uberholten sie
ein paar Fuhrwerke, was mit emportem Peitschenknallen,
derben Fluchen und dem aufgeregten Schnattern einiger
Ganse kommentiert wurde, bis sie Sekunden spater in die
Weinstralse einbogen. Hier befand sich das Hauptgebaude
der Koniglich Bayerischen Polizeidirektion. Es lag nur wenige
Schritte von einem der Nebengebaude in der
Schrammerstralle entfernt, wo Gryszinski sein Bureau hatte,
das eine kostliche Aussicht auf einen florierenden
Delikatessenladen namens Dallmayr bot. Gustav Apfelbock
fuhrte wieder sein unnachahmliches Ankermanover durch
und entlielS den durchgeschuttelten Major in den Tag.

Er suchte gar nicht erst sein Bureau auf, sondern stieg
direkt in den Keller der Weinstrale hinab, wo der
Gerichtsarzt Dr. Alexander von Meyering sein
Anthropometrisches Labor eingerichtet hatte. Der Mediziner
war womoglich ein noch grolBerer Enthusiast der
Kriminalistik als Gryszinski selbst. Der war froh um diesen
unverhofften Weggefahrten. Man hatte Gryszinski im
vorletzten Jahr nach Munchen geholt, nachdem er als junger



Jurist beim beruhmten Grazer Kriminalisten Hans Grols
hospitiert hatte, um als Sonderermittler die neuen
kriminalistischen Methoden in der bayerischen Hauptstadt
einzufuhren und ganz konkret die Lucke zu fullen, die sich
bei jedem komplizierteren Mordfall auftat, denn es gab keine
richtige Kriminalabteilung. Keine kleine Aufgabe, der
Gryszinski, so hatte er es sich fest vorgenommen, nun mit
mehr Systematik entgegentreten wollte. In diesem Sinne
hatten die beiden Herren sich heute hier verabredet, um ein
ehrgeiziges Projekt auf die Beine - oder besser gesagt: die
FUBe - zu stellen. Sie wiurden ein umfassendes Archiv zur
Systematisierung von Fullspuren anlegen. Der Gerichtsarzt
und die beiden Wachtmeister Gryszinskis erwarteten ihn
schon - Voglmaier, eine Munchner Wirtshausnatur, der
gemeinhin »das Spatzl« gerufen wurde, und Konrad Eberle,
ein Schwabe, dessen auliere Erscheinung so farblos wie
seine innere Leidenschaft far alles Exotische gluhend war.
Zu den exotischen Dingen zahlte flur Eberle auch das
PreuBentum, wie Gryszinski immer wieder etwas befremdet
feststellen musste. In einer Ecke des Kellergewolbes harrten
etwa dreilsig Gendarmen stumm der Ereignisse.

»Gryszinski, da sind Sie jal«, rief Dr. Meyering. »Es ist
alles vorbereitet.«

Damit wies er in den Raum, der sehr verandert aussah.
Normalerweise war hier eine lange Tafel aufgestellt, auf der
sich Mikroskope und ratselhafte Apparaturen turmten, mit
denen Delinquenten vermessen und Leichen identifiziert
werden konnten. Das alles war nun an die Seite geruckt.
Daflur verlief ein regelrechter Parcours aus Papierbahnen auf
dem Boden, die Blatter waren mit Heftnageln fixiert worden.
Unter getuschelten Albernheiten entledigten sich die jungen
Gendarmen nun ihrer Schuhe und Strumpfe und stellten sich
in einer Reihe auf. Nach und nach bestrichen Eberle und
Voglmaier die FuBsohlen der Probanden mit einer leicht



atzend riechenden Flussigkeit, einer alkoholischen
Eisenchloridlosung. Einige verzogen das Gesicht, offenbar
brannte die Tinktur etwas. Die ersten drei Manner stellten
sich nun zunachst auf eine Papierbahn, um diese dann
langsam abzuschreiten. Danach wurden die Papiere mit
einer weiteren Losung bestrichen, die einen noch
unangenehmeren Geruch verstromte.

»Ammoniak, Alkohol und Ather«, erlduterte Dr. Meyering
und beugte sich Uber das Ergebnis. Wie von Zauberhand
erschienen nun deutliche FuBabdricke, die den Arzt in
regelrechte Begeisterung versetzten. Er zeigte auf die
duBerste Bahn. »Ein Plattful aufgrund von Ubergewicht, wie
aus dem anatomischen Lehrbuch!« Mit leuchtenden Augen
blickte er den dicken Polizisten an, von dem die Spuren
stammten und der nun etwas unglucklich die Schultern
hangen lief. »Ein kolossaler Dienst fUr unsere junge
Wissenschaft.«

Nichts an seiner todernsten Miene liel8 erkennen, ob das
Wortspiel Absicht gewesen war, aber Gryszinski musste
grinsen. Voglmaier und Eberle notierten akribisch, welche
Spuren einen stehenden Full, welche einen laufenden
zeigten, zudem GrofSe, Gewicht und korperliche Merkmale
der Probanden, die Dr. Meyering ungeniert in den Raum
hineinrief, wahrend die nachsten Bahnen beschritten
wurden. »Klassischer Spreizfuf! Ah! Ungewohnlich stark
ausgepragte O-Beine! Sehen Sie, wie sich die Fulistellung
andert, weil der Rucken verkrimmt ist. Ach, Eberle, notieren
Sie bei dem jungen Kollegen bitte noch: auffallend kurze
Beine und ubermaliig schweres Gesal’.«

In dieser aufmunternden Art ging es weiter, wahrend es
einem von den Dampfen der Chemikalien immer
schummriger wurde. Die fertigen FuBabdrucke befestigten
sie an der Wand, und allmahlich entstand ein bizarres
Panoptikum per pedes, das ihnen eines Tages einmal sehr



nutzlich sein konnte. Nur leider, dachte Gryszinski seufzend
bei sich, morden Menschen selten barfuls. Sie wurden das
Ganze noch einmal mit beschuhten Fuflen wiederholen
mussen, auch wenn es schwer vorstellbar war, dass da
vergleichbar prazise Details Uber die korperlichen
Eigenheiten eines Probanden sichtbar wdurden. Der
beschuhte Fuls hat mehr Merkmale, der nackte Fuls mehr
Physiognomie, wie sein Mentor einmal geauliert hatte. Sie
wurden also uber ein weiteres Klassifizierungssystem fur
Abdrucke von Schuhen nachdenken mussen. Gryszinski
nickte vor sich hin und beschloss, an die frische Luft zu
gehen. Dr. Meyerings Anfrage, ob er nicht auch seine
eigenen Fulabdrucke im Dienste der Wissenschaft
verewigen wolle, hatte er bereits freundlich abgelehnt.

Er verliel den imposanten Bau der Polizeidirektion, ein
ehemaliges Kloster, in dem mittlerweile auch die
Schutzmannskaserne  untergebracht  war. Gryszinski
betrachtete den sorgfaltig gefegten Burgersteig zu seinen
FiRen. Ein Argernis bei Morden im 6ffentlichen Raum, der
Tater hatte ja nicht mal die Chance, einen Abdruck zu
hinterlassen. Aber es war nicht nur das: Die Anonymitat der
Grolsstadt, von der man in Berlin schon lange sprach, war
auch in Munchen angekommen. Sie aufSerte sich in der Flut
der namenlosen Arbeiter, die in die Stadt stromten und die
Bevolkerungszahl in schwindelig machender
Geschwindigkeit ansteigen liel8. Die Stadt wechselte standig
die Gestalt, wuchs immer mehr an, schluckte Vororte. Und
sie anderte ihr Gesicht. Es kam Gryszinski so vor, als sei sie
eine permanente Baustelle, standig hammerte und bohrte
es, wurden neue Hauser hochgezogen, bildeten sich
Strallenschluchten. Den Himmel durchschnitten die Kabel
der elektrischen Stralenbeleuchtung, in deren schwarzen
Schlagschatten man umso mehr verschwinden konnte,
spurlos. Nur um die Residenz herum blieb Minchen ein



prachtvoller feudaler Schaukasten. Der Prinzregent, so
volksnah und unpratentios er sich gerne gab, hatte doch
eine Abneigung gegen zu viel moderne Verschandelung
seiner unmittelbaren Umgebung. Und naturlich atmete
Gryszinskis Lieblingsort, der Victualienmarkt, genau die
Mischung aus bayerischer Gemdutlichkeit und frohlicher
Menschenansammlung, die er zu schatzen gelernt hatte.
Wie im Traum war er hierhergelaufen, wieder war sein
Korper vorausgeeilt, was aber dieses Mal nicht am
apokalyptischen Galopp seines Kutschers lag, sondern wohl
eher an der Tatsache, dass ihm schon ganz schlecht vor
Hunger war.

Er Uberblickte den runden Platz, der bis auf den letzten
Zentimeter mit kleinen Buden aus Brettern bedeckt war.
Dazwischen schlangelten sich schmale Pfade, in denen
Gryszinski sich mit demselben  Gefuhl lustvoller
Ungewissheit verlieren konnte, mit dem sich ein Kind in ein
Kornfeld schlagt. Die Wege fuhrten ins Zentrum des
Marktes, zur Flache mit den offenen Standen, wo bis unter
die Nase eingemummelte Marktfrauen ihre Waren in Korben
prasentierten. Sie saBen auf Schemeln unter weilRen
Sonnenschirmen, eine Lichtung mit Pusteblumen inmitten
eines dunklen Waldes. Elegante mehrgeschossige
Stadthauser umschlossen die Szenerie, dariber schwebten
hohe Kirchtirme. Gryszinski, preufischer Protestant ohne
Leidenschaft fur alles Religiose, entsandte dennoch einen
inneren Dank an einen nicht naher definierten Adressaten,
naherte er sich doch seinem Gral: der Metzgerzeile, wo das
Fraulein Ganghofer ihm besonders dicke Scheiben vom
Schweinsbraten schnitt. Diese legte sie mit der
fleischseligen Zuneigung der echten Metzgerin in ein Bett
aus zwei warmen Semmelhalften, das sie zuvor mit einer
Bratenkruste hergerichtet hatte. Diese Kruste hatte man,
wahrend sie im Ofen immer knuspriger geworden war,



bestandig mit heilem Fett Ubergossen, weshalb sie
zwischen seinen Zahnen einmal laut krachte, bevor sie im
gesamten Mundraum als warmer oliger Film zerlief und den
Major keinen klaren Gedanken mehr fassen lieS. Zurlck
blieb nur ein diffuses Schuldgefuhl, das etwas mit seiner
strengen Mutter und dieser vollig unsoldatischen
Leidenschaft fur Bratensemmeln 2zu tun hatte. Doch
Gryszinski wusste diese unliebsamen Emotionen zu
neutralisieren, und zwar mit einem erneuten kraftigen Biss
in das zarte Schweinefleisch, das ihn mild von seinen
Sunden freisprach.

Nach dieser hochst erfreulichen Mittagspause kehrte
Gryszinski zuruck in die Weinstralse, wo er die Speerspitze
der Munchner Kriminalistik in einem recht desolaten
Zustand antraf. Vor lauter Ather, Ammoniak und FiRen
wisse man nicht mehr, wo einem der Kopf stehe, erklarte
das Spatzl freimutig. Gryszinski entlieS sie daraufhin alle
groRzlgig ins Freie. Eine Weile stand er allein in dem
KellergewoOlbe und betrachtete die FuBabdricke an den
Wanden. Er fragte sich, wann er es wieder mit der Spur
eines echten Morders zu tun haben wurde. Derzeit war es
bis auf ein paar Suizide und Totschlage im Affekt, allesamt
traurige, aber glasklare Falle, auffallig still. Die Stadt war in
Kalte erstarrt. Unter dieser Oberflache aber brodelte es. Mit
dem Heiligdreikdnig Anfang Januar hatte die Faschingszeit
begonnen, die ihren Hohepunkt mit all ihren Umzigen und
offiziellen Ballen in der entsprechenden Faschingswoche im
Februar hatte. Allerdings fanden bereits Maskenfeste und
Gesellschaften statt. Jeden Abend gab es irgendwo etwas,
und eine als Prinzessin oder Nymphe verkleidete Verkauferin
inmitten der dicht gedrangten Fahrgaste einer Trambahn
war keine Seltenheit. Nach dem Aschermittwoch wuirde
dann nach Wochen der gelockerten Sitten die vierzigtagige
Fastenzeit beginnen. Nur in Munchen fiel diese nicht gerade



asketisch aus, denn hier begann nach dem Fasching die
Starkbierzeit, die nochmals siebzehn Tage dauerte. Diese
barocke Festesfreude, diese katholische Opulenz war
Gryszinski immer noch fremd, er entstammte eben einer
Welt der feinsinnigen Konversationen und
wohlchoreographierten Abendgesellschaften. In  Berlin
begeisterte man sich nicht fur Faschingsumzuge, hochstens
ging einem das Herz bei einer Militarparade auf - wenn man
nicht wie er heimlich Pazifist war. Er warf einen letzten Blick
auf die PlattfiBe und Bewegungsabdricke, bevor er den
Raum verlieS und sich in sein eigenes Bureau in der
Schrammerstralle aufmachte. Dort wlrde er ein paar
Berichte abschlieBen, womit wieder einige Verstorbene bald
vergessen im Strom der Zeit versinken wurden. Und dann
einen Abendspaziergang nach Hause unternehmen.

Der Rest des Tages verlief wie von Gryszinski geplant. Zeitig
schloss er seine Akten, nickte Voglmaier und Eberle, mit
denen er das Bureau teilte, verabschiedend zu und machte
sich auf den Weg, wobei er sich keine Sekunde lang an
seinen Kutscher erinnerte. Draufsen waren kaum Menschen
unterwegs, die wenigen hielten ihre Melonen fest, damit der
kalte Wind diese nicht davonwehte, und pikten ihre
Spazierstocke entschlossen ins Trottoir, als kame man so
schneller wieder ins Warme. Die steinernen Fassaden
wirkten wie verhangen, die sonst so einladenden
Arkadengange der Maximilianstrae erschienen Gryszinski
abweisend und voller dunkler Ecken. Umso schoner war es,
die Wohnungstur zu 6ffnen und ins warme Licht der Luster
zu treten, die den Flur entlang von der Decke hingen. Aus
der Kiche wehte der Duft nach gebratenem Geflugel zu ihm
herGber, aullerdem erschnupperte er, dass im Ofen etwas
besonders Kostliches kurz vor seiner Vollendung stand,
gleich wurde die Brunner ihre dicken Topflappen zucken, die



wuchtige Ofentur aufstemmen und ihr dampfendes Werk
herausbefordern. Diesem Ereignis wollte er unbedingt
beiwohnen, weshalb er eilig Hut und Handschuhe ablegte.
Da offnete sich die Tur zum Salon, und Sophie erschien.

»Willi, du bist schon zuruck!«, rief sie erfreut. Hinter ihr
lugte Fritzi, ihren Rockzipfel mit beiden Handen festhaltend,
in den Flur und quietschte bei seinem Anblick freundlich.

Gryszinski gab seiner Frau einen Kuss, dann griff er sich
das Kind. »Komm, Fritzi, wir schauen mal in die Kiche, ich
glaube, da ist gleich ein Kuchen fertig.«

Sophie lachte. »Deine Splrnase ubertrifft vermutlich noch
deine Fertigkeiten im Spurenlesen. Es sind Ubrigens
Mandelkranze. Wenn ihr Frau Brunner genug von der Arbeit
abgehalten habt, ware es nett, wenn du zu mir in den Salon
kamst, ich wurde gern etwas mit dir besprechen, bevor
Franziska und Schlupp zum diner kommen.«

Gryszinski nickte scheinbar unbefangen, doch innerlich
krampfte sich etwas in ihm zusammen. Er ahnte, dass sich
gleich aufklaren wlrde, womit Sophie seit geraumer Zeit
ihre Tage zubrachte, und musste sich die diffuse Angst
eingestehen, es ware etwas Unangenehmes. Er konnte sich
kaum auf den sagenhaften Moment konzentrieren, als die
Brunner den Ofen offnete und ein riesiges heiRes Blech
herauszog, auf dem Kranze aus gebackenem Teig in
verschiedenen Groflen lagen. Ein Duft nach gerosteten
Mandeln, Gewdurznelken und Zimt fiel GUber sie her, dazu
pikte ihnen eine Note von Pomeranzen und Limonen in die
Nase. Die Kranze wurden gleich aufgetiurmt und mit einer
schaumigen Creme aufgefullt werden. Nachdem die beiden
mannlichen Gryszinskis das alles ausreichend bestaunt
hatten, wobei die Brunner scheinbar ungerthrt und lautlos
wie ein Schatten zwischen ihren Topfen umhergehuscht war,
nahm Anneliese Fritzi an die Hand, um ihn far die Nacht
fertig zu machen. Gryszinski trat den Weg zurtick zum Salon



an, im Vorbeigehen warf er einen Blick auf die Repetieruhr
im Esszimmer; es war noch reichlich Zeit, bis ihr Besuch
erscheinen wurde.

Die Freundschaft zu seinem alten Berliner Freund Otto von
Grabow, genannt Schlupp, hatte sich seit den Ereignissen im
letzten Herbst wieder intensiviert, mittlerweile dinierte der
Junggeselle fast jeden Abend bei ihnen. Auch Sophie stand
auf so vertrautem Ful8 mit ihm, dass sie den Spitznamen fur
ihn Ubernommen hatte, der noch aus den Zeiten stammte,
in denen sie als ganz junge Offiziere die langweiligen
Nachmittage nach dem zeitlich Ubersichtlichen Dienst in der
Kaserne mit allerhand Unsinn zugebracht hatten -
Gryszinski war von seinen Kameraden »Baldur« gerufen
worden, warum, wusste er nicht mehr zu sagen. Grabow
arbeitete hier in Munchen Dbei der PreulSischen
Gesandtschaft und pflegte ansonsten einen recht
gemutlichen Lebensstil, voller Rituale und Gewohnheiten,
die jemand, der schon lang mit sich allein lebt, eifersichtig
vor Einmischungen von aufien schitzt. In Grabows Fall galt
es da einer alten Witwe die Stirn zu bieten, in deren
Raumlichkeiten er logierte. Jeden Morgen, egal wie sehr er
sich dagegen wehrte, raumte sie seinen Humidor sowie den
betrachtlichen Stapel an abonnierten Tageszeitungen, mit
denen er sich taglich auf seinem Lieblingssessel am Kamin
einrichtete, mit einer an Starrsinnigkeit grenzenden Akribie
ausgerechnet auf jenen kleinen Sekretar, den Grabow fur
einen Frisiertisch fur Damen hielt und der somit als
feindlicher Fremdkorper in seinem ansonsten frauenfreien
Haushalt angesehen werden musste. Ein Betragen, Uber das
er sich regelmaliig bei der abendlichen Zigarre mit seinem
Jugendfreund ausliels.

Sie hatten noch weiteren Zuwachs in ihrem kleinen Kreis
der Hausfreunde zu verzeichnen, und das war Sophies
Freundin Franziska Grafin von Wurmbrand. Sie entstammte



einer grollen Familie des Wiener Hochadels und hatte das
Pech gehabt, sich in einen Bankier zu verlieben, der zwar
steinreich, aber eben nur von neuem Adel war. Eine Heirat
mit dem Herrn hatte sie mit sofortiger Wirkung aus ihren
gesellschaftlichen Kreisen verbannt. Mit diesem Konflikt
hadernd, war sie nach Mlinchen gekommen, wo sie sich in
der Bogenhausener Stadtvilla irgendwelcher Verwandten
uber ihre Lage klar werden wollte. Soweit Gryszinski es
verstanden hatte, hielt dieser Zustand bereits drei Jahre an,
es war also davon auszugehen, dass der Bankier langst ad
acta gelegt war, wahrend die Wurmbrand es sich hier in
Mlnchen einfach sehr nett eingerichtet hatte. Sie war, um
es gelinde zu sagen, eine absolut exaltierte Person, und
eigentlich war far Gryszinski mit der Brunner sein MalS an
skurrilen Frauen, die seinen Haushalt bevoélkerten, schon
voll. Doch hatte die Wienerin im letzten Jahr in einer
unangenehmen Sache so treu zu Sophie gehalten, dass er
ihr aus purer Dankbarkeit vielleicht nicht gern, aber doch
bereitwillig sein Heim offnete. Auch sie kam fast jeden
Abend zum diner, aber seltsamerweise fast nie, soweit er es
mitbekam, zum Tee, was die Frage nach Sophies Wirken am
Tage noch ratselhafter machte.

»Setz dich«, sagte Sophie etwas formlich und wies auf den
zweiten Fauteuil vorm groflen Erker. Diesen flllte eine
schlanke Palme aus, deren Uppige Wedel die zwei kleinen
Sessel Uberdachten. Auf einem davon hatte sie bereits
selbst Platz genommen. Er folgte ihrer Anweisung, wahrend
sie auf ihrem Sitz hin und her rutschte und offenbar keine
Idee hatte, wo sie ihren linken Ellenbogen ablegen konnte.
Sie war tatsachlich, erkannte Gryszinski voller Staunen,
nervos.

»Also, was mochtest du gern besprechen?«, fragte er im
defensiven Tonfall.



»Nun, also, ich weilS gar nicht recht, wo ich anfangen
soll.« Fast hilfesuchend lachelte sie ihn an. Dann, plotzlich,
griff sie fest nach seiner Hand und sah ihm in die Augen.
»Willi, ich ... habe etwas geschrieben. Und jetzt soll alles
ganz schnell gehen, ich kann es noch gar nicht fassen ...«

»Geschrieben? Was geschrieben?« Gryszinski fuhlte sich
zutiefst verwirrt.

Sie lachte, es klang befreit. »Eine Novelle! Oder einen
kleinen Roman, wenn du so willst.«

»Du hast einen Roman geschrieben.« Die Information
sickerte durch die Schichten seiner Erkenntnis. »Du hast ...
Deswegen!« Er sprang auf. »Das erklart naturlich alles,
warum du nicht mehr liest, und ... Was ist mit dem
Haushaltsbuch?«

»Was?« Nun war Sophie verwirrt. »Was soll mit dem
Haushaltsbuch sein?«

»Na, du liest nicht mehr deine Bucher, aber stehst den
ganzen Tag am Stehpult in der Kiche und notierst dir Dinge
im Haushaltsbuch, das bringt mich schon seit Wochen vdllig
aus dem Gleichgewicht.«

Sie lachte schallend. »Ach, Willi! Das ist nicht das
Haushaltsbuch, das ist mein Manuskript! Ich stehe dort
jeden Tag und schreibe daran. Ehrlich gesagt habe ich keine
Ahnung, wo das Haushaltsbuch Uberhaupt ist.«

Jetzt lachte er auch, er war so froh. Sie hatte keine
Ahnung, wo sich das Haushaltsbuch befand, das war seine
Frau. Alles war gut. Wobei, erst jetzt kam die Neuigkeit
wirklich bei ihm an, kampfte sich durch das letzte,
besonders zahe Stratum der Ignoranz an die Oberflache.
»Du hast einen Roman geschrieben«, wiederholte er. »Das
ist wirklich beachtlich. Ich bin stolz auf dich, mein
Mienchen.« Er strahlte sie an, und sie strahlte zurtck.

»Wirklich? Ach, Willi, ich bin so froh!«



»Naturlich! Also darauf mussen wir gleich anstoRen, ich
werde Frau Brunner bitten, den Heidsieck aus dem Keller zu
holen.«

Er wollte schon klingeln, aber sie hielt seinen Arm fest.
»Warte. Es geht doch noch weiter. Ich habe das Buch einem
Verleger gezeigt, er ist daran interessiert, es zu
veroffentlichen.«

»Also, das ist ja ... Bravo!« Das war nun wirklich
ungewohnlich, es kam in Gryszinskis innerem
Koordinatensystem gar nicht vor. Eine Frau, die Romane
veroffentlichte, noch dazu seine Frau.

»Und es ist nun so«, fuhr sie fort, seinen zaghaften
Applaus nicht weiter beachtend, »dass ich deine
Genehmigung brauche. Bei verheirateten Frauen, was eh
selten vorkommt, sagt der Verleger, braucht er eine
offizielle Erlaubnis vom Ehemann. Zudem ich naturlich nicht
unter irgendeinem Pseudonym, sondern meinem richtigen
Namen veroffentlichen werde.«

»Sophie von Gryszinski.«

»S0 heilse ich wohl.«

Der letzte Satz hatte recht trotzig geklungen. Gryszinski
nahm sich zusammen. Er erkannte, wie wichtig es ihr war,
und auch, dass es sie einiges kostete, ihn um Erlaubnis far
etwas bitten zu mussen, was, wenn er es bedachte, noch
nie in ihrer Ehe vorgekommen war. Er lachelte offen. »Dann
gib mir dein Manuskript, ich lese es mit Freuden, so schnell
es gehtx, erklarte er arglos.

Etwas verschob sich. Er brauchte ein paar Sekunden, um
zu konstatieren, dass er immer noch strahlte wie eine
Gluhfadenlampe, wahrend ihren Gesichtszugen jedes
Leuchten entwichen war.

»Wieso willst du es erst lesen?«, fragte sie.

»Nun ... Wenn ich meine Genehmigung flr etwas erteilen
soll, muss ich doch vorher wissen, um was genau es sich



Mit ihrem untraglichen Sinn fur starke Auftritte kam in
diesem Moment die Brunner ins Esszimmer und trug eine
fein duftende Orangensulz auf. Das schimmernde Gelee
wurde in zu kleinen Korbchen geschnitzten Orangenhalften
serviert, alle fein sauberlich auf der kristallenen Etagere
aufgereiht, die diese ganze Geschichte erstaunlicherweise
unbeschadet uberstanden hatte. FUr Sophie wahlte die
Brunner ein besonders gelungenes Korbchen aus. Es war
Gryszinski nicht entgangen, dass die Brunner seit ihrem
letzten gemeinsamen Abenteuer nun auch Sophie mit einer
gewissen mutterlichen Milde umsorgte. Jedenfalls hatte die
Haushalterin ganz klar ihren Dunkel gegenuber
berufstatigen adeligen Damen abgelegt und grummelte
sogar nicht mehr, wenn sie das Haushaltsbuch bei den
Kartoffeln fand.

»Das war sicher ein herber Schlag fur Ihre Eltern«, kam
Grabow noch einmal auf Gryszinskis Bericht zuruck. »Wie
haben sie denn auf die Eroffnung reagiert?«

»Tja. Mein Vater hat etwas gegrummelt von >Ehre< und
>Junge, bist du dir sicher<, aber meine Mutter hat ihn auf
ihre unvergleichliche herrische Art zum Verstummen
gebracht. FUr mich hatte sie, nicht zum ersten Mal, nur ein
einziges Wort U0brig, aber das war aus ihrem Mund
vernichtend.«

»Was war es?«

»Sie sah mich an, eine ewige Weile lang. Dann
schleuderte sie es mir entgegen.« Gryszinski schauderte
immer noch bei der bloRen Erinnerung.

»Nun?«

»Bohemien!«



Epilog

Knapp zwei Wochen nach Ostern desselben Jahres brach der
Stausee Bouzey in Lothringen. Die Katastrophe forderte
mehr als hundert Menschenleben. Vermutlich hatte
Gryszinski lediglich bei seinem morgendlichen Mokka eine
Notiz zu dem Ungluck in der Zeitung gelesen und dann nicht
weiter daruber nachgedacht. Allerdings unterrichteten die
Kollegen von der politischen Abteilung ihn kurz darauf, dass
man unter den Ertrunkenen auch die Leiche August Nowaks
entdeckt hatte, nach dem seit Februar im gesamten
Kaiserreich gefahndet worden war. Der unglickliche
Anarchist hatte mehrere Stangen Dynamit bei sich getragen
und, nur Minuten bevor die Katastrophe sich ereignete, die
Staumauer erklommen, wie sie aus verschiedenen
Augenzeugenberichten rekonstruierten.

Ob er geplant hatte, die Mauer zu sprengen - aus einem
ahnlich sinnlosen und unverstandlichem Fanatismus heraus,
der ihn auch 2zu dem vereitelten Attentat auf den
Prinzregenten getrieben hatte -, und lediglich vom Schicksal
uberholt wurde, das sich zuweilen selbst flr die platteste
Ironie nicht zu schade ist, konnte niemals geklart werden.
Sicher war nur, dass Nowak am Ende jenes zweifelhafte
Pech widerfahren war, das auch das Attentat seines Vaters
auf den Kaiser verhindert hatte: Das Wasser, ewiger
Widersacher des Feuers, hatte die todliche Sprengladung
aufgeweicht und unschadlich gemacht.



Seit dieser Geschichte sinnierte Gryszinski viel Uber
Herkunft und die pragende Kraft der Vergangenheit. Nach
dem Bruch mit seinen Eltern hatte er zunehmend das
Gefuhl, dass die lange starke Linie seiner Ahnen wenn
vielleicht nicht vollig durchtrennt, so doch irgendwie
zerstoben war. Und aus all diesen frei schwebenden
Partikeln bauten Sophie und er sich einen Alltag, der heller
leuchtete und von mehr Schonheit durchzogen war als ihr
Leben zuvor. Das, so wurde es Gryszinski immer klarer, war
die wahre Kunst.



Historische Notiz

Das Leben im Kunstlerdorf Schwabing um die
Jahrhundertwende ist eine der schillerndsten und am
meisten von Legenden umrankten Episoden der Mudnchner
Geschichte. 1895, das Jahr, in dem diese Geschichte spielt,
markiert dabei eine Zeit des Umbruchs: Noch war der
Malerfurst Lenbach eine unumstoRliche Leitfigur, auch wenn
die Munchner Secession bereits im vollen Gange war. Die
Zeitschriften Simplicissimus und Jugend, die ganze
Klnstlergenerationen pragen sollten, standen kurz vor ihren
Erstausgaben. Und wahrend solch wichtige Figuren wie
Wedekind, Stuck, Langen und Corinth bereits in der Stadt
wirkten, sollten andere doch erst kurz darauf dazukommen -
etwa Wassily Kandinsky, Paul Klee oder Marianne von
Werefkin, um nur wahllos einige zu nennen.

Schweren Herzens habe ich also auf die Auftritte einiger
spannender historischer Personlichkeiten verzichtet, um die
Geschichte nicht vollig durcheinanderzubringen. In einigen
Fallen allerdings habe ich mir dann doch literarische
Freiheiten erlaubt, um das, was mir pragend fur diesen
traumerischen Zustand Schwabings erscheint, kondensieren
zu konnen. Man moge mir die historischen Schnitzer
verzeihen, die ich im Folgenden aufzahle.

Fanny zu Reventlow kehrte eigentlich erst im Frahjahr
1895 nach Munchen zuruck, im Februar hielt sie sich noch in
Hamburg auf. Da sie aber eine solch zentrale Figur der



