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Anmerkung der Autorin

Der Roman Die verlorenen Kinder von Paris basiert auf dem Leben der
Madeleine Lévy, Enkelin von Alfred Dreyfus und Heldin der franzdsischen
Resistance. Ich habe weitestgehend die Chronologie ihres tragischen und zu
kurzen Lebens, das der Rettung bedrohter judischer Kinder gewidmet war,
berucksichtigt, jedoch auch die dichterische Freiheit in Anspruch genommen,
Szenen und personliche Beziehungen frei zu gestalten. Dabei habe ich mich auf
zahlreiche Primarquellen gestutzt, mochte jedoch besonders die folgenden
wurdigen: Dreyfus: A Family Affair von Michael Burns (HarperCollins, 1991) und
Suzanne’s Children: A Daring Rescue in Nazi Paris von Anne Nelson (Simon &
Schuster, 2017).
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PROLOG

Rot, weiS und blau tanzte das Feuerwerk Uber den
kobaltblauen Abendhimmel. Aufgeregtes Kindergeschrei und
schwungvolle patriotische Musik von umherziehenden
StraBenmusikern vermischten sich mit spontan
auflebendem Gesang. Wie immer in der Woche vor dem
Vierzehnten Juli stromten die Pariser auf die Strallen, um zu
feiern. Die Gerausche festtaglicher Ausgelassenheit drangen
durch die offenen Fenster in den Salon der Levys, doch die
versammelte Familie sals vor Kummer ganz still, gleichgultig
gegenuber dem frohlichen Treiben dort unten.

Die Hande verschrankt, die Kopfe gesenkt, wagten sie
nicht, einander anzusehen, aus Angst, dass ein Blickwechsel
eine Flut von Tranen auslosen konnte. Es fiel ihnen schwer,
die warnenden Worte zu verarbeiten, die Dr. Pierre Paul Levy
langsam, voll Bedauern und in gedampftem Tonfall zu ihnen
sagte, wobei er unbehaglich das Gewicht verlagerte. Der
Schwiegersohn von Alfred Dreyfus hatte im Lauf seiner
medizinischen Karriere schon vielen Familien das baldige
Ableben einer geliebten Person angekundigt, doch an
diesem Sommerabend verkindete er solch ein Urteil vor
seinen eigenen Angehorigen.

»Ich habe euch hierhergebeten, um euch zu sagen, dass
ihr auf das Unvermeidliche gefasst sein mdusst. Er wird
sterben. Bald. Sehr bald«, sagte er, wohl wissend, dass
seine Stimme kaum zu horen war.

Jeanne Dreyfus-Levy, seine Ehefrau, drehte sich zu ihm
um. Alle Farbe war aus ihren feinen Gesichtszugen



gewichen, und sie redete sehr leise.

»Bist du sicher, Pierre Paul?«, fragte sie, obwohl sie
wusste, dass die Frage uberflUssig war. Pierre Paul war
bekannt fur seine diagnostische Expertise und die Exaktheit
seiner Voraussagen. Er war nur allzu vertraut mit dem
unheimlichen Fortschreiten der Krankheit, die langsam, aber
sicher das Leben von Alfred Dreyfus beenden wurde.

»Es gibt keinen Zweifel«, wiederholte er entschieden.
»Seine Nieren versagen. Der Tod wird schnell eintreten.«

Jeanne nickte, ging zum Fenster, schloss es und zog die
purpurroten Samtvorhange zu, um sowohl den Anblick als
auch die Gerausche des ausgelassenen Treibens zu
verbannen, das die Familie in ihrer gerade beginnenden
Trauer storte. Was fur eine Ironie, dachte sie, dass ihr Vater,
der eine falschliche Verurteilung wegen Spionage, funf lange
Jahre des Exils und der Gefangenschaft auf der Teufelsinsel
und dann auch noch heldenhaft die blutigen Schlachten des
groRen Krieges Uberstanden hatte, jetzt an einem einfachen
Bauchproblem sterben wdurde. Sie seufzte und kehrte zu
ihrem Platz auf dem Sofa neben ihrer Mutter zurtck. Zartlich
nahm sie Lucies kalte Hand und massierte sacht jeden
einzelnen Finger der alteren Frau.

»Aber Grand-Pere wird doch nicht vor dem Tag der Bastille
sterben, oder?«, fragte Etienne, das jungste der Levy-
Kinder, und wurde im selben Moment rot angesichts der
Nichtigkeit dieser Frage.

»Doch. Fast sicher noch vor dem Tag der Bastillek,
erwiderte sein Vater traurig.

Pierre Paul Levy konnte und wollte seine Familie nicht
belGUgen. Als Arzt war ihm der Tod, ob plotzlich oder zogernd,
schon lange ein standiger Begleiter. Sein eigener Kummer
angesichts dieses neuen bevorstehenden Verlustes war
begrenzt, doch er trauerte fur Jeanne; fur ihren Bruder
Pierre, fur Lucie, deren Mutter; und fur die Kinder der



Familie, seine eigenen Sohne und Tochter, seine Nichten und
Neffen, deren jugendliche Unbedarftheit durch den Tod ihres
Grolsvaters erschuttert wurde.

Auf deren Kummer gefasst legte er die Hand auf Jeannes
Schulter, doch sein Blick haftete an Madeleine, seiner
jungeren Tochter.

Sie sall ihm gegenuber, neben ihrer Schwester Simone.
Ihre Augen waren geschlossen. Lange, dunkle Wimpern,
feucht von zurickgehaltenen Tranen, warfen Schatten auf
ihre hohen Wangenknochen, und ihr dunkles Haar fiel ihr in
einer Kaskade von Locken um die Schultern. Sie war
siebzehn, sehr junge Siebzehn - zu jung, wie er fand, um
einen so schweren Verlust zu erleiden. Er hatte langst das
geheimnisvolle zartliche Band zwischen Madeleine und
ihrem GrofSvater bemerkt, das die beiden seit Madeleines
fruhester Kindheit trostete und starkte. Die starke
Zuneigung zwischen ihnen war offensichtlich.

»Sie brauchen einander, sie verstehen einander«, hatte
Simone einmal zu ihm gesagt. »Madeleine liest ihm von den
Lippen ab, und Grand-Pere aus ihrem Herzen.«

Pierre Paul hatte verstanden, wie sehr diese Worte
zutrafen. Als Madeleine mit acht Jahren an Scharlach
erkrankt war, hatte Alfred Dreyfus Tag fur Tag, Nacht fur
Nacht an ihrem Bett verharrt. Als sie nach diesem
lebensbedrohlichen Dammerzustand wieder das
Bewusstsein erlangt hatte, war ihr allererstes Wort Grand-
Pere gewesen. Und dieser GroRvater, ein Mann, der selten
Gefuhle auBerte, hatte geweint, als er sich herabbeugte, um
sie auf die Wange zu kussen. Doch als er Tage spater dem
frisch genesenen Kind erklarte, dass die Krankheit dessen
Gehor geschadigt hatte, waren seine Augen trocken
geblieben.

Er selbst und Jeanne, ihre Eltern, waren zu feige gewesen,
wie Pierre Paul sich eingestand, und hatten diese schwierige



Aufgabe Alfred uberlassen. Aber sie hatten zugehort, als er
ihrer Tochter die Wahrheit erklarte.

»Du musst deine Schwerhorigkeit als ein Geschenk
betrachten. Du wirst lernen, dich zu konzentrieren und den
Leuten, die mit dir sprechen, von den Lippen abzulesen.
Diese Art von Konzentration wird dir zu einem tiefen
Verstandnis verhelfen fur die Menschen und fur das, was sie
sagen«, hatte er erklart, und Madeleine, mutig ihr Schicksal
akzeptierend, hatte genickt.

Damals hatte sie noch nicht wirklich verstanden, was er
sagte, aber seine Worte waren ihr im Gedachtnis geblieben,
und sie konnte darauf zuruckgreifen, wenn sie das brauchte.
Vielleicht griff sie ja gerade jetzt darauf zuruck.

Es war, wie er feststellte, zu einer seltsamen Umkehr der
Rollenverteilung gekommen. So wie ihr GrofSvater an ihrem
Bett gesessen hatte, als sie noch ein Kind gewesen war,
hatte Madeleine wahrend seiner Krankheit an seinem
gesessen. In ihrem letzten Jahr am Lyzeum hatte sie den
ganzen Fruhling hindurch lange Nachmittage und Abende an
seiner Seite verbracht, Stunden, die sie von ihren
Schularbeiten und von ihrem Engagement fur die Kinder
ihrer judischen Pfadfindergruppe abgezwackt hatte. Die
Kinder erfullten sie mit Freude. Der sich standig
verschlechternde Gesundheitszustand ihres Grolsvaters
jedoch erflllte sie mit Verzweiflung.

Sie hatte gesehen, wie er zusehends abmagerte, wie sich
seine Haut, brichig wie Pergament, mit dem Einsetzen der
Gelbsucht verfarbte. Als Arzttochter wusste sie, dass er im
Sterben lag.

Pierre Paul blickte auf das hubsche Gesicht seiner Tochter
und fragte sich, weshalb er immer nur an Madeleines
Zerbrechlichkeit dachte und nie ihre bemerkenswerte Starke
wurdigte. Er wurdigte sie jetzt; er nahm Madeleines Hand
und fuhrte sie ins Esszimmer, wo die Familie sich um den



Tisch herum versammelte, an kalt gewordenem Tee nippte
und all die Angelegenheiten besprach, die angesichts des
Unvermeidlichen zu erledigen waren. Vorbereitungen fur die
Bestattung. Ankindigungen in der Presse und beim Militar.
Alfred Dreyfus war eine Person von historischer Bedeutung,
Chevalier der Ehrenlegion. Kondolenzlisten mussten
aufgelegt, Zustandigkeiten verteilt werden.

Als das getan war, driftete das Gesprach unausweichlich
wieder zu den bedrohlichen Nachrichten aus Deutschland,
die die Familie zu jeder wachen Stunde qualten. Die
Grausamkeit des Nazi-Regimes, die Realitat des Bosen so
nah an ihrer eigenen bedrohten Grenze, lie8 sich nicht
ignorieren.

Ein Krieg, dachte Pierre Dreyfus, steht uns ebenso bevor,
so wie der Tod meines Vaters.

»Die Berichte aus Berlin machen Angst«, stellte Pierre
duster fest. »Antisemitische Gesetze werden verabschiedet,
und Juden leiden furchtbar. Berufe werden ihnen verwehrt.
Kinder werden vom Schulbesuch ausgeschlossen und von
den jugendlichen Schlagern der Hitlerjugend terrorisiert.
Entsetzliche Dinge geschehen, und das Schlimmste kommt
erst noch.«

»Man wird diese Gesetze wieder streichen. Hitler wird
nicht lange bestehen im Land von Schiller, Goethe,
Beethoven und Bach«, entgegnete Pierre Paul. »Du bist zu
pessimistisch, Pierre.«

»Nein«, erwiderte Pierre entschieden. »Ich bin nicht
pessimistisch genug. Vielleicht hast du vergessen, dass
mein Vater im Land von Voltaire und Racine verfolgt wurde.«

»Und freigesprochen. Frankreich ist nicht Deutschland,
widersprach Pierre Paul.

»Aber jetzt ist Deutschland gleich Adolf Hitler. Erst heute
hat er gesagt, dass er Italiens Invasion in Athiopien
unterstitzt. Wenn Italien in Athiopien einmarschieren kann,



warum sollte Deutschland dann nicht in Frankreich
einmarschieren? Hat er nicht bereits gesagt, Deutschland
habe einen berechtigten Anspruch auf das Elsass?«

Ein Schauer Uberlief sie alle, als er das Elsass erwahnte.
Alfred Dreyfus war in Mulhouse zur Welt gekommen, und
ihre weitlaufige Verwandtschaft lebte immer noch dort. Ein
bedrohtes Elsass bedeutete, dass die Familie Dreyfus
bedroht war. Hitlers Drohungen stachen ihnen ins Herz.

Pierres Stimme wurde leiser, und er lieS die Schultern
hangen. Seine Frage war rhetorisch. Die Sinnlosigkeit des
Streits ermUdete ihn. So nahe sie einander auch standen,
der Ehemann seiner Schwester und er waren politisch schon
lange gegensatzlicher Meinung.

»Selbst in dem unwahrscheinlichen Fall einer deutschen
Invasion - die Franzosen werden sich mutig und ehrenvaoll
verhalten«, beharrte Pierre Paul.

Madeleine zitterte. Die Erwahnung der Grausamkeiten, die
judische Kinder in Deutschland aushalten mussten, erfullte
sie mit Angst. Wenn Deutschland in Frankreich
einmarschierte, waren die Kinder, die sie betreute,
derselben Gefahr ausgesetzt. Sie dachte an ihre strahlenden
Gesichter, ihre niedlichen Kinderstimmen, und die Angst
erdrickte sie fast.

Sie blickte Uber den Tisch zu Simone und zu ihren
Bridern. Simone, die ihre Not spurte, drickte beruhigend
Madeleines Hand, und die Jungen lachelten. Als Mitglieder
der éclaireurs lIsrealites, der judischen Pfadfinder, teilten die
Levy-Geschwister die Ansichten ihres Onkels, aber dies war
kein Abend, um ihrem Vater Widerworte zu geben, noch war
es ein Abend, an dem die Familie Dreyfus im Streit liegen
sollte.

Lucie hob schlieBlich die Hand und sprach mit leiser
Stimme. »Lasst uns nicht streiten«, sagte sie. »Lasst uns



stattdessen beten fur alles, was uns wichtig ist. Frieden fur
unser Land und unser Volk. Frieden fur Alfred.«

Ihre Worte besanftigten sie und lieSen sie verstummen.
Madeleine half Lucie, ihre Pelerine zurechtzurtcken.

»Wir sehen uns morgen, grand-meére«, sagte sie.

»Ja. Morgen. A demain«, sagte die alte Frau und kusste sie
auf die Wange.

)k

Am nachsten Morgen stand Madeleine frih auf und radelte
schnell vom Haus ihrer Eltern zu dem kleinen Studentencafé
im Rive Gauche, wo ihr enger Freund Claude Lehmann auf
sie wartete. Er blatterte in der Le Monde und runzelte die
Stirn.

»Wieder schlechte Nachrichten?« Sie setzte sich ihm
gegenuber und tunkte dankbar ihr Croissant in die Schale
mit café au lait, die er so vorausschauend flr sie bestellt
hatte.

»Wann gab es je gute Nachrichten?« Claude seufzte. »Es
sind gefahrliche Zeiten. Die éclaireurs mussen sich auf die
Probleme einstellen, die auf sie zukommen.«

Sie nickte. Er sprach seine Schlussfolgerungen nicht direkt
aus, aber sie verstand, worauf er hinauswollte.

»Ich kann nicht mehr sagen«, fuhr er fort. »Aber du
verstehst. Die jludischen Pfadfinder brauchen dich,
Madeleine. Es gibt Arbeit.«

»Ich weill«, sagte sie mit fester Stimme, aber geroteten
Wangen.

»Naturlich.« Claude senkte den Blick. »Deinem GrolRvater
geht es nicht besser?«, fragte er sanft,

»Er wird sich nicht erholen, Claude«, sagte sie tonlos. Er
griff uber den Tisch und berthrte ihre Hand.



»Sei stark, Madeleine«, sagte er, stand auf und sammelte
seine Bucher ein. »Es tut mir leid, dass ich gehen muss. Ich
habe schon fruh ein Seminar.«

Er suchte nach Worten, um sie zu trosten, doch es war sie,
die die richtigen Worte fand, um den Abschied zu
erleichtern.

»Mach dir keine Sorgen um mich, Claude«, sagte sie.
»Kimmere dich um dein Studium. Wir treffen uns bald
wieder. Jetzt erst einmal au revoir.«

»Au revoir«, wiederholte er und eilte davon.

Als er um die Ecke bog und zurlckblickte, sah er, dass
Madeleine regungslos am Tisch sals und in ihre leere Tasse
starrte. Er hatte sie nicht ermahnen sollen, stark zu sein.
Madeleine war stark genug. Stattdessen hatte er sie auf
beide Wangen kussen und zartlich die Hand auf ihren Kopf
legen sollen. Reue liels ihn seine Schritte verlangsamen, und
er verfluchte sich im Geist fur seine Befangenheit.

Sich selbst Uberlassen genoss Madeleine die Stille und
verlor sich in einem Strudel von Erinnerungen.

»Blumen, Mademoiselle, Blumen zum Tag der Bastille?
Heutiges Sonderangebot: Rote, Weilse und Blaue.«

Ein kleiner Junge, an dessen mageren Schultern Korbe mit
Blumen hingen, unterbrach ihre Tagtraumerei und lachelte
sie hoffnungsvoll an.

»Ja. Natlrlich.« Sie griff nach ihrer Geldborse und zahlte
zwei Franc-Noten ab.

Der Junge Uberreichte ihr ein grofles, von einem
dreifarbigen Band zusammengehaltenes Bouquet.

»Und von diesem schonen Flieder mochte ich auch
etwas«, fugte sie hinzu und lachelte, als er ihr die duftenden
lila Bluten gab.

Fliederbliten, das wusste Madeleine, waren die
Lieblingsblumen ihrer GrolBmutter, und auch sie selbst
mochte sie sehr. Sie flocht sich einen der Zweige in ihr



langes dunkles Haar. Frisch gestarkt trank sie den
inzwischen lauwarmen Rest ihres Kaffees, stieg aufs Rad
und fuhr rasch zur Wohnung ihrer GroReltern in der Rue des
Renaudes.

Wie immer offnete Lucie Dreyfus die schwere Eichentur
mit einem heiteren, sanften Lacheln. Selbst in diesem
Moment der Krise bewahrte sie ihre ruhige, wurdevolle
Ausstrahlung. Ihr dichtes weilles Haar war ordentlich zu
einem Chignon hochgesteckt, und sie hatte einen weilRen,
selbst gefertigten Spitzenkragen an ihr schwarzes Kleid
geheftet. Madeleine bemerkte einen Schimmer von Rouge
auf Lucies Wangen, obwohl ihr fein geschnittenes Gesicht
blass war vor Erschopfung. Sie nahm den Fliederstraul3, den
Madeleine ihr hinstreckte und sog dankbar den sufSen Duft
ein.

»Die sind schon, Madeleine«, sagte sie. »Ich bin froh, dass
du da bist. Erst vor ein paar Minuten hat dein Grand-pére
nach dir gefragt.«

»Er ist also wach?«, fragte Madeleine.

»Es ist so eine Art Wachschlaf. Mal sind seine Augen offen.
Dann schlielSen sie sich wieder. Er redet, dann verstummt
er. Aber hab keine Angst, Madeleine. Er scheint keine
Schmerzen zu haben.«

»Ilch habe keine Angst«, versicherte Madeleine.

Claudes Worte fielen ihr wieder ein. Gefahrliche Zeiten,
hatte er gesagt. Das Leben, dachte sie traurig, ist wohl
beangstigender als der Tod.

Sie nahm die Vase mit dem rot-weil3-blauen Straufs mit in
das schwach beleuchtete Krankenzimmer, wo ihr Onkel
Pierre am Bett seines Vaters sab.

»Schlaft er?«, flusterte sie und stellte die Vase auf einem
kleinen Tisch ab.

»Er ist weder wach, noch schlaft er. Ein Fugue-Zustand,
meint dein Vater.«



Sie nickte und setzte sich neben ihn. Sie sprachen kein
Wort mehr, aber von Zeit zu Zeit trafen sich ihre Blicke, und
hin und wieder beugten sie sich vor zu dem kranken Mann,
wenn er Worte flUsterte, die keiner von ihnen verstehen
konnte. Sie blickten auf, als Lucie hereinkam, und sahen zu,
wie sie ihrem Ehemann mit einem feuchten Tuch Uber die
Stirn  strich, seine trockenen Lippen mit Eisstuckchen
befeuchtete und sich dann vorbeugte und seine Wange
klsste.

Alfred Dreyfus oOffnete die Augen und richtete den Blick
auf Madeleine.

»Ma Petite. Ma Madeleine.« Trotz seiner rauen Stimme
klang all seine Liebe mit, als er ihren Namen aussprach.

»Chantez. Singt.« Er schloss die Augen und versank
wieder in dem eigenartigen Halbschlaf, von dem sie wusste,
dass er sehr bald mit dem Tod enden wurde.

Sie summte leise, dann erhob sie die Stimme und sang
das Wiegenlied, das Grolvater ihr so oft gesungen hatte.
Stets an ihr Horproblem denkend, hatte er jedes einzelne
Wort deutlich artikuliert, und sie hatte den Text in ihrem
Gedachtnis bewahrt. Wie viele Menschen mit einem
Horproblem hatte sie keine Schwierigkeiten mit Musik und
mit Melodien.

» Entends-tu le coucou, Malirette? Horst du den Kuckuck,
Malirette?«, sang sie.

Pierre begleitete ihre weiche Altstimme mit seinem
kraftigen Tenor. In einem zartlichen Duett sangen sie Alfred
Dreyfus in seinen letzten Schlaf. Ihre Stimmen wurden
immer leiser, wahrend sein Atem stieg und fiel und
schlieSlich aufhorte. Lucie kam herein, ging leise durchs
Zimmer, legte die Hand auf Alfreds Herz, druckte ihre
Wange auf seinen Mund und, als Abschiedskuss, ihre Lippen
auf seine bleichen Augenlider.



»Er ist nicht mehr da«, sagte sie mit brechender Stimme.
»Er hat uns verlassen.«

Pierre umfing sie mit seinen starken Armen, und sie legte
den Kopf an seine Schulter. Stumm standen sie beisammen,
vereint in ihrem Leid, in der Ungeheuerlichkeit ihres
Verlustes. Madeleine wiederum legte ihrem GrolSvater drei
Bluten, eine rot, eine weils, eine blau, auf das Herz, das nie
mehr schlagen wurde.

Durch das offene Fenster horte sie die Kirchenglocken und
zahlte die Schlage. Un. Deux. Trois. Quatre. Cing. FUr immer
wurde sie sich erinnern, dass am zwolften Tag des Monats
Juli, um fanf Uhr nachmittags, als die Sonne noch hoch am
Himmel stand, der Tod zu ihrem Grolsvater Alfred Dreyfus
gekommen war.

)%k

Es war Lucie Dreyfus, die darauf bestanden hatte, dass das
Begrabnis am Tag der Bastille stattfinden sollte.

»Unser Volk ehrt die Toten, indem es sie so bald wie
moglich bestattet«, sagte sie entschieden, und ihre Familie
nickte ergeben. Lucies stille Gelassenheit verlieh ihr eine
Autoritat, die ihre Kinder und Enkel anerkannten und
akzeptierten.

»Ich bin froh, dass dein GroRvater am Tag der Bastille
beerdigt wird«, murmelte Pierre zu Madeleine. »Du weil3t,
wie sehr er sein Frankreich geliebt hat.«

»Ja«, erwiderte Madeleine, die gerade sorgfaltig die
franzosische Flagge auf dem schlichten Kiefernholzsarg
arrangierte.

Der Leichenzug verlieR die Rue des Renaudes bei
Tagesanbruch und schritt langsam von den Champs-Elysées
zum Friedhof von Montparnasse auf der anderen Seite der
Seine. Selbst zu dieser frUhen Stunde waren die Stralsen



bevolkert mit Menschen, die die Trikolore schwenkten. Rote,
weile und blaue Ballons schwebten durch die Luft. Kinder
peitschten ihre Reifen; junge Paare tanzten zur Musik von
Wandermusikanten, doch sie hielten respektvoll inne, als
der Leichenwagen langsam vorbeirolite.

Am Place de la Concorde unterbrachen Kavalleriesoldaten
ihre Ubungen und richteten ihre Pferde so aus, dass ihr Blick
auf den Wagen gerichtet war, der den Helden von
Montmorency zu seiner letzten Ruhestatte brachte.

Auf dem Friedhof standen Madeleine und Simone - beide
in einem Kleid aus schwarzem Leinen, einen schwarzen
Strohhut auf dem sorgfaltig hochgesteckten Haar
balancierend - neben Simones Verlobtem Anatol und
lauschten, wahrend Rabbi Julien Weill die traditionellen
hebraischen Gebete anstimmte. Es war Madeleine, die einen
Schritt vorwarts machte, um ihre GrolBmutter Lucie zu
stutzen, als diese leicht schwankte; ihre Lippen bewegten
sich, wahrend sie lautlos die Liturgie mitsang.

Pierre Dreyfus sang das Trauer-Kaddisch, und Madeleine
war tief bewegt vom Rhythmus des Gebets und der
melodidsen, kraftvollen Stimme ihres Onkels.

»Amen« sang die kleine Gruppe von Trauernden, als Pierre
mit gesenktem Kopf und tranenuberstromtem Gesicht zum
Ende kam.

»Amen«, wiederholte Madeleine und fagte ganz leise die
Worte hinzu, die Alfred Dreyfus so viel bedeutet hatten:
»Liberté,  Egalité, Fraternité.« Freiheit,  Gleichheit,
Bruderlichkeit. Sein Credo, sein Vermachtnis an sie.

Einer nach dem anderen traten Mitglieder ihrer Familien
vor, um die Schaufel zu heben, die schwer war von der
dunklen Erde, die das helle Holz des Sargs bedecken sollte.
Es war eine judische Tradition, der letzte Beweis von Liebe
und Respekt, den eine Familie einem geliebten Verstorbenen
zollte.



»Du bist dran, Madeleine«, sagte ihr Bruder Jean Louis und
reichte ihr die Schaufel.

Sie schuttelte den Kopf und ging stattdessen neben dem
offenen Grab auf die Knie. Sie hob einen Ballen feuchter
Erde und liels ihn auf den Sarg fallen. »Au revoir, grand-
pere. Shalom, grand-pére«, murmelte sie. Auf der Rickfahrt
in die Rue des Renaudes, wo Lucie Dreyfus jetzt allein leben
wurde, sals sie neben Simone.

»Geht es dir gut, Madeleine?«, fragte Simone.

Die Levy-Schwestern hatten von fruher Kindheit an stets
die Stimmung der anderen erspurt. Als beste Freundinnen,
einander zartlich liebende Schwestern, wollten sie sich
gegenseitig beschutzen. Sie teilten die gleichen Interessen
und Neigungen und das Bedurfnis, fur die vom Schicksal
weniger Begunstigten tatig zu werden. Simone war im
Begriff, ihr Studium der sozialen Arbeit abzuschlieSen, und
Madeleine, die gerade das Lycée Moliere beendet hatte,
wurde dieses Studium ebenfalls aufnehmen.

»Nein. Noch nicht. Aber das wird schon wieder,
antwortete sie.

»]a. Gewiss«, stimmte Simone zu.

Die Schwestern machten sich in der Kuche ihrer
GroBmutter zu schaffen, arrangierten Platten mit hart
gekochten Eiern und runden Gebacksticken, den
traditionellen Speisen, die nach einem Begrabnis die
Kontinuitat des Lebens, selbst im Angesicht des Todes,
symbolisierten.

Madeleine trug ein Tablett ins Speisezimmer, ging von
dort ins Arbeitszimmer und schloss die Tur hinter sich. Die
Fenster des halbdunklen, von Bucherregalen gesaumten
Raumes, in dem sie so viele gluckliche Stunden mit ihrem
GrofRvater verbracht hatte, waren fest verschlossen, die Luft
schwer von der Sommerhitze. Sie offnete die Fenster, und
eine duftende Brise, gesattigt von Primelduft, strich Uber



ihre Wangen. Sie blickte hinab auf die Stralse, in der es von
Feiernden wimmelte, die in rUhrender Spontanitat drauflos
sangen. Unter dem Vordach des Hauses teilte sich eine
Gruppe tanzender Kinder, um Besucher durchzulassen, die
den Trauernden ihr Beileid bekunden wollten. Wie
befremdlich, dachte Madeleine, aber auch wie wundervoll,
dass die Freude der tanzenden Kinder und das Leid derer,
die gerade einen schweren Verlust erlitten hatten, einfach
so miteinander verschmelzen konnen. Das war ihr schon am
Morgen bewusst geworden, als sie und ihre GroBmutter den
Tisch fur die Mahlzeit des Trostes gedeckt hatten, die auf die
Bestattung folgen wurde.

Lucie hatte sie ermahnt, sorgfaltig mit den
goldumrandeten Serviertellern aus Sevres umzugehen.

»Mein allererstes Hochzeitsgeschenk«, hatte sie erklart.
»lch hatte Angst, sie anzufassen. Ich war ja so ein
unwissendes Ding. Eine Braut, mit neunzehn. So glucklich,
so verliebt. So alt wie Simone jetzt. Und Alfred war vielleicht
ein Jahr alter als Simones Anatol. Wir konnten nicht
aufhoren zu lacheln, Alfred und ich.«

Madeleine hatte genickt und sich gewundert, dass ihre
Grolbmutter sich an diesem traurigen Tag daran erinnerte,
wie sie und Alfred vor Freude gestrahlt hatten. »Simone hat
eine kluge Entscheidung getroffen«, hatte Lucie noch
gesagt. »Findest du nicht, Madeleine?«

»0 ja.«

Es war eine ehrliche Antwort gewesen. Sie fand es
wundervoll, dass Simone in Anatol, einem brillanten
Jurastudenten, ihr Gluck gefunden hatte, doch sie selbst
sehnte sich nach dem Abenteuer eines eigenstandigen
Lebens, nach einer Karriere mit einer Art von Bedeutung,
die, auf irgendeine bescheidene Art, die Welt zu einem
besseren Ort machen wurde. Sie wollte herausgefordert,
gepruft werden vom Leben.



Sie nahm die gerahmte Zeichnung des von einem
Birnbaum beschatteten Dreyfus’'schen Familienanwesens in
Mulhouse zur Hand. Das Bild war die Arbeit eines
unbekannten Wanderkunstlers, aber Alfred Dreyfus hatte es
gehutet wie einen Schatz. Madeleine betrachtete es, hob es
ans Licht, und gerade in dem Moment offnete sich die Tur,
und Claude Lehmann trat ein. Wortlos hielt sie ihm die
Zeichnung hin, und er lachelte. Aufgrund eines seltsamen
Zufalls kam auch er aus Mulhouse, und seine Familie und die
Dreyfus waren Nachbarn gewesen.

»Ah, der Birnbaum. Wie oft bin ich den hinaufgeklettert.
Im Sommer habe ich oft in den Zweigen gesessen, eine
Birne gepflickt und den Saft herausgesaugt.«

»Ilch bin auch an ihm hinaufgeklettert, wenn wir im
Sommer zu Besuch waren«, erwiderte sie. »Vielleicht hast
du dich damals in den Zweigen versteckt, und ich habe dich
nicht gesehen.«

»Vielleicht.«

Er lachelte, dieses liebenswerte Lacheln, das ihr bei ihrer
ersten Begegnung aufgefallen war, als sie noch neu
gewesen war bei den éclaireurs Israélites. Er hatte mit
dieser seltenen Mischung aus leidenschaftlichem Ernst und
einer wehmutigen Art von Belustigung geredet.

»Das Pfadfindertum ist eine grofSartige Tradition«, hatte er
gesagt. »Wir lernen dabei Eigenstandigkeit und Respekt fur
die Natur in all ihrer Schonheit und mit all ihren
Herausforderungen. Und wir, die judischen Pfadfinder,
werden bald mit Situationen konfrontiert sein, die all
unseren Mut und all unsere Fahigkeiten erfordern. Was den
judischen Pfadfindern in Deutschland, den Blau-WeilSen,
passiert, wird vielleicht bald auch hier in Frankreich
passieren, und wir als Pfadfinder mussen auf so eine Gefahr
vorbereitet sein.«



Noch wahrend er redete, hatte sich gemurmelter Protest
erhoben.

»Frankreich ist nicht Deutschland. Was dort geschieht,
konnte hier niemals geschehenk, hatte ein
hochgewachsener Junge trotzig gerufen.

Claude hatte gelachelt, dieses wundervolle, nachsichtige
Lacheln.

»Das wollen wir hoffen«, hatte er gesagt. »Aber es
schadet nichts, sich auf etwas vorzubereiten, das
moglicherweise geschehen konnte.«

Dann hatte er vor den versammelten, begeistert mit
einfallenden Pfadfindern die »Marseillaise« angestimmt,
gefolgt vom »Hatikvah«, der Hymne des judischen Volkes.

Danach war Claude auf Madeleine zugekommen und hatte
die Hand ausgestreckt.

»Ich hoffe, meine Worte haben dich nicht erschrecktx,
hatte er gesaqgt.

»Nein. Ich hoffe, dass wir nie solchen Gefahren ausgesetzt
werden, aber ich stimme zu, dass wir vorbereitet sein
mussen. Wir durfen uns nicht von der Angst lahmen lassenx,
hatte sie in ernstem Ton erwidert.

»lch glaube, dir macht nichts so schnell Angst.«

»Und dir auch nicht, schatze ich.«

Dieser erste Wortwechsel war zum Grundstein ihrer engen
Freundschaft geworden. I|hre Blicke waren miteinander
verschmolzen in gegenseitigem Anerkennen und Verstehen.

Simone, mit ihrem stets wachen Einfuhlungsvermogen
gegenuber ihrer Schwester, hatte die Nahe zwischen ihnen
bemerkt.

»Claude und du, seid ihr vielleicht mehr als nur Freunde?«,
hatte sie Madeleine geneckt und dabei von dem
Zeichenblock aufgeblickt, auf dem sie Skizzen fur ihre
Hochzeitseinladungen machte.



Madeleine hatte sich vorgebeugt, um die kunstfertigen
kalligrafischen Buchstaben ihrer Schwester zu bewundern,
und dabei den Kopf geschuttelt.

»Claude und ich sind gute Freunde, mehr nicht«, hatte sie
aufrichtig versichert.

Seine Freundschaft war ihr wichtig, doch er war nicht das
Zentrum ihres Universums. Das Leben lag vor ihr, eine
unerforschte, sonnenbeschienene Stralle, die in eine
unbekannte und nicht vorhersehbare Zukunft fihrte.

Trotzdem, an diesem traurigen Tag des Begrabnisses ihres
Grolsvaters war sie dankbar, dass Claude bei ihr war und ihr
unaufdringlich seine Unterstitzung anbot, sein stummes
Verstandnis flr ihren Kummer.

Er nahm ihr die Zeichnung aus der Hand und betrachtete
sie eingehend.

»Vielleicht werden wir eines Tages gemeinsam auf diesen
Birnbaum klettern, Madeleine«, sagte er. »Wir werden die
Baumkrone erreichen, auf das Tal hinabblicken und genug
Birnen pflucken, um sulles Elsasser Kompott zu machen. Es
wird ein glucklicher Tag sein.«

»Werden wir jemals glucklich sein, Claude?«

Die Frage kam unaufgefordert und erfullte sie mit Scham,
aber sie Uuberraschte ihn nicht. Er lachelte dieses
wundervolle, eigenartige Lacheln, nahm ihre Hand und
streichelte sie, zartlich und sanft; er trostete sie mit der
Sanftheit seiner Beruhrung. Er verstand sie. Er verstand den
Grund dieser plotzlichen Traurigkeit; er hatte die gleichen
Angste und Hoffnungen im Hinblick auf die Zukunft wie sie.
An diesem Tag des Verlustes bot er ihr Kraft und Trost.

Sie gingen zum Fenster und sahen der Sonne bei ihrem
langsamen Abstieg zu. Der Tag der Bastille ging zu Ende.
Ganz Paris war eingetaucht in die azurne Melancholie der
Heure bleue, der magischen Stunde zwischen Dammerung
und Dunkelheit. Sie wandten sich einander zu und



erkannten wortlos, dass dieser Tag der Traurigkeit zu Ende
war und ein neuer Anfang wartete.



1. KAPITEL

DreiBig Tage waren vergangen, und jeder Tag machte
deutlich, dass die Familie Dreyfus in einer neuen Wirklichkeit
lebte. Alfred war fort. An diesem dreiBigsten Tag, in der
hebraischen Sprache bekannt als Shloshim, versammelte
sich die Familie erneut, um die alte judische Tradition der
zweiten Trauerphase zu begehen.

Pflichtbewusst, wenn auch zogerlich, versammelte sich
die Familie in der Wohnung in der Rue des Renaudes, wo
Lucie sie mit ihrer Ublichen heiteren Gelassenheit begrufite.
Der Duft ihres berUhmten Lammeintopfs wehte von der
Klche her. Madeleine, die sich wegen des
Vorstellungsgesprachs im Institut fur Soziale Arbeit
verspatet hatte, betrat den Uberfullten Raum und spurte die
Warme und Herzlichkeit, als sie von der Familie begruflSt
wurde. Auch im Angesicht des Todes waren die Dreyfus
vereint, lebendig, unerschutterlich.

Der Raum war erfullt von dem gemurmelten Singsang der
Erinnerungen. |hre Cousins und Cousinen plapperten
frohlich Uber die glucklichen Sonntage, die sie gemeinsam
im Salon zugebracht hatten. Aline Dreyfus, Pierres jungere
Tochter, erinnerte daran, wie Alfred ihnen die
temperamentvolle Tanzette a /la Schellette beigebracht
hatte. Sie ergriff Etiennes Hand und vollfihrte frohlich mit
ihm die Sprunge dieses schnellen Elsasser Tanzes.

»Grand-pere hat gelachelt, als er uns diesen Tanz
beibrachte«, bemerkte Jean Louis. »lch erinnere mich daran,
weil er nicht oft gelachelt hat, nicht wahr, Madeleine?«



»Nein, das hat er nicht«, stimmte sie zu. »Er war oft sehr
traurig.«

»Er hatte jeden Grund, traurig zu sein. Frankreich, sein
geliebtes Frankreich, hatte ihn enttauscht. Weil er ein Jude
war, verletzlich und ungeschutzt«, brummte Pierre.

Die Verbitterung in der Stimme ihres Onkels Uberraschte
Madeleine. Pierre Dreyfus, selbst ein Held von Verdun und
Mitglied der Ehrenlegion, war immer ein lautstarker Patriot
der République gewesen.

Die Zeiten hatten sich geandert. »Frankreich schatzt und
beschutzt jetzt seine Juden. Unsere Kinder werden niemals
Furcht und Hass kennenlernen«, versicherte ihr Vater.

Pierre zuckte mit den Schultern.

»Konnte ich dir doch glauben, Pierre Paul«, sagte er bitter.
»Aber ich glaube, dass der Fluch des Antisemitismus immer
noch sehr lebendig ist in den Herzen und Kopfen vieler
unserer Mitburger. Bald, allzu bald wird der Hass, von dem
Deutschland infiziert ist, Uber unsere Grenze schwappen,
und die, die meinen Vater verfolgt haben, werden alle Juden
verfolgen. Du bist Arzt, und du weilst, dass Krebs nicht leicht
einzudammen oder gar zu heilen ist. Antisemitismus ist ein
Krebs, und wir haben bereits seine Symptome erlebt. Erst
letzte Woche gab es anti-judische Demonstrationen auf dem
Grand Boulevard. Solche Demonstrationen werden sich
ausbreiten. Eine Mitose irrationalen Hasses. Eine
Kundgebung diese Woche. Zwei Kundgebungen nachste
Woche. Eine Epidemie des Bosen.«

Er flllte sich ein grofSes Glas mit Brandy und trank ihn mit
geschlossenen Augen.

Madeleine blickte zu Simone, die warnend den Kopf
schuttelte. Sie sagten nichts, wollten ihrem Vater nicht
widersprechen, obwohl sie die Wahrheit in den Worten ihres
Onkels erkannten. Erst wenige Tage zuvor hatten sie die
AuffUhrung eines neuen Theaterstucks mit dem Titel Die



Dreyfus-Affare besucht. Der Theaterkritiker von Le Monde
hatte es eine mitfihlende Darstellung von Alfred Dreyfus’
Unschuld und seiner ungerechtfertigten Tortur genannt. Sie
hatten sich bei den Handen gefasst, als die Schauspielerin,
die Lucie spielte, geseufzt hatte: »Unsere Kinder kdnnen
einem leidtun.«

Diese »Kinder«, das waren Jeanne, ihre Mutter, und Pierre,
ihr Onkel. Simone und Madeleine hatten geweint, waren
jedoch durch die feindliche Reaktion des Publikums aus
ihrem Mitgefuhl aufgeschreckt worden. Eine Kakophonie des
Zorns war in dem Theater ausgebrochen.

»Kein Mitleid fur diese Dreyfus-Kinder. Hatte der judische
Verrater Mitleid mit Frankreich?«

»Nieder mit den Juden!«

Simone und Madeleine hatten rasch das Theater verlassen
und waren vor dem Chor der Ignoranz und des Hasses
geflohen. Jetzt, da sie im Salon ihrer GrolBmutter salSen,
wurde die Angst, die sie an jenem Abend empfunden hatten,
wieder lebendig.

Pierre ging zum Fenster und blickte duster hinab auf die
StraBe. Ihr Vater blieb grimmig schweigend sitzen.

Endlich sagte Jeanne Levy etwas. Sie drehte sich zu ihrem
Bruder um, ihr Ton war halb flehend, halb bestimmend.

»Pierre, du weilSt doch bestimmt, dass alles besser wird. In
unserem Land herrscht gerade eine grolse wirtschaftliche
Unsicherheit, deshalb suchen die Menschen nach einem
Sundenbock. Aber sobald die Wirtschaft sich erholt und der
Franc wieder stark ist, wird alles gut«, sagte sie.

Ihr Gesicht war fleckig. Nervos verschrankte sie die Finger
und |0ste sie wieder, als ob sie versuchte, sich selbst vom
Wahrheitsgehalt ihrer Worte zu Uberzeugen. Pierre seufzte.
Es war far Geschwister schwierig, sich gegenseitig etwas
vorzumachen, wie Madeleine wusste. Als Pierre seiner



Schwester antwortete, war sein Blick weich, aber seine
Worte nicht.

»Sieh der Wahrheit ins Auge, Jeanne. Frankreich ist ein
Pulverfass. Ein paar Funken des Hasses von der deutschen
Grenze, und das Feuer des Antisemitismus wird wieder
auflodern. Die Juden von Frankreich, die Juden von Europa
sind eine gefahrdete Spezies. Es wird nicht besser werden.
Nein. Es wird schlimmer werden. Viel schlimmer.«

»Pierre. Es reicht. Das ist jetzt nicht der richtige Moment,
um zu streiten. Nicht der richtige Moment, um Uber unsere
Plane zu reden.«

Marie Dreyfus legte ihrem Mann beruhigend die Hand auf
die Schulter. Er nickte stumm, wandte sich jedoch seiner
Mutter zu, als deren zitternde Stimme das unbehagliche
Schweigen beendete.

»Pierre, du denkst doch wohl nicht daran, Frankreich zu
verlassen? Wie kannst du daran denken auszuwandern? Du
und deine Familie, ihr seid hier sicher. Du bist ein Held der
Republik, ein dekorierter Veteran. Wurdest du mich
verlassen? Sieh dich im Zimmer um. Wurdest du Jeanne und
ihre Familie verlassen und deine Cousins und Cousinen, alle,
die dir lieb und teuer sind?«

Pierre trat zu seiner Mutter und umarmte sie.

»Es tut mir leid, Maman, aber ja, wir werden Frankreich
wahrscheinlich verlassen. Nicht sofort, aber wenn die
Deutschen einmarschieren, werden wir nicht zogern. Ich war
schon bei der amerikanischen Botschaft und habe
Visaantrage besorgt fur meine Familie und fur dich und far
Jeanne und ihre Familie. Vorerst sind diese Visa nur eine
Absicherung, aber wir werden sie benutzen, wenn es sein
muss«, sagte er.

Madeleine, stets um Frieden bemuht, war entschlossen,
der Spannung im Raum, dem angespannten Schweigen ein



Ende zu setzen. Mit einem um Zustimmung heischenden
Lacheln verkindete sie ihre Neuigkeit.

»Ich mochte, dass ihr alle wisst, dass ich offiziell am
Institut fur Soziale Arbeit aufgenommen bin. Wenn Simone
ihren Abschluss macht, werde ich mit meiner Ausbildung
anfangen.«

Ihre Augen strahlten, ihre Wangen waren vor Stolz
gerotet.

»Mazel Tov!«

Lucie Dreyfus umarmte ihre Enkelin. »Das ist wundervoll.
Du und Simone habt euch fur so einen wichtigen Beruf
entschieden. Euer GrolSvater ware so stolz auf euch.«

Der Frieden war wiederhergestellt. Sie entspannten sich
und versammelten sich um den elegant gedeckten Esstisch,
wo sie ihre Teller mit Lucies duftendem Eintopf fullten und
Familien-Erinnerungen austauschten.

Pierre wandte sich an seine Schwester. »Erinnerst du dich,
Jeanne, wie wir uns immer vor der Tur dieses Zimmers
versteckt und gelauscht haben, wenn Maman und Papa
Versammlungen des Comité de Bienfaisance, des judischen
Wohltatigkeits-Komitees, abhielten?«, fragte er sie.

»lch weils noch, wie ich husten musste wegen dem Rauch
von Monsieur Rothschilds Zigarren.« Jeanne lachelte. »Du
musstest die ganze Nacht das Fenster offen lassen, um den
Geruch loszuwerden, Maman.«

Lucie lachte. »lch habe Baron Rothschild das verziehen
und seine Zigarren toleriert, weil er uns sehr grofSe Schecks
ausgestellt hat fir die Unterstutzung der Leute, die vor den
entsetzlichen Pogromen in Osteuropa geflohen sind. Dein
GrolBvater war sehr Uberzeugt von dem, was er als »aktive
Barmherzigkeit< bezeichnete. Das hat er auch in seinen
Tagebuchern geschrieben.«

Sie deutete auf den kleinen Stapel mit Englischleder
bezogener Notizbucher, die sie neben ihrem Teller platziert



hatte, und Offnete eines davon an der Stelle, an der sie ein
Band zwischen die Seiten gelegt hatte.

Sie reichte es weiter an Madeleine, die den markierten
Absatz laut vorlas. »Wohltatigkeit allein reicht nicht aus. Was
vor allem gebraucht wird, ist eine Offenheit des Herzens,
ganz konkrete Handlungen.«

Ihre Stimme brach, und Tranen liefen ihr uber die Wangen.
Der Auftrag ihres GrolSvaters war ihr Vermachtnis.

»Und das ist genau der Grund, weshalb Madeleine und ich
als Sozialarbeiterinnen arbeiten wollen«, sagte Simone und
schaute Lucie an. »Wir glauben, so wie er, an die Tat. Als
kleine Madchen sind wir mit dir und Maman zum Pletzl
gegangen, dem alten judischen Viertel im Marais, und
haben Essen und Kleidung an die armen judischen
Fluchtlinge aus Osteuropa verteilt. Aktive Wohltatigkeit.
Konkrete Hilfeleistung.«

Lucie lachelte traurig.

»Und jetzt gehen wir ins Marais und nach Belleville, um
judischen Familien zu helfen, die aus Deutschland fliehen. Es
sind andere und sogar noch gefahrlichere Zeiten, und
unsere Hilfe ist bitter notig«, sagte sie.

Madeleine wandte sich an ihren Onkel. »Siehst du, Onkel
Pierre, es gibt so viel fur uns zu tun fur unsere Leute hier in
Frankreich. Sie brauchen wunseren Beistand, unseren
Schutz.«

Simone nickte heftig.

Pierre Dreyfus blickte seine jungen Nichten an, geruUhrt
von ihrer Schonheit und ihrem Mut. Er war stolz auf sie, und
er hatte Angst um sie. Sorgfaltig wahlte er seine Worte. Er
wollte nicht den Groll seiner Schwester oder die Angst
seiner Mutter neu entfachen, jedoch auch nicht seine
Absichten verleugnen.

»Jeder von uns muss der Stimme seines Herzens folgen,
seines Gewissens, Madeleine. Meine Familie und ich, wir



mussen unseren Weg wahlen, und du musst deinen wahlen.
Wunschen wir uns gegenseitig bonne chance, viel Gluck und
viel Erfolg. Wir alle brauchen sehr viel Glluck in den dunklen
Zeiten, die uns bevorstehen.«

Auf seine unheilvollen Worte hin verfielen sie in starres
Schweigen. Es war seine Frau, die die ernste Stimmung
wieder in eine frohliche verwandelte.

»Aber es gibt so viel, auf das wir uns freuen kdnnen.
Simone, wie gehen deine Hochzeitsplane voran? Und wo ist
dein gut aussehender Anatol?«

»Er ist auf einem wichtigen Treffen fUhrender Pfadfinder,
aber ich hoffe, dass er rechtzeitig furs Dessert hier istx,
antwortete Simone und wurde rot, wie immer, wenn sie von
Anatol redete.

»Das hoffe ich sehr. Ich habe meinen Apfelstrudel
gemacht, weil ich weil3, dass er den am liebsten isst«, sagte
Lucie. Sie berUhrte sacht Pierres Wange. |hr Sohn jagte
Schatten, die sich vielleicht niemals manifestieren wurden.
Deutschland wurde nicht wagen, Frankreich anzugreifen.

Es klopfte an der Tur, und Simone beeilte sich, sie zu
offnen. Anatol und Claude kamen herein, die Gesichter
gerotet vom Abendwind, die blau-weilen Halstiucher der
judischen Pfadfinder lose um den Hals geknotet. Anatol hielt
eine weilse Rose, die er Simone gab.

Ihre Familie klatschte, und sie lachelte und schob sie sich
hinters Ohr. Etienne glitt von seinem Stuhl neben Madeleine
und nickte Claude zu, der grinste und seinen Platz
ubernahm.

Dr. Pierre Paul Levy druckte die Hand seiner Frau an seine
Lippen. »Unsere Madchen sind sehr schon, flusterte er.

Jeanne nickte. »So schon und so jung.«

Er bemerkte die Traurigkeit und die Angst in ihrer Stimme.
»Alles wird gut«, sagte er leise. »Wir sind in Paris, der Stadt
der Liebe, der Stadt des Lichts.«



»Dunkelheit kann Licht verdrangen«, erwiderte sie, doch
sie hob ihr Glas, als Pierre Dreyfus einen Toast auf seinen
Vater sprach, dessen Andenken zu ehren sie sich
versammelt hatten, und auf die République, die sie alle so
liebten.

»A la France. A la famille Dreyfus.« lhre Stimmen klangen
kraftig, ihre Augen glanzten verdachtig, Angst mischte sich
mit Hoffnung.

Spater am Abend gingen Claude und Madeleine durch die
stillen StralRen. Claude erzahlte von einem wichtigen Treffen
der judischen Pfadfinder. »Viele leitende Pfadfinder finden,
wir sollten uns den Tzofim anschlielsen, den Pfadfindern von
Palastina«, sagte er.

»Und was meinst du?«, fragte Madeleine.

Er antwortete nicht, sondern blieb still, als eine Gruppe
von Studenten vorbeiging, die »La Marseillaise« sangen.
Madeleine stimmte mit ein.

»Und mein Onkel Pierre will, dass wir nach Amerika
auswandern«, entgegnete Madeleine mit leiser Stimme.
»Ach, Claude«, sagte sie. »Wie sollen wir denn unser
Frankreich verlassen?«

»Wir mussen beten, dass Frankreich nicht uns verlasst,
erwiderte er, und bei diesen Worten erinnerte sie sich an die
larmenden Stimmen im Theater und daran, wie sie und
Simone vor diesem unerwarteten Chor des Hasses geflohen
waren. Sie schauderte.

»Dir ist kalt«, sagte Claude und legte ihr zartlich seinen
blau-weilsen Schal um die Schultern.



