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»Die Fahrt ins Exil ist >the journey of no return<. Wer
sie antritt und von der Heimkehr traumt, ist
verloren. Er mag wiederkehren - aber der Ort, den
er dann findet, ist nicht mehr der gleiche, den er
verlassen hat, und er selbst ist nicht mehr der
gleiche, der fortgegangen ist.«

CARL ZUCKMAYER, »ALS WAR'’S EIN STUCK VON MIR.
HOREN DER FREUNDSCHAFT«, 1966



TEIL 1

JULI 1938
LONDON - LAUSANNE



Streit

07. Juli 1938

Nur wenige Minuten und doch Welten von der ewig
geschaftigen Fleet Street entfernt, in der alle wichtigen
englischen Zeitungen safRen, genau gegenuber der
hibschen, mittelalterlichen Kirche St. Etheldreda’s, am Ely
Place gelegen, offnete Alice Waldmann die blaue Tur des
Gebaudes, in dem die Redaktionsraume der Workers’ News,
einer kleinen, unbedeutenden, sich aber umso
entschiedener gegen Hitler aussprechenden Zeitung.
Vielleicht ist sie gerade deswegen so unbedeutend, dachte
Alice nicht zum ersten Mal. Die Offentlichkeit hielt nicht viel
von - wie sie es nannte - Kriegstreibern. Und genau dafur
wurde die Redaktion gehalten, die im Ubrigen nur aus drei
Mannern - darunter Alices Verlobtem John Stevens - und
einer Sekretarin bestand. Nicht, dass die Englander
begeistert waren uUber den Kurs ihrer Regierung. Doch
herrschte die Meinung vor, dass es unsinnig ware, sich
erneut in einen Krieg auf dem Kontinent hineinziehen zu
lassen. Den meisten sall noch immer der Schrecken des
GrofSen Krieges in den Knochen.

Als sie die Tur des Redaktionsburos o6ffnete, um John zum
Mittagessen in dem kleinen Pub direkt um die Ecke
abzuholen, hatte sie das Gefuhl, bereits eine Woche in einer
walisischen Mine hinter sich zu haben. Und das lag nicht nur
am Wetter, das zwar ungewohnlich warm war, ihr aber mit
dem seit Wochen gleichmalig grauen Himmel auf dem



Gemut lastete. Allein heute Vormittag hatte sie drei
schreiende Kleinkinder fotografiert und die Abzuge in der
Dunkelkammer, in die sie sich gefluchtet hatte, fertig
gemacht. Sie konnte die Kleinen gut verstehen: Es war heils,
sie waren herausgeputzt und an einen Ort verschleppt
worden, an dem sie nicht sein wollten, der ihnen fremd war
und den sie nicht verstanden. Was ihr die Arbeit allerdings
weder erleichterte noch ihre Stimmung hob.

Umso mehr hatte sie sich gefreut, als heute Vormittag
Stefan Lorant, der Chefredakteur des aulierordentlich
erfolgreichen Fotojournals Liliput angerufen und ihr die
Zusage fur den Artikel Uber die Ausstellungseroffnung der
20th Century German Art Exhibition in den New Burlington
Galleries erteilt hatte - mit Aufnahmen. Er wisse, dass seine
Anfrage sehr kurzfristig komme, aber einer seiner Leute sei
abgesprungen, und da Kunst ja ohnehin ihr Metier sei, wolle
er fragen, ob sie ... Ja! Sie wollte! Wenn sie Glick hatte,
wurde der Artikel in einer der nachsten Ausgaben
veroffentlicht werden. Sie konnte es immer noch nicht
glauben, dass sie Lorant zufallig Uber den Weg gelaufen
war, als sie vor zwei Wochen im Ye Holy Lamb, dem Pub
gleich um die Ecke der Redaktion, auf John gewartet hatte.
Er war ein Bekannter ihres Onkels Johann Waldmann und
genau wie sie und John vor den Nazis aus Deutschland
geflohen. Vor Jahren hatte sie ihn in Berlin kennengelernt,
ihm damals aber weiter keine Beachtung geschenkt. lhr
Kopf war zu der Zeit voll mit anderen Dingen gewesen.
Lorant hatte sie im Pub angesprochen, und noch bevor sie
es sich versah, hatten sie sich Uber Berlin und Kunst
unterhalten. Als er erfuhr, dass sie fotografierte und sich
ihren Lebensunterhalt in einem Fotostudio verdiente, hatte
er mit den Augen gerollt und sie gefragt, ob sie sich
vorstellen konne, ab und zu fur ihn zu arbeiten. Alice hatte
ohne zu zbgern Ja gesagt, aber geglaubt, sie wirde nie



wieder etwas von ihm horen. Bis heute Vormittag das
Telefon gelautet hatte.

Es ware so schon, endlich etwas Sinnvolles, etwas
Eigenes, etwas ... Wesentliches zu tun, hatte sie gedacht,
nachdem sie den Telefonhorer aufgelegt hatte und zurtck
ins Studio gegangen war, wo bereits die nachsten Kunden
warteten.

Gegen halb zwolf hatte sie sich eilig die Lippen
nachgezogen und die Nase gepudert, bevor Mr. Fisher ihr
noch einen Kunden vor das Objektiv schieben konnte. Die
Frau, die ihr aus dem Spiegel entgegenblickte, war eine
andere als diejenige, die vor funf Jahren aus Berlin
weggegangen war. Gott, sie war beinahe dreiunddreilig.
Alter als die meisten Mitter, deren Kinder sie heute
fotografiert hatte. Zerstreut hatte sie die Partie um ihre
Augen gemustert, kurz geseufzt und ihrem Spiegelbild die
Zunge rausgestreckt, bevor sie die Puderdose mit einem
lauten Klacken hatte zuschnappen lassen und sich auf den
Weg in die Redaktion machte, um John abzuholen.

Eine halbe Stunde spater stand sie vor dem Schreibtisch der
Redaktionssekretarin. »Ist Mr. Stevens in seinem BUuro?«,
fragte sie die kleine unscheinbare Ivy, die auf ihre
Schreibmaschine einhammerte, als ware sie ihr personlicher
Feind. Die Sekretarin sah kurz auf und blickte Uber die
Schulter in Richtung von Johns Raum. »Scheint noch in der
Besprechung zu sein«, antwortete sie knapp und wollte sich
wieder der Maschine zuwenden.

»Kann ich in seinem BUro warten?«, fragte Alice, und die
Sekretarin nickte, ohne aufzusehen.

»Kann aber noch dauernc, antwortete sie
geistesabwesend und zUndete sich eine Zigarette an, bevor
sie ihre Schreibmaschine weiterbearbeitete.



Alice durchquerte den Redaktionsraum und offnete die Tur
zu dem kleinen BUro, das nicht viel mehr als eine
Abstellkammer mit einem Ubervollen Schreibtisch und
einem Besucherstuhl war. Sie setzte sich und betrachtete
das Durcheinander auf dem Tisch. Deutsche Zeitungen. Mit
spitzen Fingern zog sie ein Blatt heran und schnaubte. Der
Stdrmer. Antisemitischer Dreck. Sie beneidete John nicht
darum, das lesen zu mussen, um seinen Kollegen die
Situation in Deutschland zu verdeutlichen. Seine
Deutschkenntnisse und sein jahrelanger Aufenthalt in Berlin
kamen ihm dabei mehr als zugute. Angewidert schob sie
das Blatt Uber den Tisch zurtck.

Ungeduldig blickte sie auf die Armbanduhr. Wenn er nicht
bald kame, wurden sie es nicht mehr schaffen, essen zu
gehen. Dann bliebe ihnen hochstens Zeit fur einen kurzen
Spaziergang Richtung Themse. Sie wollte eben aufstehen
und die Sekretarin noch einmal fragen, als John die Tur
aufstiels und beinahe in sie hineingelaufen ware.

»Alicel«

Sie war aufgesprungen und hatte fast einen Stapel Papier
umgerissen. Gerade noch rechtzeitig gelang es ihnen,
vorzuhechten und die gefahrlich schwankenden Massen
abzustutzen. Sie grinsten sich an, dann schloss John die Tur
hinter sich, nahm sie in den Arm und kusste sie.

Als sie sich voneinander losten, griff sie nach seiner Hand.
»Los, wir haben nicht viel Zeit! In einer Stunde muss ich ...«

John schuttelte den Kopf. »Tut mir leid, Alice. Ich kann
nicht. Ich habe versucht, dich zu erreichen, aber du warst
schon weg. Und ich muss gleich wieder zurlck. Ich hab
gesagt, ich musste noch ein paar Unterlagen holen ... Ah, da
sind sie ja.« Er griff nach einem Stapel Papiere und blatterte
sie rasch durch. Als sie nicht antwortete, blickte er auf, zog
sie an sich und drickte ihr einen Kuss auf die Stirn. »Wir



holen das morgen nach, in Ordnung?« Er liel8 sie los und sah
auf seine Uhr. »lch muss jetzt wieder rein.«

Alice bemuhte sich, sich die Enttauschung nicht anmerken
zu lassen. Hastig fischte sie ihr Zigarettenetui aus der
Handtasche, 6ffnete es und hielt es John lachelnd entgegen.
»FUr eine gemeinsame Zigarette wird aber noch Zeit sein?
Weilst du, ich wollte dir noch etwas Wichtiges erzahlen.
Erinnerst du dich an Lorant und diesen Artikel, den ich
vielleicht schreiben kann?«

»Alice, hat das nicht bis heute Abend Zeit? Sieh mal, ich
muss wirklich ...«

Alice starrte ihn einen Augenblick lang an und liels dann
das Etui zuschnappen. »Was bist du nur fur ein beschaftigter
Mann.« Sie konnte den verbitterten Ton in ihrer Stimme
horen, und er gefiel ihr Gberhaupt nicht.

John Dblickte Uberrascht auf, dann nahm er ihr die
Handtasche ab und stellte sie auf den Schreibtisch.
»Entschuldige, in Ordnung, erzahl. Aber schnell, ja?«

Alice runzelte die Stirn. Wie er mit ihr sprach ... Als ware
sie eines dieser kleinen heulenden Babys, die sie den
ganzen Tag lang fotografieren musste. Manchmal hatte sie
das beunruhigende Gefuhl, er lebte in einer ganz anderen
Welt als sie. War so beschaftigt, dass er sie und das, was ihr
wichtig war, gar nicht wahrnahm. Sie bohrte die Fingernagel
in ihre Handflachen und trat einen Schritt zurtuck. »Findest
du das nicht ein bisschen ungerecht? Du hast das alles ...«
Sie machte eine weit ausholende Geste, die sein kleines
Arbeitszimmer umfasste. »Und was habe ich? Hm? Einen
beschissenen Job in der Dunkelkammer eines damlichen
Fotostudios.«

»Alice, auf was willst du hinaus? Ich habe doch gesagt,
dass es mir leid ...«

»Ist dir eigentlich klar, was ich in Berlin zurucklassen
musste?«, brach es aus ihr heraus. »Ich hatte eine Zukunft,



John! Ich habe sie fur dich aufgegeben. Und was habe ich
dafir bekommen? Eine Dunkelkammer und heulende Babys.
Und wenn sich dann endlich, endlich auch einmal eine
Chance fur mich ergibt, dann interessiert es dich ...«

Johns Blick verfinsterte sich, und er fuhr sich mit der Hand
durch die Haare. »Ja, naturlich! Wie konnte ich das nur
vergessen! Du hast alles meinetwegen aufgegeben. Ich bin
schuld, dass du hier versauerst, statt bei deiner grof8artigen,
erfolgreichen Familie in Berlin zu sein. Weilst du, manchmal
habe ich den Eindruck, dass du einfach alles an London
schrecklich finden modchtesti« Alice lachte unglaubig auf,
doch John lie sich nicht unterbrechen. »Dass nichts dem
Vergleich mit deinem geliebten Berlin standhalten kann. Ich
dachte ... Ach, egal.« Er wandte sich ab und stellte sich ans
Fenster.

»Ach ja? Was soll denn bitte schon in London besser
sein?« Sie kniff die Augen zusammen und funkelte ihn
zornig an.

John fuhr herum und stemmte die Arme in die Seiten.
»Vielleicht dass wir hier eine Zukunft haben? Dass es hier
keine NSDAP gibt?«

Sie lachte bitter. »Daftr habt ihr ja eure Blackshirts. Die
sind nicht viel ...«

»Verdammt, Alice!«, fluchte er und schlug mit der flachen
Hand auf den Tisch. Ein Stapel Papiere segelte herunter und
ergoss sich Uber den FuBboden. Erschrocken trat sie zuruck.
Sie offnete den Mund, doch er hob die Hand. »Merkst du
eigentlich, dass du mich immer und immer wieder
zuruckstolSt?«, knirschte er zwischen zusammengepressten
Zahnen. »Und mittlerweile frage ich mich, ob es nur damit
zu tun hat, dass wir nicht mehr in Berlin sind und du so weit
von deiner Familie entfernt bist. Ich weils wirklich nicht, wie
lange ich das noch kann, Alice! Glaubst du, ich wlrde unser
Leben in Berlin nicht auch vermissen? Denn ja: Das tue ich.



Aber es ist vorbei. Kapier das!« Er fuhr sich mit den Handen
uber das Gesicht, und Alice blickte ihn erschrocken an. Als
sie schon glaubte, er hatte nichts mehr zu sagen, fuhr er
leise fort: »WeilSst du, was ich hier am meisten vermisse?
Dich. Denn du entfernst dich immer weiter von uns beiden.
Und je mehr ich versuche, dich zu halten, umso schneller
entgleitest du mir.«

»Sprichst du etwa von deinen Heiratsantragen?«

Er richtete sich auf, und sie konnte den verletzten Blick in
seinen Augen erkennen.

Schnell wandte sie sich ab, verschrankte die Arme und
sah aus dem Fenster. Das erste Mal hatte er gefragt,
nachdem sie mehrere Absagen fur Wohnungen erhalten
hatten. Ein unverheiratetes Paar? Und dazu auch noch eine
Auslanderin? Wie oft hatten sie gehort, dass nur an
Ehepaare vermietet wurde. Und dennoch hatten sie eine
Wohnung gefunden. Zugegeben: John musste Beziehungen
spielen lassen, und auch der Wechsel einiger Banknoten in
die tiefen Taschen ihrer Vermieterin hatte geholfen.
Naturlich ware es mit einem Trauschein einfacher - und
gunstiger - gewesen. Aber das wdurde sie John ganz
bestimmt nicht auf die Nase binden. Als dann schlieBlich ihr
Antrag auf Einburgerung abgelehnt worden war, hatte er
seine Frage wiederholt. Alleine der Gedanken, wie
vernunftig ... er dabei geklungen hatte, trieb ihr die Hitze in
die Wangen.

»Du  willst doch nur heiraten, damit ich schneller
eingeburgert werde. Das ist durchaus ... ehrenwert. Aber es
hat nichts mit Liebe zu tun. Ich werde nicht wegen eines
Fetzens Papier heiraten.«

»Ah«, sagte er leise. »Ehrenwert ... Sag mir, Alice: Warum
bist du damals mitgegangen? Wenn hier alles so schrecklich
far dich ist? Ich so schrecklich bin? Warum bist du nicht in
Berlin geblieben? Ich hatte geglaubt, du warst mit mir



gegangen, weil du mich liebst? Weil du an uns glaubst. Aber
vielleicht habe ich mich ja auch getauscht.« Er wandte sich
ab, stutzte sich erschopft auf dem Schreibtisch ab und liel3
den Kopf hangen.

Leise trat sie hinter ihn und hob zogernd die Hand. Einen
Augenblick lang liels sie sie uber seiner Schulter schweben,
als wollte sie sie auf seinen Rucken legen, damit er sich
umdrehte. Doch etwas in seiner Haltung lielS sie zogern. Sie
blinzelte, dann lie sie die Hand wieder sinken, nahm ihre
Handtasche und schloss, ohne sich noch einmal nach John
umzudrehen, leise die Tur hinter sich.



An der Themse

Ohne darauf zu achten, wo sie hinging, war Alice abgebogen
und immer schneller die StraBen entlang in Richtung
Themse gelaufen. Als der breite Strom vor ihr auftauchte,
blieb sie abrupt stehen, stutzte sich an der hufthohen Mauer
des Victoria Embankment ab und starrte blicklos auf das
sich trage vorbeiwalzende Wasser. Wie sind wir nur so
schnell an diesem Punkt angekommen, fragte sie sich
bestlrzt. Sie lief die Strale am Ufer entlang, immer gegen
den Wind, in Richtung Waterloo Bridge, die so marode
gewesen war, dass sie vor wenigen Jahren abgerissen
worden war und jetzt neu aufgebaut werden sollte. Alice
fing den misstrauischen Blick einer Frau auf, die ihr mit
einem kleinen Jungen an der Hand entgegenkam. Schnell
nahm die Frau den Kleinen an die andere Hand und zog ihn
mit eiligen Schritten an ihr vorbei. Der Junge sah neugierig
Uber die Schulter zurick, und Alice unterdruckte den Impuls,
ihm ein Gesicht zu schneiden. Dennoch schien er ihre Wut
zu erkennen, denn als sich ihre Blicke trafen, brach er in
Tranen aus. Erschrocken Uber sich selbst hatte Alice sich am
liebsten bei ihm entschuldigt. Hastig senkte sie den Kopf
und sah auf ihre Hande, die immer noch zu Fausten geballt
waren. Langsam offnete sie sie, atmete ein und aus, ein ...
aus ... und liels die Schultern sinken. Wie hat es nur so weit
kommen konnen, fragte sie sich und lief weiter. Sie wurde
langsamer, bis sie schlieBlich mitten auf dem Gehweg
stehen blieb. Sie fuhlte sich unendlich mude, liel8 sich auf
der niedrigen Mauer des Embankment nieder und spurte,



wie ihr die Tranen kamen. Argerlich wischte sie sich Uber die
Augen. Vom Fluss her wehte ein leichter, warmer Wind, und
sie drehte sich mit dem Gesicht zu ihm, liels ihn ihre Tranen
trocknen. Sie wurde sich nicht unterkriegen lassen. Vor acht
Jahren war sie mit nichts nach Berlin gekommen. Und hatte
es geschafft. Sie richtete sich auf. Den Teufel wurde sie tun,
jetzt aufzugeben. Immerhin war sie eine Waldmann. Sie liels
sich von der Mauer gleiten und blickte nach rechts und links,
um sich in den Strom der Passanten einzureihen. Sie war
sich sicher, dass der Artikel Uber die Ausstellung eine
Chance war. Sie wurde John ... nein, sie wurde sich selbst
beweisen, dass sie es auch hier in London zu etwas bringen
konnte.

Zuerst sollten sie sich aber heute Abend versdhnen. Sie
hatten beide Dinge gesagt, die sie nicht so meinten.
Vielleicht, dachte sie, als sie in den Bus nach Chelsea stieg,
konnen wir gemeinsam den Schaden wiedergutmachen.



Eine Art Gegenausstellung

Als Alice gegen sechs Uhr abends nach Hause kam, hatte
John bereits den Tisch mit ihrem besten Geschirr gedeckt
und stand am Herd. Er hatte sie nicht hereinkommen horen,
und so blieben ihr einige Sekunden, um ihn von der Tur aus
zu beobachten. Ihr Herz zog sich zusammen, als sie daran
dachte, was sie sich gegenseitig an den Kopf geworfen
hatten.

Als er mit einem lauten Fluch den heillen Deckel fallen
liels, sprang sie schnell dazu und versuchte, den Topf mit
den Kartoffeln festzuhalten, bevor er vom Herd rutschen
konnte. Uberrascht sah er auf, und einen Moment lang
merkte sie gar nicht, wie heils der Topf tatsachlich war. Mit
einem kleinen Aufschrei liel8 sie ihn fallen, und die Kartoffeln
kullerten kreuz und quer uUber den FuSboden. Der Schmerz
trieb ihr die Tranen in die Augen, und sie steckte die
Fingerspitzen mit einem kleinen Jammerlaut in den Mund.
John zog sie schnell zum Waschbecken, drehte den
Wasserhahn auf und hielt ihre Hand unter das kalte Wasser.
Obwohl ihre Finger wehtaten, konnte sie den Blick nicht von
John abwenden, beobachtete, wie er die Augenbrauen
runzelte, als er die Hand nach links und rechts drehte, um
zu sehen, ob sich Brandblasen bildeten. Als er schliefSlich
aufschaute und sie das Leuchten in seinem Blick sah,
machte ihr Herz einen Sprung. Er nahm sie in die Arme, und
sie vergrub ihr Gesicht an seinem Hals, atmete seinen
Geruch ein.



Als sie eine Stunde spater ineinander verschlungen im Bett
lagen, hatte sie ihm endlich von dem Artikel erzahlt.

Er setzte sich auf und zog sie an sich. »Warum hast du das
nicht schon heute Mittag ...«

Sie warf ihr Kissen nach ihm. »Willst du es nun horen oder
nicht?«

Er nickte und griff nach ihrer Hand. »Tut mir leid wegen
heute. Das war dumm von mir.«

Alice schluckte. »Na ja, wir haben uns ja beide nicht
gerade mit Ruhm bekleckert. Also sind wir quitt?«

Er nickte. »Aber jetzt erzahl: Um was geht es genau? Was
ist das noch mal far eine Ausstellung?« Er beugte sich vor,
um nach seinem Tabakbeutel zu angeln, der in seiner
Hosentasche steckte.

Alice wickelte sich in die Decke und stand auf, um ihre
Zigaretten aus der Handtasche zu holen, die immer noch in
der Kuche lag. »Die 20th Century German Arts-Ausstellung
in den New Burlington Galleries. Wird morgen eroffnet, rief
sie, wahrend sie nach dem Aschenbecher griff und ihn
ausleerte. Beinahe ware sie uber eine Kartoffel gestolpert,
die sie Ubersehen hatten. Sie hob sie auf, warf sie in den
Ascheimer und wanderte wieder ins Schlafzimmer, wo sie
sich aufs Bett fallen lies. »Eine Art Gegenausstellung zu
dieser grasslichen Schau, die gerade durch ganz
Deutschland tourt. Johann hat in seinem letzten Brief
darUber berichtet. Erinnerst du dich?«, nahm sie den Faden
wieder auf. Sie zindete sich ihre Zigarette an. »Uber die
musst du doch in einem dieser schrecklichen Blatter auch
was gelesen haben, oder?«

Er streifte die Asche seiner Zigarette ab und legte den
Arm hinter den Kopf. »Sei froh, dass du sie nicht lesen
musst. Ich kenn dich.« Er tippte auf ihren Oberarm. »Du
wurdest Gift und Galle spucken. Und zu Recht!«

Sie stutzte sich auf und sah ihn an. »So schlimm?«



»Schlimmer.«

Alice lieR sich zurlckfallen. »Hmm. Dann ist diese
Ausstellung noch wichtiger, als ich dachte.«

»Um was geht es da? Ich habe zwar irgendwas lauten
horen, aber bei uns in der Redaktion ist das nicht unbedingt
ein Thema.«

Sie grinste und stupste ihm mit dem Zeigefinger in die
Rippen.

»Hel«, rief er lachend und rickte ein Stack zur Seite,
bevor er sie an sich zog. »HOr mal ...«

Sie wand sich aus seiner Umarmung und setzte sich auf.
»Na ja, wie der Name der Ausstellung schon sagt, werden
dort deutsche Kunstler ausgestellt, die Probleme mit dem
neuen Deutschland haben. Die dort nicht mehr ausgestellt
werden oder sonst wie Arger mit den Nazis und deren
Vorstellungen von ... Kultur haben.« Sie verzog verachtlich
den Mund. »Soweit ich weils, haben ein paar emigrierte
Kunsthandler die Ausstellung organisiert, um auf die Lage in
Deutschland aufmerksam zu machen. AulSerdem ist es doch
eine grolRartige Moglichkeit, dem englischen Publikum zu
zeigen, was Deutschland kulturell zu bieten hat ... hatte.«

Er zog sie an sich, und sie legte den Kopf auf seine Brust.

»Schon moglich. Aber mach dir nicht zu viele Hoffnungen,
dass die breite Masse was mit Kunst anzufangen weils.«

»He! Sei kein Snob! Vielleicht wird die Ausstellung ja ein
Erfolg.«

Er lachte. »Gut, gut. Warten wir es ab. Vielleicht hast du ja
recht. Auf jeden Fall freue ich mich, dass du daruber
schreibst.«

»Und die Fotos mache«, erganzte sie.

»Richtig, die auch.« Er strich zartlich uber ihr Haar. »Du
vermisst die Galerie und deine Familie, nicht wahr?«

Alice horchte auf seinen Herzschlag, dann hob sie den
Kopf und sah ihn an. »Ja. Mehr als ich es fur moglich



gehalten habe.«



20th Century German Art Exhibition

08. Juli 1938

John war am nachsten Morgen extra eine halbe Stunde
friher aufgestanden, um Frahstuck fur Alice zu machen. Sie
waren gemeinsam bis zur Victoria Station gefahren, wo sich
ihre Wege trennen wurden. Bevor er ausstieg, nahm er sie
noch einmal in den Arm und kusste sie, was ihnen einige
tadelnde Blicke anderer Fahrgaste einhandelte.

»Viel Erfolg«, sagte John leise. »Und wenn du eine
Schreibmaschine brauchst, dann komm 2zu mir in die
Redaktion.«

Sie sah ihm hinterher, bis er im Gedrange verschwunden
war. Als der Bus wieder anfuhr, stutzte sie das Kinn in die
Hand und sah aus dem Fenster, beobachtete die auf den
Burgersteigen dahineilenden Passanten und den
morderischen Linksverkehr, an den sie sich immer noch
nicht gewohnt hatte. Mehr als einmal ware sie beinahe
uberfahren worden. Zerstreut blinzelte sie in die Sonne, die
bereits jetzt heil vom Himmel herabbrannte. Sie spurte
einen SchweilStropfen im Nacken und wischte ihn verstohlen
fort. Wenn es noch warmer wird, komme ich mir bald wie in
Italien vor, dachte sie und versuchte sich vorzustellen, wie
die Englander mit solch einer Hitze zurechtkamen. Sie
grinste, dann Dblickte sie auf den alten zerknitterten
Fahrplan, der sie seit ihrer Ankunft in London begleitete.
Nicht, dass sie die Haltestelle verpasste. Als sie sah, dass
sie noch ein gutes Stuck vor sich hatte, zog sie den Brief,



den ihr Johann im April geschickt hatte, aus der Handtasche
und las ihn erneut. Wahrend der Bus sich durch den dichten
Verkehr drangte, flog ihr Blick Uber die vertraute
Handschrift, und beinahe meinte sie, die Stimme ihres
Onkels durch den Verkehrslarm horen zu konnen.

Berlin, 15. April 1938
Liebe Alice,

gestern habe ich mir die Ausstellung Entartete Kunst im
Haus der Kunst am Konigsplatz, gleich rechts vom
Reichstagsgebaude, angesehen.

Ich muss sagen, ich weils nicht, ob ich lachen oder
weinen soll. Lachen, weil ich so viele Arbeiten der
modernen deutschen Kunst zusammengestellt in einer
Ausstellung sehen konnte. Weinen, weil du iIn
Deutschland nur noch »Schreckenskammern« finden
wirst, in denen genau diese Kunst dem Gespott des
Publikums preisgegeben wird.

Anscheinend soll es nur noch zwei Kategorien fur die
Beurteilung von Kunst geben: gesund oder entartet. Du
wirst unschwer erkennen, dass es sehr viel einfacher
sein wird, Kunst nach diesen Kriterien zu bewerten.

Ich mdsste lugen, wenn ich sagen wturde, alles, was ich
dort sah, entsprache meinem personlichen Geschmack
und meinen Vorlieben. Aber richtig ist es nicht, was hier
passiert! Denn wer legt fest, was gut und was schlecht
ist? Und was heute gut ist, kann morgen bereits entartet
sein.

Ich sage es nur ungern, aber hier in Deutschland werden
wir uns wohl diesen neuen Kriterien zu unterwerfen
haben und mussen darauf hoffen, dass es irgendwann
auch wieder anders wird. So lange mdissen wir eben
sehen, dass wir das Beste daraus machen.



Es graflst dich Johann.

Sie runzelte die Stirn, schob den Brief zurluck in die
Handtasche, fischte zwei Artikel heraus, die bereits vor
einigen Tagen erschienen waren, und strich sie glatt.
German Art: A Reply to Munich hatte der Scotsman getitelt
und Degenerate German Art: London Exhibition Of
Movements Condemned in Germany die Yorkshire Post als
Antwort auf die Ausstellung, von der Johann in seinem Brief
berichtete. Sie las so konzentriert, dass sie um ein Haar ihre
Haltestelle verpasst hatte. Hastig sprang sie auf und
drangte sich durch die schwitzende Menge zum Ausgang.



Ein Freund

Bereits von der Haltestelle aus konnte Alice die Schlange
erkennen, die sich vor der Eingangstur der New Burlington
Galleries gebildet hatte. So viel dazu, Mr. Stevens, dachte
sie und grinste zufrieden.

Sie blieb kurz am Strallenrand stehen, lieS ein paar
Passanten vorbei und hielt nach Max Prendergast Ausschau.
Hastig Uberquerte sie die Fahrbahn und stellte sich neben
das hufthohe Eisengelander einer Treppe, deren Stufen in
ein Kellergeschoss hinabfUhrten. Ungeduldig tippte sie mit
der Schuhspitze auf das StraRenpflaster und sah auf die Uhr.
Wo blieb er denn nur? Hatte ihn seine Tante doch noch
aufgehalten? Aus seinen Erzahlungen wusste sie, dass diese
Eigentimerin einer kleinen, aber sehr teuren
Kunsthandlung - und ein ziemlicher Drachen - war, die
immer wieder versuchte, ihren einzigen Neffen und
Mitarbeiter zu verheiraten. Immerhin war er Dbereits
sechsunddreilSig Jahre alt und lieB nicht erkennen, dass er
eine Familie grinden wollte. Im Gegenteil.

Als Alice Max bei ihrem letzten gemeinsamen Mittagessen
gefragt hatte, ob er mit ihr zusammen eine Ausstellung
sehen wollte, hatte er gar nicht erst wissen wollen, um was
es sich handelte, sondern sofort zugesagt. Zufalligerweise
hatte er gehort, dass seine Tante genau fur diesen Tag eine
sehr wohlhabende, extrem langweilige, aber /edige Kundin
eingeladen hatte. Inm war klar, was das zu bedeuten hatte.
Um seiner Tante und ihren Bestrebungen einen Strich durch
die Rechnung zu machen, hatte er sich buchstablich jede



Ausstellung angesehen. Selbst wenn es sich um
Schrumpfkopfe gehandelt hatte. Da kdnne er sicher auch
noch was lernen, hatte er mit grimmiger Miene erklart. Aber
naturlich ware es ihm viel lieber, wenn sie sich was
Vernunftiges ansehen konnten. Da er aber noch nie
enttduscht worden war, wenn sie einen Galerie- oder
Ausstellungsbesuch vorgeschlagen hatte, hatte er vollstes
Vertrauen in sie. Als sie an seinen treuherzigen
Augenaufschlag dachte, musste sie lachen. Sie war wirklich
froh, dass sich ihre Wege in dieser Riesenstadt gekreuzt
hatten. Wenn Max sich vor zwei Jahren fur ein anderes
Fotostudio entschieden hatte, dann hatten sie sich nie
kennengelernt. So aber stand er eines Nachmittags, kurz
nachdem sie die Stelle in Mr. Fishers Fotostudio angetreten
hatte, ohne jede Terminvereinbarung im Atelier und wollte
Aufnahmen von seinem Dackel Strudel machen lassen. An
Mr. Fishers geblahten Nasenfligeln und dem leise und
rechtschaffen zitternden Doppelkinn hatte sie gleich
gesehen, dass ihm diese Art von Kundschaft nicht
willkommen war. Allerdings konnte er es sich nicht leisten,
einen Auftrag auszuschlagen. Also hatte er ihn an sie
weitergereicht. Was ein Gluck war, denn Max und sie hatten
sich von Anfang an prachtig verstanden. Als sich
herausstellte, dass er in einer Galerie arbeitete und sie aus
einer deutschen Kunsthandlerfamilie stammte, waren der
beiderseitigen Begeisterung keine Grenzen mehr gesetzt. Es
war eine der amusantesten Portratsitzungen gewesen, an
die sie sich erinnern konnte. Noch bevor er gegangen war,
hatten sie sich zum Mittagessen verabredet und im Laufe
der Zeit ihre Freundschaft vertieft.

Auch von John war Max begeistert. Als Max John das erste
Mal gesehen hatte, waren ihm fast die Augen aus dem Kopf
gefallen, und seither war er ihm schlichtweg verfallen. Was
nicht unbedingt auf Gegenseitigkeit beruhte.



»Was soll ich nur tun, damit er mich endlich erhort,
Alice?«, hatte er sie erst letzte Woche beim gemeinsamen
Lunch gefragt und nach ihrer Hand gegriffen. »Ich lege mich
auch auf den Rlcken, wie Strudel ...«

Sie hatte ihm mit ihrer Gabel in den Handrlcken gepikst.
»Vergiss es.«

»Autsch! Deutsches Biest!« Er hatte sich grinsend den
Handrucken gerieben. »Bist du dir denn seiner so sicher?«

Alice hatte gelacht. »Hundertprozentig!«

»Vielleicht hatte er ja nur noch keine Gelegenheit. Ich
meine: Sieh mich an ...«

»Ein tragischer Verlust fur die Damenwelt.«

Max hatte sie uUber den Rand seines Weinglases
angesehen und geprustet. »Die Damenwelt interessiert
mich einen feuchten Kehricht, Darling.«

»Na hor mal, bin ich etwa keine Dame?«

Er hatte sie einen kleinen Augenblick lang gemustert und
ihr dann mit einem frechen Grinsen geantwortet. »Nein, das
bist du nicht.«

»Oh, du gemeiner Kerl!«, hatte sie auf Deutsch gesagt.

»Erkennst du kein Kompliment, wenn man dir eines
macht?«, fragte er und lachte.

Erneut warf Alice einen Blick auf die Uhr. Kein Max weit und
breit. Eine Zigarettenlange gebe ich ihm noch. Ansonsten
gehe ich alleine rein, dachte sie und runzelte die
Augenbrauen. Die Schlange vor dem Eingang wurde und
wurde nicht kurzer. Sie durfte auf keinen Fall die
Eroffnungsreden verpassen. Sie klappte die Handtasche auf
und fischte eine Zigarette heraus, als etwas Feuchtes an
ihrem Ohr schnuffelte. Mit einem kleinen Aufschrei fuhr sie
herum und guckte in Strudels grofse Augen.
»Nun? Kommt der Gottliche auch?«, fragte Max hinter ihr.



Hastig drehte sie ihren Kopf, um der eifrigen rosa Zunge
des kleinen Hundes zu entgehen. Sie nahm Max das
Feuerzeug, das er ihr reichte, aus der Hand, zundete sich
ihre Zigarette an und inhalierte tief.

»Hallo, Strudel«, sagte sie und kraulte ihn unter dem Kinn.
Der kleine Dackel wand sich vor Begeisterung, und Max
hatte alle Hande voll zu tun, ihn nicht fallen zu lassen. Alice
beobachtete ihn schadenfroh. »Hallo, Max. Schon, dass du
doch noch gekommen bist.« Demonstrativ sah sie auf ihre
Armbanduhr. »Du hast tatsachlich nur eine halbe Stunde
langer gebraucht. Und nein: John kommt nicht. Du musst
also mit mir vorliebnehmen. Tut mir leid.«

Max sah sie beleidigt an. »Was willst du denn? Ich bin fast
punktlich.«

Alice schuttelte den Kopf und grinste. »Und ich dachte
immer, ihr Englander wart so uberaus korrekt.«

»Hat dir schon mal jemand gesagt, dass du eine
schreckliche und pedantische PreufSin bist? Komischerweise
mag ich dich trotzdem. Keine Ahnung wieso. Vielleicht bin
ich ja so was wie ein barmherziger Samariter ... Strudel, was
meinst du? Sind wir Samariter? Wahrscheinlich ja.« Max
blickte sie an, und Alice konnte nicht anders, als zu lachen.
»Und dein Kostum gefallt mir auch.« Er bedeutete ihr, sich
zu drehen, damit er das streng geschnittene, taillierte Kleid
mit dem schwarz-weien Oberteil und den kurzen Armeln
bewundern konnte. »Und einen neuen Hut hast du auch
noch, rief er.

Alice streckte ihm die Zunge raus, freute sich jedoch
mehr, als sie zugeben wollte, dass es ihm aufgefallen war.
Sosehr sie John auch liebte: Er wurde wahrscheinlich kaum
registrieren, wenn sie in einem Kartoffelsack herumlief. Den
neuen Hut, der so neu auch nicht mehr war, hatte er bis
jetzt jedenfalls nicht bemerkt.



»Bist du so weit?«, fragte sie und hakte sich bei Max
unter. »Wir sind spat dran. Es gibt Arbeit, die erledigt
werden muss.« Wahrend sie Uber die Stralle eilten,
berichtete sie ihm in wenigen Worten von ihrem Auftrag.



Eine unpolitische Ausstellung

Wenn jetzt eine Panik ausbrache, dachte Alice schaudernd,
als sie sich mit der Masse nach oben in den ersten Stock
arbeitete. Sie hatte Max im Gedrange schnell aus den Augen
verloren. »Max?«, rief sie uber die Kopfe der Wartenden.
»Max?«

Die dicke Frau hinter ihr Dblickte schnaufend und mit
erhitztem, gerotetem Gesicht zu ihr auf. »Nun gehen Sie
doch weiter!«, zischte sie Alice an.

»Hier!«, horte sie Max von weiter unten rufen.

Sie warf einen weiteren argwohnischen Blick hinter sich.
Als sie schlieBlich im Vorraum ankam, schwitzte sie. Kurz
nach ihr holte Max sie ein, auch er auller Atem und den
Dackel fest an sich druckend. Erleichtert stohnte er und liels
sich gegen die Wand sinken.

Neugierig sah Alice sich um. Etwas abseits, im Inneren der
Ausstellungsraume, konnte sie einen Fotografen erkennen,
der sein Blitzlichtgerat Uuberprifte. Sie beugte sich vor und
bemerkte das Oberlicht, durch das Tageslicht in den
Ausstellungsraum fiel. Wofur braucht man denn hier ein
Blitzlichtgerat, fragte sie sich und horte die Stimme ihrer
Berliner Freundin Greta Bergner, die ihr das Fotografieren
beigebracht hatte: Man kann sich immer ums Licht
kiammern.

Alice stellte sich auf die Zehenspitzen, um einen ersten
Blick auf die Bilder zu werfen. Was sie sah, lielS ihr Herz
hoherschlagen. Bereits von hier aus konnte sie einen
Liebermann erkennen! Sie blickte sich um und entdeckte ein



paar Meter weiter einen kleinen Verkaufstisch, auf dem die
Ausstellungskataloge auslagen. Aufgeregt zupfte sie an
Max’ Armel. »Hast du einen Shilling?«

Er sah zum Verkaufstisch hintber und stohnte. »Willst du
tatsachlich Lebenszeit in dieser Schlange verbringen?«

»Sei kein Dummerjan, Max! Wir wollen doch wissen, was
wir uns ansehen, oder?«

Seufzend kramte er in seiner Hosentasche und reichte ihr
ein paar Miunzen. Sie stellte sich in der Schlange an. lhr
Blick blieb an dem Katalogumschlag hangen, und sie
lachelte. GroSe blaue Pferde von Franz Marc war zwar nicht
jenes Gemalde, das sie damals mit John im
Kronprinzenpalais Unter den Linden gesehen hatte. Aber
dennoch liels es sie an jenen Nachmittag in der Galerie der
Lebenden denken, als sie Grete Ring Uber den Weg gelaufen
waren. Kurz bevor Johann, Ludwig und sie beschlossen
hatten, die Galerie Waldmann wiederzueroffnen ...

Wenige Minuten spater hielt sie den Katalog in Handen,
und noch wahrend sie zurick zu Max ging, begann sie ihn
rasch durchzublattern. Keine Abbildungen. Aber was fur
Namen! Sie blieb stehen. Max Beckmann. Otto Dix. Wassily
Kandinsky. Paul Klee. Oskar Kokoschka. Lovis Corinth. Max
Slevogt.

Erst als Max nach ihrem Arm griff, sah sie uberrascht auf.
Er war ihr entgegengegangen und zog sie nun zielstrebig in
eine ruhige Nische, um gemeinsam mit ihr einen ersten
Blick in den Katalog zu werfen. Alice konnte seine Aufregung
spuren, als sie die Kopfe uber die Seiten beugten.

»Du musst mir unbedingt zeigen, welche Bilder du
kennst.« Max sah sie mit leuchtenden Augen an.

»Dann lass uns hineingehen, und ich stelle dir ein paar
alte Bekannte vor«, antwortete sie, und sie reihten sich
wieder in die Masse der Besucher ein. Doch kaum waren sie
zwei Schritte vorgedrungen, ging mit einem Mal ein Raunen



durch die Menge, ein unerwartetes Wogen, das sie beide zur
Seite druckte. Sie spurte, wie ihr jemand auf den FulS trat,
und versuchte, instinktiv auszuweichen. Doch alles, was sie
damit erreichte, war, ihrem Hintermann ebenfalls auf die
FuBe zu treten. Mit einem entschuldigenden Lacheln
versuchte Alice, sich umzudrehen, konnte jedoch nur den
weillen Haarschopf eines Mannes erkennen, der die Ursache
des Tumults zu sein schien, denn wo er durch die Menge
pfligte, wich diese zur Seite.

»Das ist Augustus John! Hast du nicht gesagt, dass er die
Eroffnungsrede halten wird?« Max hatte sie an der Hand
gepackt und versuchte, ihnen einen Weg aus der Menge
heraus zu bahnen. Ohne darauf zu achten, ob er jemanden
anrempelte, zog er sie hinter sich her. »Hast du deinen
Notizblock und einen Stift? Kamera bereit?«, fragte er uber
seine Schulter hinweg.

Als sie sich endlich aus der Menge herausgearbeitet
hatten, blieb Alice stehen und zog ihre Kamera aus der
Tasche, dann eilte sie Max hinterher, der, Strudel unter dem
Arm, mit energischen Schritten auf einen Konzertflugel
zueilte. Als sie zu ihm aufschloss, bildete die Menge bereits
einen Halbkreis um drei ernst dreinblickende Manner, von
denen sie annahm, es handle sich um den Diplomaten Sir
Ronald Storrs, Augustus John und einen der Organisatoren
der Schau, Herbert Read.

Als sie sich neben Max stellte, beugte er sich zu ihr.
»Wenn du uns suchst: Strudel und ich setzen uns dort hinten
auf das Sofa. Hier vorne ist uns das Gedrange zu grof3.«

Alice nickte abwesend und sah nach vorne. Hoffentlich
machen die drei in ihren Erdoffnungsreden klar, dass diese
Ausstellung nicht unpolitisch verstanden werden kann,
dachte sie, als sie Storr und John dabei zusah, wie sie ihre
Notizen ordneten. Denn wie kdnnte man diese Ausstellung
als etwas anderes als eine Antwort auf die unsagliche Politik



