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Edith

Ende Juni 1945

Vorsichtig setzte Edith einen FulR vor den anderen. Durch die
Licken im Boden der nur notdurftig reparierten
Ziegelgrabenbricke, die in den letzten Kriegstagen von
zerstorungswdutigen Wehrmachtsoffizieren gesprengt
worden war, konnte sie das Wasser sehen. Beinahe
geruhsam floss es an den breiten Betonpfeilern des
Rugendammes vorbei. Nur hin und wieder baumte sich eine
vorwitzige Welle auf, krauselte kurz ihr Haupt, bevor sie mit
einer bewundernswerten Selbstverstandlichkeit ins tiefe
Blau zurucktauchte, als ware nichts gewesen. Dennoch
floRte Edith der Anblick des Wassers unter ihren Fuien ein
wenig Angst ein, konnte sie doch nicht schwimmen.

Obwohl die Sonne an diesem sommerlichen Tag hell
schien, wurde es immer kuhler, je weiter sie auf die beinahe
endlos erscheinende Brucke trat. Ungeniert kroch der Wind
unter Ediths Baumwollkleid, das befleckt und am Saum
eingerissen nur noch wie ein alter Feudel an ihrem Korper
hing. Kaum zu glauben, dass sie in diesem Kleid noch im
letzten Jahr den Sonntagsgottesdienst besucht hatte. Doch
den Glauben an Gott hatte sie langst verloren, genauso wie
all ihre schonen Kleider, die sie so gemocht hatte. Lediglich
einen kleinen Lederkoffer mit ein paar Fotos, Dokumenten,
etwas Geld und wenigen Erinnerungssticken, die sie und
ihre Schwester Esther bei ihrem Uberstirzten Aufbruch in
Grols Spiegel schnell noch zusammengepackt hatten, trug
sie bei sich. An ein Stuck Seife oder gar frische Unterwasche



hatte jedoch in der Eile keine von beiden gedacht, was Edith
nun bitter bereute.

Sie sprang uber ein besonders grofles Loch im Boden.
Dabei verlor sie beinahe ihren rechten Schuh, der ihr viel zu
grolS war. Die schwarzen, klobigen Stiefel hatte Edith noch in
Hinterpommern einem Mann ausgezogen, der wie friedlich
schlummernd am Strallenrand gelegen hatte, wahrend der
endlos wirkende Menschentreck an ihm vorbeigezogen war.
Zumindest hatte sie sich eingeredet, dass der Mann sich nur
mal eben kurz von der langen Reise ausruhte, als sie ihm
das grobe Leder von den kalten Knocheln gezogen hatte.
Ihm waren die Schuhe ebenso zu gros gewesen. Vermutlich
weil auch er die Stiefel nur jemandem von den FulSen
geklaut hatte, der den Strapazen der Flucht zum Opfer
gefallen war.

Jeder Meter, den sie sich in diesen Stiefeln von ihrer
Heimat entfernt hatte, hatte nicht nur ihren FulBen
Schmerzen bereitet, sondern auch ihrem Herzen. Wie viele
Meter oder, besser gesagt, Kilometer es nun waren, konnte
sie nicht mit Gewissheit sagen. Ihr Geflhl fur Entfernungen
hatte sie bereits kurz hinter der Kreisstadt Dramburg
verloren.

Als sie die Halfte der Brucke passiert hatte, drehte Edith
sich noch einmal um. Stralsund war noch gut zu sehen, auch
wenn die alte Hansestadt beinahe vollstandig in Trummern
lag. Nur die Kirchtirme ragten wie Mahnmale eines an
Barbarei seinesgleichen suchenden Krieges empor. Und
obwohl so gut wie kein Ziegel mehr Uber dem anderen lag,
platzte die Stadt aus allen Nahten. Fluchtende aus dem
Osten, Frontriickkehrer, Uberlebende der
Konzentrationslager, von denen Edith gehort hatte, und
Familien, die ihr Hab und Gut verloren hatten, stromten seit
Wochen durch die sowjetisch besetzten Strallen auf der
Suche nach einem neuen Zuhause oder wenigstens nach



einem Stuck Brot und einem halbwegs dichten Dach Uber
dem Kopf.

Auch Edith hatte nach ihrem dreiwochigen Fulimarsch dort
ein paar Wochen in einem Aufnahmelager verbracht. Nun,
nachdem sie offiziell als Vertriebene registriert, entlaust und
etwas zu Kraften gekommen war, konnte sie weiterziehen.
Weiter auf die Insel Rugen, wo sie nicht unbedingt auf einen
Neuanfang hoffte. Aber vielleicht auf ein bisschen Frieden
und ein kleines Wunder.

Sie wandte sich vom Festland ab und lief weiter,
vorsichtig, um nicht doch noch zu sturzen. Am Horizont
konnte sie bereits die ersten Hauser der Insel sehen.

Gut einen halben Tag lief Edith auf der Insel Uber schmale
eichengesaumte Landstralsen, wurzeldurchzogene
Waldwege und gepflasterte Dorfstrallen. Sie folgte der
Wegbeschreibung, die man ihr im Lager auf einen kleinen
Zettel gekritzelt hatte.

Wahrend Edith jedoch beinahe stumpf einen Full vor den
anderen setzte, begann die dicke Wundblase, die sie sich
bei der Flucht zugezogen hatte und die im Lager fast
verheilt gewesen war, wieder unangenehm unter ihrer
linken Ferse zu pochen. Aullerdem wurde sie immer
hungriger. Die kleinen Pfifferlinge, die sie am Waldrand fand
und die sie sich trotz ihres rohen Zustands sogleich hastig in
ihren Mund steckte, vermochten das Loch in ihrem Bauch
nicht zu stopfen.

Ohnehin wusste sie nicht mehr, wie sich ein gesattigter
Magen anfuhlte. Dass sie eine richtige Mahlzeit zu sich
genommen hatte, war Monate her. Damals war ihre Mutter
noch am Leben gewesen, hatte mit Rosinen geflllte
Tollatschen gemacht, die sie mit Buttermilchkartoffeln fast
feierlich serviert hatte. Edith hatte die getrockneten Frichte
aus den aus Mehl und Schweineblut geformten KloRen



herausgepickt. Nun wurde sie alles daflir geben, wenn sie
wenigstens die klebrig-stfSien Schrumpelerbsen, wie ihre
Schwester die Rosinen immer genannt hatte, zum Naschen
dabeihatte.

Die Sonne hatte ihren Zenit bereits weit uberschritten, als
sie Wrede an der oOstlichen Kuste der Insel endlich erreichte.
Sie war noch nie hier gewesen, und doch kam es ihr so vor,
als kannte sie diesen Ort. Als Kind hatte ihre Mutter hier
mehrere Sommer verbracht. Abends vor dem Zubettgehen
hatte sie ihren Tochtern oft von ebendiesen Ferien erzahlt.
Und von der Insel. Von dem nach Sehnsucht duftenden
Meer, den einfachen, aber freundlichen Menschen und der
Landschaft, die so ebenmafig und friedlich und doch
gleichzeitig so rau, kantig und ungestum war. Sie hatte
immer versprochen, ihren Tochtern eines Tages den kleinen
Klstenort sowie die Insel zu zeigen. Doch dann kam der
Krieg und ohnehin alles anders.

Edith trat auf die grob gepflasterte Stralse, die sich wie
eine pulsierende Lebensader durch das Dorf zog. Sie war
Uberrascht, wie belebt der kleine Ort war. Und wie
unbeschwert die Menschen wirkten.

Auf den Gehweg waren mit weiller Kreide Hickelkastchen
gemalt. LeichtfuBig hopsten Kinder von Feld zu Feld und
lachten ausgelassen, wenn eines von ihnen auf einen Strich
oder gar auf das zuvor mit einem Kieselstein markierte Feld
trat. Ein paar Halbwuchsige kickten einen Lederball, der
zwar nicht mehr ganz rund und prall war, aber dennoch mit
Karacho quer uber die StralRe flog und beinahe eine Gruppe
tratschender Frauen traf. Diese zogen wutend ihre mit
Kopftuchern halb verdeckten Stirnen kraus und schimpften
lautstark in Richtung der Flegel. Aus den Hausern lehnten
sich die Alten auf den mit einem Kissen gepolsterten
Fenstersimsen hinaus und schauten dem Treiben zu. Der ein



oder andere paffte dabei sogar eine Pfeife, wie Edith
verblufft feststellte.

Der Krieg, dessen Ende gerade erst vor gut sieben
Wochen durch die Kapitulation der Deutschen vor den vier
Siegermachten besiegelt worden war, schien in Wrede kein
allzu grofles Unheil angerichtet zu haben. Zwar hatte der
grau-braune Putz an den Fassaden der Hauser sicherlich
schon bessere Tage gesehen, die Auslage des kleinen
Kaufmannsladens war mehr als sparlich bestlckt, und es
waren so gut wie keine jungen Manner unterwegs. Doch von
den Narben der Bombenangriffe und Frontbewegungen, die
die Stadte und Gemeinden andernorts zutiefst erschuttert
hatten, war hier nichts zu sehen. Hier schien die Welt noch
in Ordnung zu sein. Zumindest auf den ersten Blick.

Edith sah sich aufmerksam um, wahrend sie die Stralse
weiterging. Sie lief an einem Wirtshaus vorbei, einer
Backerei, vor deren Tur einige Leute anstanden, einem
Schusterladen und der kleinen Dorfschule, die noch
geschlossen war. Edith passierte auch das Rathaus, aus
dessen Fenstern die roten Sowjetfahnen mit dem Hammer,
der Sichel und dem gelben Stern wehten.

Als Edith an einem kleinen gepflasterten Platz vorbeikam,
fiel ihr Blick auf einen Springbrunnen, durch dessen
entenformigen Speier jedoch schon lange kein Wasser mehr
gesprudelt war. Ein paar Kinder warfen Steine ins
Wasserbecken, in dem nur noch eine grunlich getrubte
Pfutze schwamm.

Auf den Stufen vor dem Brunnen salRen drei junge Frauen.
Zwei von ihnen hatten blonde Haare, die dritte war
dunkelhaarig und hatte auffallig grune Augen. lhre Kleider
waren schlicht, aber sauber, die praktischen Flechtfrisuren
ordentlich zurechtgemacht. lhre Wangen hatten einen
zarten roséfarbenen Ton.



Ediths Haut hingegen fuhlte sich von der Sonne und vom
Wetter ganz trocken an. In einen Spiegel hatte sie seit
geraumer Zeit nicht mehr geblickt. Aber vermutlich wies sie
keine so gesunde Gesichtsfarbe auf. Zudem waren die
Huften der Madchen wesentlich properer als die ihrige. Ganz
unwillkarlich strich Edith sich Uber ihr beschmutztes Kleid,
das auch einmal enger gesessen hatte.

Sie spurte, wie die drei Augenpaare auf ihr ruhten, als sie
am Brunnen vorbeiging. Das Gesprach verstummte kurz. Far
einen Moment sah Edith auf. Die Blicke waren getrankt von
Skepsis und Argwohn. Doch auch eine gewisse Spur
schamlose Neugier war darin zu finden, was Edith als noch
unangenehmer empfand.

Nur die Frau mit den grunen Augen wirkte irgendwie
abwesend, folgte der Inaugenscheinnahme der Fremden nur
halbherzig. Zugig ging Edith an ihnen vorbei, ohne sich noch
einmal umzudrehen.

Edith verlielS den Ort und folgte der Dorfstralle noch ein
gutes Stuck, als hinter einer schmalen Biegung ein Haus
auftauchte, das groller war als alle anderen Gebaude in
Wrede. Die Mauern waren weils verputzt, dunkle Holzbalken
umrahmten die Fenster. An der linken Ecke des Hauses
kletterte der Efeu hinauf, streckte seine Ilangen,
immergrunen Zweige aus. Das Dach war reetgedeckt.
Flechten und grunliche Moosballchen hatten sich auf dem
geschnurten Schilf abgesetzt und strahlten in satten
Gruntonen in der  Sonne. Wilde Rosen und
Brombeerstraucher umsaumten das Gebaude, das auf Edith
eine gewisse Erhabenheit ausstrahlte. Es wirkte, als trotzte
es seit mehr als einem Jahrhundert Wind, Wetter und
anderweitigen Unwagbarkeiten.

Edith blickte sich etwas unsicher um, weit und breit war
niemand zu sehen. Sie zog den kleinen Zettel mit der
Wegbeschreibung aus ihrer Tasche. Die krakelige Schrift war



nur schwer lesbar. War sie hier wirklich richtig? Nervos trat
sie vor die Eingangstur und klopfte gegen das schwere Holz.
Sie wartete einige Sekunden und lauschte. Doch weder
Schritte noch Stimmen waren aus dem Inneren des Hauses
zu horen. Edith klopfte erneut, doch niemand o6ffnete.

SchlieBBlich ging sie vorsichtigen Schrittes an der
Hauswand entlang. Durch ein grofles offen stehendes
Holztor, das in eine langs am Bauernhaus entlangfuhrende
Mauer eingefasst war, betrat sie den Hof, der trotz der
groben Pflasterung mit lehmig-feuchter Erde Uberzogen war.
Bei jedem Schritt sammelte sich dunkler Matsch unter ihren
Stiefeln, der das Schuhwerk nur noch schwerer werden liels.

Der Hof, in dessen Mitte ein alter, verknocherter
Walnussbaum emporragte, war nicht sonderlich gros. Das
Bauernhaus und die Mauer wurden zu beiden Seiten von
zwei niedrigeren, barackenahnlichen Gebauden begrenzt,
wahrend sich die vierte Seite zu den Feldern hin offnete. Die
Baracken waren aus rotem Backstein, die Dacher mit
einfachen schwarzen Tonziegeln gedeckt. Nur ein kleiner Teil
des linken Barackendaches hatte rote Ziegel, die erst vor
wenigen Jahren erneuert worden zu sein schienen.

Edith vermutete, dass sich in den Baracken die Stalle
befanden. Zumindest deuteten die Strohreste darauf hin,
die noch vor den halb geoffneten Holztiren herumlagen,
von denen es mehrere entlang der Baracken gab. Vorsichtig
stieB Edith ein paar Turen auf. Die Stalle waren allesamt
leer. Nur ein paar alte Milchkannen, die sich an einer Wand
stapelten, leere Schweinetroge sowie Pferdegeschirre, die
offensichtlich lange nicht mehr benutzt wurden, waren zu
sehen. Zudem war der Boden mit einer Schicht Stroh
bedeckt, das inzwischen etwas schmuddelig wirkte.

Etwas abseits hinter der rechten Baracke entdeckte Edith
schlieSlich doch noch ein paar Tiere. Durch einen scheinbar
schon oft geflickten Maschendrahtzaun eines Verschlags



konnte Edith ein gutes Dutzend HUhner sowie einen Hahn
zahlen. Auf einer Wiese daneben grasten mit einem langen
Seil an einem Holzpflock angeleint zwei Ziegen. Das
Geschnatter von Gansen konnte Edith ebenso vernehmen.

Gegenuber dem Huhnerstall auf der linken Seite des Hofes
stand ein weiteres, hoheres Gebaude, das nicht aus
Backstein gebaut worden war, sondern ganzlich aus Holz. Es
hatte ein grolses Tor. Die schweren Flugelturen standen weit
offen und gaben den Blick in eine Halle frei, die wie leer
geraumt wirkte. Lediglich ein Fahrrad sowie ein alter
Leiterwagen, der per Hand oder Ochsen gezogen werden
konnte, standen darin. An einigen Holzradern des Wagens
fehlten schon ein paar Speichen, die Ladeflache war mit
kleinen Lochern durchzogen. Weder einen Traktor noch
andere landwirtschaftliche Geratschaften wie Pfluge,
Dresch- und Samaschinen konnte Edith in der Scheune
entdecken.

Edith trat wieder in die Mitte des Hofes und blickte noch
einmal zum Bauernhaus. Neben einer weiteren Eingangstur,
die auf den Hof fUhrte, entdeckte sie auf einer Fensterbank
etwas, das ihre Neugier weckte. Und ihren Hunger. Ein
ganzes Blech Mohnkuchen stand dort, vermutlich zum
Abkuhlen. Der Dampf stieg noch aus dem Hefeteig und
verstromte einen kostlichen Duft, als sie sich dem Kuchen
naherte. Die feinen schwarzen Mohnperlen glitzerten in der
Sonne. Wie auf Kommando knurrte Ediths Magen erneut laut
auf. Er brullte beinahe, zumindest kam es ihr so vor.

Edith versuchte sich noch gegen ihren Hunger zu wehren.
Doch schlieBBlich sturzte sie sich auf den Kuchen, riss mit
den Handen ein gutes Stuck aus dem heiRen Geback heraus
und stopfte es sich in den Mund. Beinahe ohne zu kauen,
verschlang sie die grolsen Kuchenteile, die sie hastig abbiss.

»Jeronje, was machen Sie denn da?«, horte sie hinter sich
plotzlich aufgebracht rufen. Edith erschrak zutiefst und



drehte sich ertappt um. Von dem herausgerissenen
Kuchenstlick waren nicht mehr als ein paar Krimel ubrig
geblieben, die nun zu Boden fielen, als sie sich ertappt ihre
Hande am Kleid abwischte. Edith ware am liebsten ebenso
in der Erde versunken.

Eine Frau, vermutlich um die sechzig, kam von der offenen
Seite des Hofes in schweren Galoschen auf sie zu gestiefelt.
Ihr Haar war zu einem strengen Dutt hochgesteckt. Nicht
eine graue Strahne fiel ihr ins Gesicht. Uber ihrem weiten
blauen Kleid trug sie eine Schirze, auf der ein paar frische
Flecken zu sehen waren. Edith vermutete, dass sie vom
Backen stammten. Ihr Rucken, den die Frau sich mit einer
Hand hielt, war gekrummt von der Arbeit. In der anderen
Hand hielt sie einen Korb mit Eiern.

»Ich steh doch nicht den ganzen Tag in der Kliche, damit
du mir wie ein Schwein alles wegfutterst! Der Kuchen war
fur die Frau Katharina und das Fraulein Alma gedacht. Als
Aufmunterung.«

Edith fiel es schwer, den brodelnden Worten der Frau zu
folgen. Nicht nur, weil sich ihre Stimme vor Wut beinahe
uberschlug, sondern auch weil sie einen starken
schlesischen Akzent sprach.

Wenige Meter vor Edith blieb die Frau dann plotzlich
stehen und sah sie verdutzt an. »Madla, wer bist denn du
uberhaupt? Was suchst du hier?«, fragte sie, wahrend sie
den Eindringling forsch musterte.

Edith zogerte. Sie uUberlegte, ob sie einfach wegrennen
sollte. In den letzten Monaten hatte sich ihr Fluchtreflex
stark ausgepragt und ihr ein ums andere Mal das Leben
gerettet. Doch dieses Mal entschied sie sich, zu bleiben.
Wohl auch deshalb, weil sie Uberhaupt nicht wusste, wohin
sie stattdessen hatte gehen sollen.

Sie schluckte schlief8lich, zog aus ihrem Lederkoffer einen
Briefumschlag und reichte ihn der Frau. Diese stellte ihren



Korb vor sich auf dem Boden ab und nahm Edith das Kuvert
aus der Hand. Mit wenig Fingerspitzengeflhl riss sie den
Umschlag auf und zog ein Stlck Papier heraus. Aufmerksam
las sie das offizielle Schreiben. Dann blickte sie wieder hoch.
Edith glaubte dabei ein leises, genervtes Stohnen zu horen.

»S0s0! Also noch eine!«, sagte sie. Dann musterte sie die
junge Fremde erneut. Ihr Blick blieb skeptisch.

»Normalerweise werden uns die Flichtlinge von der
sowjetischen Administration hier in Wrede zugeteilt«, sagte
sie nun. »Die arbeiten mit Blatter, dem neuen
Burgermeister, zusammen. Den alten Gemeindevorsteher
haben sie ja abgeholt. Genauso wie unseren Hausherren. Na
jedenfalls weils Blatter eigentlich, wo im Ort noch Platz fuar
Flichtlinge ist und welche Hauser schon vollkommen
uberfullt sind.«

»Mein Grollonkel hat in Wrede gelebt. Deshalb hab ich
schon im Lager darum gebeten, mich hier unterzubringenx,
erklarte Edith. Dass sie ihren GrofBonkel nie personlich
kennengelernt hatte, verschwieg sie jedoch lieber.

»S0s0, warum bist du denn nicht bei deiner
Verwandtschaft untergekommen?«

»Er hat keine Nachkommen hinterlassen.«

Die Frau hob die Augenbrauen.

»Es ist ja nur voribergehend«, fugte Edith hinzu.

»Vorubergehend, ja? Das sagen sie alle!«, antwortete ihr
Gegenuber jedoch nur.

»Ich bin allein ...«, sagte Edith und flugte fast flusternd
hinzu, sodass die Frau es nicht horen konnte: »... zumindest
noch!« Edith hielt kurz inne und sprach dann in normaler
Lautstarke weiter. »Ich brauche also nur einen Schlafplatz,
eine Beschaftigung und ... etwas zu essen.«

»Scheint mir, als wenn du Letzteres wirklich gut
gebrauchen konntest«, antwortete sie mit Blick auf den



angeknabberten Blechkuchen auf der Fensterbank. »Hast du
denn schon einmal in der Landwirtschaft gearbeitet?«

Edith zogerte kurz, schittelte dann schlieBlich ehrlich den
Kopf. »Aber ich lerne schnell. Und ich kann gut mit Tieren
umgehen«, antwortete sie.

»Nutztiere haben wir hier nicht mehr viele. Die Schweine,
Kihe und Pferde haben uns die Russen genommen. Aber auf
dem Feld konnen wir jede helfende Hand gebrauchen.«

Edith nickte schnell. Sie wirde alles tun, Hauptsache, es
wurde ihr furs Erste ein Dach Uber dem Kopf und einen
trockenen Schlafplatz bescheren und etwas Brot einbringen.

»Nun gut!«, fagte die Frau schlieSlich nach einer gefuhlten
Ewigkeit hinzu. |hr Gesicht hellte sich langsam auf. Offenbar
ahnte sie, dass sie den Neuankommling ohnehin nicht
loswerden wurde. »Ich bin ubrigens Magda. Ich zeige dir, wo
du schlafen kannst.« Damit hob sie den Korb vom Boden auf
und ging an den Stallen vorbei. Edith folgte ihr.

Vor einer Backsteinhutte, die etwas versteckt hinter der
groBen Scheune stand, blieben sie stehen. Die Hutte war
wesentlich kleiner und verfallener als die ubrigen Gebaude.
Die schmalen Fenster unterhalb der Dachrinne waren mit
Tuchern abgehangt, wohl um die frUhsommerliche Hitze
nicht allzu sehr hineinzulassen.

»Im Bauernhaus wohnen bereits zwei GrofSfamilien aus
dem Sudetenland. Deshalb muss ich dich auch hier
unterbringen. Deine neuen Mitbewohner sind gerade auf
den Feldern arbeiten.«

Edith nickte verstehend.

»Aber komm erst mal rein in die gute Stube«, sagte
Magda nun schon freundlicher und betrat das kleine
Gebaude. Edith folgte ihr. Die Hutte bestand nur aus einem
Raum. In der Mitte war ein kleiner Kohleofen als Kochstelle
eingerichtet. Pfannen und Topfe hingen an Haken von der
Decke baumelnd Uber der kleinen Kochplatte. In einem



Regal daneben standen Teller, Tassen und Schusseln, die
augenscheinlich zusammengesucht waren, passte doch
keine Form und keine Keramikverzierung zur anderen. Ein
kleiner Holztisch diente als Essbereich. Ein paar Schemel
standen drum herum.

»Das Plumpsklo ist druben auf der anderen Seite des
Hofes. Frisches Wasser kannst du dir aus dem Brunnen
holen. Strom gibt es nur im Haupthaus. Der wird aber auch
ab sechs abgestellt«, erklarte Magda.

Edith nickte nur und liel8 schweigend weiter ihren Blick
schweifen. An Wascheleinen unter der Decke befestigte
Laken teilten an den Seiten des Raumes mehrere
Schlafbereiche ab.

Im vorderen Bereich standen eine Wiege sowie ein
schmales Bett, auf dem brav zugedeckt eine Puppe lag.

Magda deutete mit einem Kopfnicken auf die Betten.
»Simone, das kleine Madchen, ist sehr lieb. Manchmal etwas
forsch.« Magda blickte Edith von der Seite an. »lhr werdet
euch sicher verstehenx, fugte sie schmunzelnd hinzu. Doch
bevor Edith auf den kleinen, wohl nicht ganz ernst
gemeinten Seitenhieb eingehen konnte, sprach Magda
schon weiter. »Das Baby, Marie, ist keine sechs Monate alt.
Die arme Hertha ist ganz allein mit den beiden Balgern
hergekommen. Ihr Mann war ein SS-Offizier aus Pommern
und ist nun wohl unauffindbar.«

Edith nickte nur und blickte sich weiter um. Ein weiterer
Schlafbereich lag gleich daneben. Hier gab es nicht einmal
ein Bettgestell. Die Matratze lag auf dem nackten
BetonfuBboden. Dafur war unter dem Fenster ein hoher
Bucherstapel zu sehen.

Magda schuttelte den Kopf, als auch sie auf die Bucher
blickte. »Dass der die den ganzen Weg aus WestpreulSen
mitgeschleppt hat, verstehe ich bis heute nicht. Ne Geige
hat er auch noch dabeigehabt.«



Edith lie kurz ihren Blick schweifen. Einen Geigenkasten
konnte sie in dem provisorischen Nachtquartier nicht
entdecken. Dann blickte sie wieder zu Magda.

»Wer?«, fragte sie.

»Alfons. Aber nimm dich in Acht vor dem. Der hat nicht
nur ein Holzbein, sondern auch nur Stroh im Kopf.«

Edith blickte Magda irritiert an. Sie hatte keine Ahnung,
was die Altere damit meinte, schlieBlich lieRen die Blicher
sowie die erwahnte Geige Edith doch das genaue Gegenteil
vermuten. Doch auch darauf ging Magda nicht weiter ein
und zeigte stattdessen auf einen Schlafbereich, der nicht
einsehbar war. Die Laken waren vollstandig zugezogen.
»Hier wohnen die Koslowskis, ein alteres Ehepaar. Die
beiden reden nicht viel und halten sich auch sonst aus allem
raus. Aber sie sind fleiBig und immer hoflich.«

»Und wo kann ich schlafen?«, fragte Edith nun etwas
vorsichtig, da sie kein weiteres Bett sah.

Magda hob den Kopf und deutete mit einem Nicken auf
eine schmale Leiter, die auf den Dachboden fuhrte.
Vorsichtig nahm Edith eine Sprosse nach der anderen und
steckte ihren Kopf durch die Luke. Der Dachboden war sehr
niedrig. Ein kleines Fenster auf der Giebelseite lielS etwas
Licht herein. Doch viel zu sehen gab es nicht. Lediglich eine
Matratze lag auf dem staubigen Holzfulsboden sowie ein
kleiner Tisch, der mehr einem niedrigen Hocker glich.

»Ein frisch bezogenes Deckbett, Waschlappen, ein Stuck
Kernseife und Handtucher bringe ich dir nachher noch, rief
Magda ihr von unten zu. Edith blickte hinab. »Vielen Dank!«

»Geraumig ist es da oben nicht gerade. Aber furs Erste
wird es sicherlich gehen.«

»Es ist gut«, antwortete Edith schnell, wahrend sie die
Treppe wieder hinabstieg, und meinte es ehrlich. In den
letzten Wochen hatte sie viel schlimmere Schlafplatze
beziehen mussen.



Als Edith wieder am Fuls der Leiter stand, sah sie sich noch
einmal unsicher um. Magda beobachtete sie dabei. Sie legte
ihren Kopf schief und blickte die junge Frau mitfuhlend an.
»Anfangs ist es schwer. Das war es fur jeden von uns. Aber
du musst die Vergangenheit loslassen, wenn du neu
anfangen willst.«

Edith Dblickte sie Uberrascht an. Die Vergangenheit
loszulassen, war das Letzte, was sie wollte.

»Nun, Madla, ich muss wieder zuruck, ruh du dich erst
einmal etwas aus«, sagte Magda dann, ohne weiter auf ihre
soeben ausgesprochenen Worte einzugehen, und flgte
augenzwinkernd hinzu: »Ich muss ja nun noch einen zweiten
Kuchen backen.«

Mit diesen Worten verlie3 sie die Hutte, wahrend Edith
zuruck auf den Dachboden kletterte. Sie legte sich auf die
Matratze, die einen seltsam muffigen Geruch verstromte,
und schloss die Augen. Es dauerte nicht lange, und sie glitt
mude und geschafft von dem langen Fullmarsch in einen
unruhigen Schlaf.



Edith

Einige Monate zuvor

Edith spurte plotzlich eine nasse Kalte um ihre Wangen.
Dumpf drang ein Lachen in ihre Ohren. Es war ausgelassen
und frohlich. Und beinahe ansteckend. Doch Edith bekam
nicht einmal Luft. Reflexhaft zog sie ihren Kopf hoch, aus
dem Wasser heraus. Als sie ihre Augen Offnete, sah sie
Esther vor sich, die sich prustend den Bauch hielt. Edith
selbst hockte vor einer Schissel mit klarem Wasser, in dem
ein gruner Apfel schwamm. Leichte Bissspuren waren auf
der Schale zu sehen. Edith versuchte wieder zu Atem zu
kommen, wahrend ihre Schwester sich zu ihr vorbeugte.

»Schwesterchen, du nagst ja an dem Apfel wie eine Maus.
Du musst herzhafter zubeilsen. Wie eine Barin, die ihr Junges
verteidigt. Dann kriegst du ihn auch heraus«, erklarte sie
noch lachend.

Sie salsen in ihrem Garten in GrolS Spiegel. Das Laub der
Obstbaume strahlte in satten Gelb- und Rottonen. Vereinzelt
hingen noch ein paar Apfel, Pflaumen und sogar Kirschen an
den knorrigen Asten, an denen sich die Stare nun satt aBen.
Die Beete, die sich daneben erstreckten, waren bereits
abgeerntet und far den Winter vorbereitet. Nur die
Kartoffeln schlummerten noch unter der Erde. Ein paar
Wildganse flogen in Formation uber ihre mit geflochtenen
Zopfen frisierten Kopfe hinweg gen Suden.

Die Sonne, die bald hinter dem kleinen Haus mit dem
roten Dach und der blau gestrichenen Tur verschwand,
vermochte nicht mehr so stark zu warmen wie noch vor



wenigen Wochen. Schon ein kleiner Windhauch gentgte
inzwischen, damit sich die feinen Harchen auf Ediths Haut
aufstellten.

Mit ihrem Armel wischte sie sich (bers Gesicht, um es zu
trocknen. Ein paar Wassertropfen fielen dabei auf ihr Kleid
und hinterlieSen kleine dunkle Flecke auf dem weils
gebliumten Stoff.

Bevor Edith antworten konnte, horten sie, wie sich die
Gartenpforte offnete. Ein Mann trat herein. Es war ihr
Nachbar Doktor Ewald. Edith erkannte ihn sofort an seinem
akkurat gestutzten Schnurrbart, in dem noch ein wenig
Pomade klebte.

Im Vorbeigehen nickte er den Schwestern nur kurz zu, was
Edith sofort stutzig machte. Normalerweise hatte er fur die
Nachbarsmadchen  stets ein  Wangenkidsschen  zur
Begrulsung ubrig. Esther hasste es. Sie wischte sich jedes
Mal danach mit der Hand durchs Gesicht. Edith hingegen
hatte nichts dagegen einzuwenden, sie mochte ihn. Nahm
er sie doch hin und wieder mit zu seinen Patienten.

Ohne ein Wort zu viel verschwand er im Haus. Esther
sprang auf und folgte ihm. Wie eine Detektivin aus einem
der Romane, die Edith so gerne las, schlich ihre Schwester
durch das hohe Gras zum Kichenfenster. Edith tat es ihr
gleich, auch wenn sie nicht wusste, was die Geheimnistuerei
sollte.

Durch das geschlossene Fenster sahen die Schwestern
hinein. Dort sals ihre Mutter am Kuchentisch. lhren Blick
hatte sie stur geradeaus gerichtet. Doktor Ewald stand vor
ihr, mit den Handen in den Hlften leicht vorgebeugt. Edith
musste sich konzentrieren und genau hinhéren, um die
Worte zu verstehen, die im Inneren des Hauses gewechselt
wurden.

»lhr musst mitkommen!«, forderte Doktor Ewald seine
Nachbarin auf.



»Und was ist mit Heinrich?«, fragte sie zurtick

Doktor Ewald schwieg kurz, dann blickte er Ediths Mutter
ernst an. »Wann hast du die letzte Feldpost von deinem
Mann bekommen?«

»Vor zwei Jahren«, antwortete sie und schob schnell
hinterher: »Aber das hat gar nichts zu bedeuten. Es herrscht
zunehmend Chaos in diesem Krieqg. Die rechte Hand weils
nicht mehr, was die linke tut. Das hast du mir letztens selbst
erzahlt. «

»Paris ist gefallen. Und auch im Osten ridckt die Front
immer naher. Wenn die Russen kommen, sind wir hier nicht
mehr sicher. Ich hab’ schreckliche Geschichten aus
OstpreulSen gehort. Die Soldaten sollen dort geplindert
haben, Frauen vergewaltigt, Manner getétet und ganze
Dorfer in Brand gesetzt. Bitte, Liesel, sieh es ein. Heinrich ist
vermutlich tot, und ich will nicht, dass ihr ihm ins Grab folgt.
Kommt mit uns mit!«

Edith musste schlucken, auch wenn sie noch nicht einmal
annahernd dazu bereit war, diesen schrecklichen Worten
wirklich Glauben zu schenken. Sie blickte ihre Schwester an.
Esther war ganz bleich geworden. Von der Frohlichkeit, die
sie eben beim Apfelspiel noch ausgestrahlt hatte, war nichts
mehr zu sehen. Nun lief dber ihre Wange eine kleine Trane.

Dann sah Edith wieder in die Kliche hinein zu ihrer Mutter,
die weiterhin wie angewurzelt dasals und nichts tat, aulSer
den Kopf zu schutteln. Erst ganz sachte und dann immer
entschiedener.



Edith

Ende Juni 1945

Schweillgebadet erwachte Edith. Sie brauchte einen
Moment, um sich zu orientieren. Dann sah sie das kleine
Giebelfenster, durch das noch ausreichend Licht einfiel.
Dem Stand der Sonne nach hatte sie nicht mehr als zwei
Stunden geschlafen. Viel ausgeruhter fuhlte sie sich jedoch
nicht. Schon seit Wochen schlief sie schlecht, traumte
immer wieder von den letzten Monaten in Grol§ Spiegel, von
ihrer Schwester Esther und der Ubereilten Flucht. Wie lastige
Gespenster hatten sich die Erinnerungen in ihrem Kopf
eingenistet, versteckten sich bei Tag, huschten nur hin und
wieder durch ihre Gedanken, um zu zeigen, dass sie noch da
waren. Doch in der Nacht oder wenn sie schlief, krochen sie
hervor und spukten und polterten durch all ihre Traume.

Langsam liel8 Edith ihren Blick weiter Uber den kleinen
Dachboden schweifen. Als sie zu der Luke sah, die
hinabfuhrte, erschrak sie kurz. Neben der Leiter sals ein
Madchen und wuhlte in ihrem Koffer, den Edith neben dem
Hocker abgestellt hatte. Die Kleine hielt die wenigen Fotos,
die Edith in der Eile eingepackt hatte, in den Handen und
sah sie sich neugierig an. Ganz oben war das Bild ihrer
Schwester zu sehen. Edith erkannte den Blumenkranz in
ihrem Haar, den sie Esther extra fur den Termin mit dem
Fotografen geflochten hatte.

Als Edith sich leise rausperte, blickte das Madchen auf. Es
blieb stumm, regte sich nicht und starrte Edith nur an. Erst
als von unten ein kurzer Pfiff ertdonte, liell das Madchen die



Fotos fallen, kletterte flink die Leiter hinunter und
verschwand aus Ediths Sichtfeld.

Edith stand nun ebenfalls auf, lief etwas gebuckt zur Leiter
und stieg ebenso hinab, nachdem sie die Fotos sorgsam
wieder im Koffer verstaut und ihn zugeklappt hatte.

Die Hutte war leer, doch von draulsen drangen Stimmen
herein. Sie folgte den Gerauschen und trat durch die Tur
vors Haus. Ein kleines Feuer brannte, drum herum saflen im
Gras oder auf einer Bank eine Handvoll Menschen und
unterhielten sich. Das Madchen entdeckte sie auf dem
Schol8 einer jungen Frau, die nicht alter als ihre Schwester
Esther zu sein schien. Beide trugen das gleiche Kopftuch.
Doch wahrend ein paar Blumchen aus weiller Spitze den
Rock des Madchens zierten, war das Kleid der Mutter
schlicht gehalten und augenscheinlich schon viel getragen
worden. Edith vermutete, dass dies die Mutter und ihre
altere Tochter waren, die laut Magda ebenso in der Hutte
wohnten.

Edith blickte sich kurz suchend um. Etwas abseits des
Feuers im Schatten einer jungen Kastanie entdeckte sie auf
einer leicht verschlissenen Wolldecke nun auch das Baby.
Trotz der noch warmen Temperaturen lag es dick
eingemummelt da und schlief.

Neben der Frau und dem Madchen sals ein junger Mann im
Gras. Das eine Bein hatte er gerade ausgestreckt. Zwischen
dem Hosensaum und dem Strumpfband lugte statt eines
Knochels etwas Holzernes hervor. Das musste Alfons sein,
von dem Magda nicht gerade in den hochsten Tonen
gesprochen hatte. Das strohblonde Haar fiel ihm in sein
schmales, markantes Gesicht. Spitzbubisch kitzelte er
Simone, die deshalb auf dem ScholS ihrer Mutter hin und her
zappelte. Doch trotz seines Lachelns, das er dabei auf den
Lippen trug, lag in seinem Blick eine Nachdenklichkeit, die
Edith sofort auffiel.



Das altere Parchen, das ebenso in der Hlutte leben sollte,
konnte Edith nicht in der Gruppe ausmachen. Dafur safRen
zwei junge Madchen auf der Bank. Edith vermutete, dass sie
ebenso Vertriebene waren und zu den sudetendeutschen
Familien gehorten, die im Haupthaus wohnten. Zu guter
Letzt stand da noch ein Mann mittleren Alters vor dem
Feuer. Mit einem grofRen Loffel wendete er in der Pfanne
Fisch, der einen Duft nach Meer, Salz und knuspriger
Mehlpanade verstromte.

Als die ums Feuer Sitzenden Edith entdeckten,
verstummten sie kurz. Dann hellte sich Alfons’ Gesicht auf.

»Na, von den Toten auferstanden?«, fragte er sie
schelmisch grinsend. Er blickte sie dabei an, als wurden sie
sich schon ewig kennen, was Edith ein wenig irritierte. Doch
augenscheinlich erwartete er gar keine Antwort, denn schon
sprach er einfach weiter. »Edith, stimmts? Magda hat uns
schon alles Uber dich verraten. Na ja, zumindest das, was
sie wusste. Du bist aus Hinterpommern, nicht wahr?«

»Alfons«, unterbrach die Mutter. »Nun sabbel doch nicht
so viel. Siehst du nicht, dass du sie ganz verschreckst?« Sie
wandte sich Edith zu. »Ignoriere ihn einfach. Ich bin Hertha.
Und das ist meine Tochter ...«

»Simone. Wir haben schon Bekanntschaft gemachtk,
unterbrach Edith. Das Kind guckte Edith ein wenig
erschrocken an, nickte dann aber schnell, als sie ihr
schlielSlich mit einem leichten Lacheln zuzwinkerte.

»Setz dich doch zu uns!«, sagte Hertha und deutete auf
einen noch freien Platz. Edith zogerte, schlieBlich nahm sie
etwas abseits des Feuers im hohen Gras Platz.

»Hast du Hunger?«, fragte Hertha. »Max brat gerade
Fisch.«

»Blode Frage, naturlich hat sie Hunger«, unterbrach Alfons
sie. »Jeder, der 300 Kilometer gelaufen ist, hat Hunger.«



»Schon gut«, mischte Edith sich schlief8lich in den kleinen
Zank ein. »lch habe schon etwas gegessen. Mehr, als mir
zustand«, fagte sie in Gedanken an den Mohnkuchen etwas
reumutig hinzu.

Hertha nickte verstehend. Ohne weiter nachzuhaken,
sagte sie nur: »Morgen nehme ich dich mit aufs Feld. Dann
kannst du fur dein Essen arbeiten und brauchst kein
schlechtes Gewissen mehr zu haben.«

Edith nickte dankbar, wahrend sie schweigend ins Feuer
blickte.

Nach einer kurzen Weile stand Simone plotzlich vor ihr.
Edith hatte nicht bemerkt, wie das Madchen vom Schofs
ihrer Mutter gehlpft und auf sie zugekommen war. Erst jetzt
stellte Edith fest, wie klein sie doch noch war. Vier oder funf
Jahre alt, schatzte sie. Mit etwas Schwung liel8 sich das
Madchen neben Edith ins Gras plumpsen. Sie pfluckte einen
Halm, steckte sich das eine Ende in den Mund und kaute
darauf herum. Dabei liel8 sie Edith nicht aus den Augen.

»Bist du allein?«, fragte sie dann unumwunden.

Edith erschrak kurz ob der direkten Frage, nickte dann
aber.

»Wo sind deine Eltern?«, bohrte sie weiter nach.

Edith Uberlegte kurz, bevor sie antwortete. »Mein Vater
hat in Stalingrad gekampft. Er ist nicht zuruckgekehrt.«

»S0 wie mein Onkel. Der ist jetzt im Himmel. Ist dein Papa
dort jetzt auch?«

Edith schluckte, blickte sich kurz hilfesuchend um. Doch
die anderen waren bereits wieder in ihre Gesprache vertieft.
Hertha war aufgestanden, um nach Marie zu sehen.

Edith blickte wieder zu Simone und seufzte schlielslich.
»Vielleicht!«, antwortete sie knapp. Die Gedanken an den
Himmel und die Hoélle, an Gott und Versohnung waren far
Edith so weit weg wie ihre Heimat. Doch das allein war es
nicht, was sie zogern lie8. Sie wusste einfach nicht, was mit



ihrem Vater passiert war. Vielleicht war er tatsachlich
gefallen. Moglich war es aber auch, dass er noch lebte und
versuchte, nach Hause zu finden. Einem Zuhause, das
jedoch nicht mehr existierte.

»Und deine Mama?«

»Sie war krank. Typhus. Kennst du das?«

Simone schuttelte den Kopf.

»Keine schone Krankheit«, antwortete Edith.

»Gibt es denn schone Krankheiten?«, fragte Simone etwas
irritiert.

Edith musste ob der erfrischenden Unbedarftheit kurz
schmunzeln. Dann antwortete sie: »Vermutlich nicht. Aber
es gibt Krankheiten, die nicht ganz so schmerzhaft sind und
an denen man nicht unbedingt stirbt.«

Simone nickte, obwohl Edith sich nicht sicher war, ob das
Madchen wirklich verstand, was sie meinte.

Dann sah Simone sie wieder an. lhre Kinderaugen
strahlten eine Unschuld aus, um die Edith sie ein wenig
beneidete. »Und sonst hast du niemanden mehr?«, bohrte
sie weiter nach.

Edith Uberlegte kurz, dann schuttelte sie den Kopf. Sie
konnte nicht Uber Esther sprechen. Nicht mit Simone und
auch sonst mit niemandem.

»Wie schade«, antwortete Simone da schon. »lch hab ja
noch meine Schwester. Obwohl die noch ein Baby ist. Mehr
als schreien und pupsen kann sie noch nicht.«

Dann lieS sie ihren Grashalm plotzlich sinken und sah
Edith an, als hatte sie die beste Idee seit Langem. »Wenn du
willst, kann ich deine Freundin sein. Dann hast du mich.«

Ein kleines Lacheln huschte Uber Ediths Gesicht. »)Ja, das
ware schon!«, antwortete sie dabei.

Simone lachelte zufrieden und steckte sich den Halm
wieder in den Mund. Edith zupfte nun auch einen Grashalm
ab und tat es ihrer neuen Freundin gleich.



Spater am Tag, als die Sonne sich langsam dem Horizont
zuneigte und die ersten Wipfel des Kiefernwaldes kitzelte,
lieS sie das Bauernhaus und die Hutte hinter sich, um ein
wenig spazieren zu gehen. Sie wollte noch etwas allein sein.

Wahrend der Flucht waren immer Menschen um sie herum
gewesen. Mit Dutzend anderen hatte sie in kleinen
Scheunen geschlafen, sich das Strohbett mit Alt und Jung,
Fremden und Bekannten geteilt. Als ihre Ferse
angeschwollen war und jeder Schritt geschmerzt hatte,
hatte sie sich zwischen Alten und Gebrechlichen auf einen
Pferdewagen gequetscht. Und im Auffanglager in Stralsund
hatte sie in einem ehemaligen Tanzsaal geschlafen, der bis
aufs letzte Feldbett belegt gewesen war.

Auf der Flucht war es wichtig gewesen,
zusammenzubleiben, sich gegenseitig Schutz zu bieten und
aufeinander achtzugeben. Jetzt endlich konnte sie auch
einmal allein sein. Und sie war froh um jede einsame
Minute, auch wenn sie aufpassen musste, dass ihre
Gedanken nicht allzu tribe wurden.

Edith liel8 ihren Blick schweifen. Hinter dem Bauernhaus
taten sich goldgelbe Getreidefelder auf, Acker, deren Grin
in der Sonne spross, sowie ein lang gezogenes Waldstuck,
aus dem das Klopfen der Spechte zu horen war. Noch am
Feuer hatte Hertha ihr erzahlt, dass die Landereien - fast
sechzig Hektar insgesamt - zum Gehoft gehorten und seit
mehreren Generationen in Besitz der Familie Gerber waren.

Edith sog die frische spatabendliche Luft mit tiefen
Atemzigen ein. Es roch nach Erde, Weizen, Kiefern und
auch ein wenig nach Fisch, wie Edith uberrascht feststellte.
Das Meer konnte also nicht mehr weit sein. Sie nahm einen
kleinen Pfad, der durch die Felder in den Wald hineinfuhrte,
und folgte ihrer Nase und dem Geschrei der Mowen, das aus
einiger Entfernung schon zu horen war.



Nach ein paar Hundert Metern offnete sich plotzlich der
Wald und gab den Blick auf den wolkenlosen Horizont frei.
Die Kiefern standen Spalier vor einem niedrigen Schutzwall,
der aus  heller Erde und einigen windverwehten
Grasbuscheln und Strauchern bestand. Ein kleiner Weg
fUhrte Uber die Dunen hinweg und endete in einem Meer
aus feinstem Sand. Dahinter erstreckte sich das blaue
Wasser, so weit Edith blicken konnte.

Im ersten Moment war sie von dem Anblick Uberwaltigt. In
ihrer Heimat gab es unzahlige Flisse und Bachlaufe, die sich
in den schonsten Blau- und Gruntonen mal reiSend und mal
geruhsam ihren Weg durch die pommerische Landschaft
bahnten. Doch das Meer hatte sie noch nie zuvor gesehen.
Die Kraft, die es ausstrahlte, zog Edith an. Gleichzeitig flolste
es ihr aber auch tiefen Respekt ein und stimmte sie
melancholisch. Es schien wunergrundlich und vor allen
Dingen unuberwindbar. Wahrend die Gewasser ihrer Heimat
im fortlaufenden Fluss waren, sie weitertrugen, Veranderung
schafften, umschloss das Meer diese Insel wie eine Grenze.
Eine Grenze, die Edith von ihrem friheren Leben trennte.

Einem Impuls folgend zog Edith ihre schweren Stiefel
sowie die Strimpfe aus, steckte ihre nackten FuBe in den
noch warmen Sand und ging ein paar Schritte auf das Ufer
zu. Sie setzte sich auf einen angeschwemmten
Baumstamm, der von den Wellen ganz glatt geschliffen war,
und blickte nachdenklich aufs Meer hinaus.

Da erspahte Edith plotzlich etwas im Wasser, das dort
nicht hinzugehoren schien. Etwas Dunkles, das im Takt der
Wellen hin- und herschwappte. Dann tauchte es unter und
war nicht mehr zu sehen. Edith sprang auf, suchte das
unruhige Wasser ab. Doch es schien nicht mehr da zu sein.
Sie lief den Strand entlang, naher zu der Stelle im Wasser,
wo sie das dunkle, schwimmende Etwas gesehen hatte. Sie
konzentrierte sich so sehr darauf, die Wasseroberflache



