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Für Elli und Erika. Mit Bewunderung und großem Dank.



Edith

Ende Juni 1945
Vorsichtig setzte Edith einen Fuß vor den anderen. Durch die
Lücken im Boden der nur notdürftig reparierten
Ziegelgrabenbrücke, die in den letzten Kriegstagen von
zerstörungswütigen Wehrmachtsoffizieren gesprengt
worden war, konnte sie das Wasser sehen. Beinahe
geruhsam floss es an den breiten Betonpfeilern des
Rügendamms vorbei. Nur hin und wieder bäumte sich eine
vorwitzige Welle auf, kräuselte kurz ihr Haupt, bevor sie mit
einer bewundernswerten Selbstverständlichkeit ins tiefe
Blau zurücktauchte, als wäre nichts gewesen. Dennoch
flößte Edith der Anblick des Wassers unter ihren Füßen ein
wenig Angst ein, konnte sie doch nicht schwimmen.

Obwohl die Sonne an diesem sommerlichen Tag hell
schien, wurde es immer kühler, je weiter sie auf die beinahe
endlos erscheinende Brücke trat. Ungeniert kroch der Wind
unter Ediths Baumwollkleid, das befleckt und am Saum
eingerissen nur noch wie ein alter Feudel an ihrem Körper
hing. Kaum zu glauben, dass sie in diesem Kleid noch im
letzten Jahr den Sonntagsgottesdienst besucht hatte. Doch
den Glauben an Gott hatte sie längst verloren, genauso wie
all ihre schönen Kleider, die sie so gemocht hatte. Lediglich
einen kleinen Lederkoffer mit ein paar Fotos, Dokumenten,
etwas Geld und wenigen Erinnerungsstücken, die sie und
ihre Schwester Esther bei ihrem überstürzten Aufbruch in
Groß Spiegel schnell noch zusammengepackt hatten, trug
sie bei sich. An ein Stück Seife oder gar frische Unterwäsche



hatte jedoch in der Eile keine von beiden gedacht, was Edith
nun bitter bereute.

Sie sprang über ein besonders großes Loch im Boden.
Dabei verlor sie beinahe ihren rechten Schuh, der ihr viel zu
groß war. Die schwarzen, klobigen Stiefel hatte Edith noch in
Hinterpommern einem Mann ausgezogen, der wie friedlich
schlummernd am Straßenrand gelegen hatte, während der
endlos wirkende Menschentreck an ihm vorbeigezogen war.
Zumindest hatte sie sich eingeredet, dass der Mann sich nur
mal eben kurz von der langen Reise ausruhte, als sie ihm
das grobe Leder von den kalten Knöcheln gezogen hatte.
Ihm waren die Schuhe ebenso zu groß gewesen. Vermutlich
weil auch er die Stiefel nur jemandem von den Füßen
geklaut hatte, der den Strapazen der Flucht zum Opfer
gefallen war.

Jeder Meter, den sie sich in diesen Stiefeln von ihrer
Heimat entfernt hatte, hatte nicht nur ihren Füßen
Schmerzen bereitet, sondern auch ihrem Herzen. Wie viele
Meter oder, besser gesagt, Kilometer es nun waren, konnte
sie nicht mit Gewissheit sagen. Ihr Gefühl für Entfernungen
hatte sie bereits kurz hinter der Kreisstadt Dramburg
verloren.

Als sie die Hälfte der Brücke passiert hatte, drehte Edith
sich noch einmal um. Stralsund war noch gut zu sehen, auch
wenn die alte Hansestadt beinahe vollständig in Trümmern
lag. Nur die Kirchtürme ragten wie Mahnmale eines an
Barbarei seinesgleichen suchenden Krieges empor. Und
obwohl so gut wie kein Ziegel mehr über dem anderen lag,
platzte die Stadt aus allen Nähten. Flüchtende aus dem
Osten, Frontrückkehrer, Überlebende der
Konzentrationslager, von denen Edith gehört hatte, und
Familien, die ihr Hab und Gut verloren hatten, strömten seit
Wochen durch die sowjetisch besetzten Straßen auf der
Suche nach einem neuen Zuhause oder wenigstens nach



einem Stück Brot und einem halbwegs dichten Dach über
dem Kopf.

Auch Edith hatte nach ihrem dreiwöchigen Fußmarsch dort
ein paar Wochen in einem Aufnahmelager verbracht. Nun,
nachdem sie offiziell als Vertriebene registriert, entlaust und
etwas zu Kräften gekommen war, konnte sie weiterziehen.
Weiter auf die Insel Rügen, wo sie nicht unbedingt auf einen
Neuanfang hoffte. Aber vielleicht auf ein bisschen Frieden
und ein kleines Wunder.

Sie wandte sich vom Festland ab und lief weiter,
vorsichtig, um nicht doch noch zu stürzen. Am Horizont
konnte sie bereits die ersten Häuser der Insel sehen.

Gut einen halben Tag lief Edith auf der Insel über schmale
eichengesäumte Landstraßen, wurzeldurchzogene
Waldwege und gepflasterte Dorfstraßen. Sie folgte der
Wegbeschreibung, die man ihr im Lager auf einen kleinen
Zettel gekritzelt hatte.

Während Edith jedoch beinahe stumpf einen Fuß vor den
anderen setzte, begann die dicke Wundblase, die sie sich
bei der Flucht zugezogen hatte und die im Lager fast
verheilt gewesen war, wieder unangenehm unter ihrer
linken Ferse zu pochen. Außerdem wurde sie immer
hungriger. Die kleinen Pfifferlinge, die sie am Waldrand fand
und die sie sich trotz ihres rohen Zustands sogleich hastig in
ihren Mund steckte, vermochten das Loch in ihrem Bauch
nicht zu stopfen.

Ohnehin wusste sie nicht mehr, wie sich ein gesättigter
Magen anfühlte. Dass sie eine richtige Mahlzeit zu sich
genommen hatte, war Monate her. Damals war ihre Mutter
noch am Leben gewesen, hatte mit Rosinen gefüllte
Tollatschen gemacht, die sie mit Buttermilchkartoffeln fast
feierlich serviert hatte. Edith hatte die getrockneten Früchte
aus den aus Mehl und Schweineblut geformten Klößen



herausgepickt. Nun würde sie alles dafür geben, wenn sie
wenigstens die klebrig-süßen Schrumpelerbsen, wie ihre
Schwester die Rosinen immer genannt hatte, zum Naschen
dabeihätte.

Die Sonne hatte ihren Zenit bereits weit überschritten, als
sie Wrede an der östlichen Küste der Insel endlich erreichte.
Sie war noch nie hier gewesen, und doch kam es ihr so vor,
als kannte sie diesen Ort. Als Kind hatte ihre Mutter hier
mehrere Sommer verbracht. Abends vor dem Zubettgehen
hatte sie ihren Töchtern oft von ebendiesen Ferien erzählt.
Und von der Insel. Von dem nach Sehnsucht duftenden
Meer, den einfachen, aber freundlichen Menschen und der
Landschaft, die so ebenmäßig und friedlich und doch
gleichzeitig so rau, kantig und ungestüm war. Sie hatte
immer versprochen, ihren Töchtern eines Tages den kleinen
Küstenort sowie die Insel zu zeigen. Doch dann kam der
Krieg und ohnehin alles anders.

Edith trat auf die grob gepflasterte Straße, die sich wie
eine pulsierende Lebensader durch das Dorf zog. Sie war
überrascht, wie belebt der kleine Ort war. Und wie
unbeschwert die Menschen wirkten.

Auf den Gehweg waren mit weißer Kreide Hickelkästchen
gemalt. Leichtfüßig hopsten Kinder von Feld zu Feld und
lachten ausgelassen, wenn eines von ihnen auf einen Strich
oder gar auf das zuvor mit einem Kieselstein markierte Feld
trat. Ein paar Halbwüchsige kickten einen Lederball, der
zwar nicht mehr ganz rund und prall war, aber dennoch mit
Karacho quer über die Straße flog und beinahe eine Gruppe
tratschender Frauen traf. Diese zogen wütend ihre mit
Kopftüchern halb verdeckten Stirnen kraus und schimpften
lautstark in Richtung der Flegel. Aus den Häusern lehnten
sich die Alten auf den mit einem Kissen gepolsterten
Fenstersimsen hinaus und schauten dem Treiben zu. Der ein



oder andere paffte dabei sogar eine Pfeife, wie Edith
verblüfft feststellte.

Der Krieg, dessen Ende gerade erst vor gut sieben
Wochen durch die Kapitulation der Deutschen vor den vier
Siegermächten besiegelt worden war, schien in Wrede kein
allzu großes Unheil angerichtet zu haben. Zwar hatte der
grau-braune Putz an den Fassaden der Häuser sicherlich
schon bessere Tage gesehen, die Auslage des kleinen
Kaufmannsladens war mehr als spärlich bestückt, und es
waren so gut wie keine jungen Männer unterwegs. Doch von
den Narben der Bombenangriffe und Frontbewegungen, die
die Städte und Gemeinden andernorts zutiefst erschüttert
hatten, war hier nichts zu sehen. Hier schien die Welt noch
in Ordnung zu sein. Zumindest auf den ersten Blick.

Edith sah sich aufmerksam um, während sie die Straße
weiterging. Sie lief an einem Wirtshaus vorbei, einer
Bäckerei, vor deren Tür einige Leute anstanden, einem
Schusterladen und der kleinen Dorfschule, die noch
geschlossen war. Edith passierte auch das Rathaus, aus
dessen Fenstern die roten Sowjetfahnen mit dem Hammer,
der Sichel und dem gelben Stern wehten.

Als Edith an einem kleinen gepflasterten Platz vorbeikam,
fiel ihr Blick auf einen Springbrunnen, durch dessen
entenförmigen Speier jedoch schon lange kein Wasser mehr
gesprudelt war. Ein paar Kinder warfen Steine ins
Wasserbecken, in dem nur noch eine grünlich getrübte
Pfütze schwamm.

Auf den Stufen vor dem Brunnen saßen drei junge Frauen.
Zwei von ihnen hatten blonde Haare, die dritte war
dunkelhaarig und hatte auffällig grüne Augen. Ihre Kleider
waren schlicht, aber sauber, die praktischen Flechtfrisuren
ordentlich zurechtgemacht. Ihre Wangen hatten einen
zarten roséfarbenen Ton.



Ediths Haut hingegen fühlte sich von der Sonne und vom
Wetter ganz trocken an. In einen Spiegel hatte sie seit
geraumer Zeit nicht mehr geblickt. Aber vermutlich wies sie
keine so gesunde Gesichtsfarbe auf. Zudem waren die
Hüften der Mädchen wesentlich properer als die ihrige. Ganz
unwillkürlich strich Edith sich über ihr beschmutztes Kleid,
das auch einmal enger gesessen hatte.

Sie spürte, wie die drei Augenpaare auf ihr ruhten, als sie
am Brunnen vorbeiging. Das Gespräch verstummte kurz. Für
einen Moment sah Edith auf. Die Blicke waren getränkt von
Skepsis und Argwohn. Doch auch eine gewisse Spur
schamlose Neugier war darin zu finden, was Edith als noch
unangenehmer empfand.

Nur die Frau mit den grünen Augen wirkte irgendwie
abwesend, folgte der Inaugenscheinnahme der Fremden nur
halbherzig. Zügig ging Edith an ihnen vorbei, ohne sich noch
einmal umzudrehen.

Edith verließ den Ort und folgte der Dorfstraße noch ein
gutes Stück, als hinter einer schmalen Biegung ein Haus
auftauchte, das größer war als alle anderen Gebäude in
Wrede. Die Mauern waren weiß verputzt, dunkle Holzbalken
umrahmten die Fenster. An der linken Ecke des Hauses
kletterte der Efeu hinauf, streckte seine langen,
immergrünen Zweige aus. Das Dach war reetgedeckt.
Flechten und grünliche Moosbällchen hatten sich auf dem
geschnürten Schilf abgesetzt und strahlten in satten
Grüntönen in der Sonne. Wilde Rosen und
Brombeersträucher umsäumten das Gebäude, das auf Edith
eine gewisse Erhabenheit ausstrahlte. Es wirkte, als trotzte
es seit mehr als einem Jahrhundert Wind, Wetter und
anderweitigen Unwägbarkeiten.

Edith blickte sich etwas unsicher um, weit und breit war
niemand zu sehen. Sie zog den kleinen Zettel mit der
Wegbeschreibung aus ihrer Tasche. Die krakelige Schrift war



nur schwer lesbar. War sie hier wirklich richtig? Nervös trat
sie vor die Eingangstür und klopfte gegen das schwere Holz.
Sie wartete einige Sekunden und lauschte. Doch weder
Schritte noch Stimmen waren aus dem Inneren des Hauses
zu hören. Edith klopfte erneut, doch niemand öffnete.

Schließlich ging sie vorsichtigen Schrittes an der
Hauswand entlang. Durch ein großes offen stehendes
Holztor, das in eine längs am Bauernhaus entlangführende
Mauer eingefasst war, betrat sie den Hof, der trotz der
groben Pflasterung mit lehmig-feuchter Erde überzogen war.
Bei jedem Schritt sammelte sich dunkler Matsch unter ihren
Stiefeln, der das Schuhwerk nur noch schwerer werden ließ.

Der Hof, in dessen Mitte ein alter, verknöcherter
Walnussbaum emporragte, war nicht sonderlich groß. Das
Bauernhaus und die Mauer wurden zu beiden Seiten von
zwei niedrigeren, barackenähnlichen Gebäuden begrenzt,
während sich die vierte Seite zu den Feldern hin öffnete. Die
Baracken waren aus rotem Backstein, die Dächer mit
einfachen schwarzen Tonziegeln gedeckt. Nur ein kleiner Teil
des linken Barackendaches hatte rote Ziegel, die erst vor
wenigen Jahren erneuert worden zu sein schienen.

Edith vermutete, dass sich in den Baracken die Ställe
befanden. Zumindest deuteten die Strohreste darauf hin,
die noch vor den halb geöffneten Holztüren herumlagen,
von denen es mehrere entlang der Baracken gab. Vorsichtig
stieß Edith ein paar Türen auf. Die Ställe waren allesamt
leer. Nur ein paar alte Milchkannen, die sich an einer Wand
stapelten, leere Schweinetröge sowie Pferdegeschirre, die
offensichtlich lange nicht mehr benutzt wurden, waren zu
sehen. Zudem war der Boden mit einer Schicht Stroh
bedeckt, das inzwischen etwas schmuddelig wirkte.

Etwas abseits hinter der rechten Baracke entdeckte Edith
schließlich doch noch ein paar Tiere. Durch einen scheinbar
schon oft geflickten Maschendrahtzaun eines Verschlags



konnte Edith ein gutes Dutzend Hühner sowie einen Hahn
zählen. Auf einer Wiese daneben grasten mit einem langen
Seil an einem Holzpflock angeleint zwei Ziegen. Das
Geschnatter von Gänsen konnte Edith ebenso vernehmen.

Gegenüber dem Hühnerstall auf der linken Seite des Hofes
stand ein weiteres, höheres Gebäude, das nicht aus
Backstein gebaut worden war, sondern gänzlich aus Holz. Es
hatte ein großes Tor. Die schweren Flügeltüren standen weit
offen und gaben den Blick in eine Halle frei, die wie leer
geräumt wirkte. Lediglich ein Fahrrad sowie ein alter
Leiterwagen, der per Hand oder Ochsen gezogen werden
konnte, standen darin. An einigen Holzrädern des Wagens
fehlten schon ein paar Speichen, die Ladefläche war mit
kleinen Löchern durchzogen. Weder einen Traktor noch
andere landwirtschaftliche Gerätschaften wie Pflüge,
Dresch- und Sämaschinen konnte Edith in der Scheune
entdecken.

Edith trat wieder in die Mitte des Hofes und blickte noch
einmal zum Bauernhaus. Neben einer weiteren Eingangstür,
die auf den Hof führte, entdeckte sie auf einer Fensterbank
etwas, das ihre Neugier weckte. Und ihren Hunger. Ein
ganzes Blech Mohnkuchen stand dort, vermutlich zum
Abkühlen. Der Dampf stieg noch aus dem Hefeteig und
verströmte einen köstlichen Duft, als sie sich dem Kuchen
näherte. Die feinen schwarzen Mohnperlen glitzerten in der
Sonne. Wie auf Kommando knurrte Ediths Magen erneut laut
auf. Er brüllte beinahe, zumindest kam es ihr so vor.

Edith versuchte sich noch gegen ihren Hunger zu wehren.
Doch schließlich stürzte sie sich auf den Kuchen, riss mit
den Händen ein gutes Stück aus dem heißen Gebäck heraus
und stopfte es sich in den Mund. Beinahe ohne zu kauen,
verschlang sie die großen Kuchenteile, die sie hastig abbiss.

»Jeronje, was machen Sie denn da?«, hörte sie hinter sich
plötzlich aufgebracht rufen. Edith erschrak zutiefst und



drehte sich ertappt um. Von dem herausgerissenen
Kuchenstück waren nicht mehr als ein paar Krümel übrig
geblieben, die nun zu Boden fielen, als sie sich ertappt ihre
Hände am Kleid abwischte. Edith wäre am liebsten ebenso
in der Erde versunken.

Eine Frau, vermutlich um die sechzig, kam von der offenen
Seite des Hofes in schweren Galoschen auf sie zu gestiefelt.
Ihr Haar war zu einem strengen Dutt hochgesteckt. Nicht
eine graue Strähne fiel ihr ins Gesicht. Über ihrem weiten
blauen Kleid trug sie eine Schürze, auf der ein paar frische
Flecken zu sehen waren. Edith vermutete, dass sie vom
Backen stammten. Ihr Rücken, den die Frau sich mit einer
Hand hielt, war gekrümmt von der Arbeit. In der anderen
Hand hielt sie einen Korb mit Eiern.

»Ich steh doch nicht den ganzen Tag in der Küche, damit
du mir wie ein Schwein alles wegfutterst! Der Kuchen war
für die Frau Katharina und das Fräulein Alma gedacht. Als
Aufmunterung.«

Edith fiel es schwer, den brodelnden Worten der Frau zu
folgen. Nicht nur, weil sich ihre Stimme vor Wut beinahe
überschlug, sondern auch weil sie einen starken
schlesischen Akzent sprach.

Wenige Meter vor Edith blieb die Frau dann plötzlich
stehen und sah sie verdutzt an. »Madla, wer bist denn du
überhaupt? Was suchst du hier?«, fragte sie, während sie
den Eindringling forsch musterte.

Edith zögerte. Sie überlegte, ob sie einfach wegrennen
sollte. In den letzten Monaten hatte sich ihr Fluchtreflex
stark ausgeprägt und ihr ein ums andere Mal das Leben
gerettet. Doch dieses Mal entschied sie sich, zu bleiben.
Wohl auch deshalb, weil sie überhaupt nicht wusste, wohin
sie stattdessen hätte gehen sollen.

Sie schluckte schließlich, zog aus ihrem Lederkoffer einen
Briefumschlag und reichte ihn der Frau. Diese stellte ihren



Korb vor sich auf dem Boden ab und nahm Edith das Kuvert
aus der Hand. Mit wenig Fingerspitzengefühl riss sie den
Umschlag auf und zog ein Stück Papier heraus. Aufmerksam
las sie das offizielle Schreiben. Dann blickte sie wieder hoch.
Edith glaubte dabei ein leises, genervtes Stöhnen zu hören.

»Soso! Also noch eine!«, sagte sie. Dann musterte sie die
junge Fremde erneut. Ihr Blick blieb skeptisch.

»Normalerweise werden uns die Flüchtlinge von der
sowjetischen Administration hier in Wrede zugeteilt«, sagte
sie nun. »Die arbeiten mit Blatter, dem neuen
Bürgermeister, zusammen. Den alten Gemeindevorsteher
haben sie ja abgeholt. Genauso wie unseren Hausherren. Na
jedenfalls weiß Blatter eigentlich, wo im Ort noch Platz für
Flüchtlinge ist und welche Häuser schon vollkommen
überfüllt sind.«

»Mein Großonkel hat in Wrede gelebt. Deshalb hab ich
schon im Lager darum gebeten, mich hier unterzubringen«,
erklärte Edith. Dass sie ihren Großonkel nie persönlich
kennengelernt hatte, verschwieg sie jedoch lieber.

»Soso, warum bist du denn nicht bei deiner
Verwandtschaft untergekommen?«

»Er hat keine Nachkommen hinterlassen.«
Die Frau hob die Augenbrauen.
»Es ist ja nur vorübergehend«, fügte Edith hinzu.
»Vorübergehend, ja? Das sagen sie alle!«, antwortete ihr

Gegenüber jedoch nur.
»Ich bin allein …«, sagte Edith und fügte fast flüsternd

hinzu, sodass die Frau es nicht hören konnte: »… zumindest
noch!« Edith hielt kurz inne und sprach dann in normaler
Lautstärke weiter. »Ich brauche also nur einen Schlafplatz,
eine Beschäftigung und … etwas zu essen.«

»Scheint mir, als wenn du Letzteres wirklich gut
gebrauchen könntest«, antwortete sie mit Blick auf den



angeknabberten Blechkuchen auf der Fensterbank. »Hast du
denn schon einmal in der Landwirtschaft gearbeitet?«

Edith zögerte kurz, schüttelte dann schließlich ehrlich den
Kopf. »Aber ich lerne schnell. Und ich kann gut mit Tieren
umgehen«, antwortete sie.

»Nutztiere haben wir hier nicht mehr viele. Die Schweine,
Kühe und Pferde haben uns die Russen genommen. Aber auf
dem Feld können wir jede helfende Hand gebrauchen.«

Edith nickte schnell. Sie würde alles tun, Hauptsache, es
würde ihr fürs Erste ein Dach über dem Kopf und einen
trockenen Schlafplatz bescheren und etwas Brot einbringen.

»Nun gut!«, fügte die Frau schließlich nach einer gefühlten
Ewigkeit hinzu. Ihr Gesicht hellte sich langsam auf. Offenbar
ahnte sie, dass sie den Neuankömmling ohnehin nicht
loswerden würde. »Ich bin übrigens Magda. Ich zeige dir, wo
du schlafen kannst.« Damit hob sie den Korb vom Boden auf
und ging an den Ställen vorbei. Edith folgte ihr.

Vor einer Backsteinhütte, die etwas versteckt hinter der
großen Scheune stand, blieben sie stehen. Die Hütte war
wesentlich kleiner und verfallener als die übrigen Gebäude.
Die schmalen Fenster unterhalb der Dachrinne waren mit
Tüchern abgehängt, wohl um die frühsommerliche Hitze
nicht allzu sehr hineinzulassen.

»Im Bauernhaus wohnen bereits zwei Großfamilien aus
dem Sudetenland. Deshalb muss ich dich auch hier
unterbringen. Deine neuen Mitbewohner sind gerade auf
den Feldern arbeiten.«

Edith nickte verstehend.
»Aber komm erst mal rein in die gute Stube«, sagte

Magda nun schon freundlicher und betrat das kleine
Gebäude. Edith folgte ihr. Die Hütte bestand nur aus einem
Raum. In der Mitte war ein kleiner Kohleofen als Kochstelle
eingerichtet. Pfannen und Töpfe hingen an Haken von der
Decke baumelnd über der kleinen Kochplatte. In einem



Regal daneben standen Teller, Tassen und Schüsseln, die
augenscheinlich zusammengesucht waren, passte doch
keine Form und keine Keramikverzierung zur anderen. Ein
kleiner Holztisch diente als Essbereich. Ein paar Schemel
standen drum herum.

»Das Plumpsklo ist drüben auf der anderen Seite des
Hofes. Frisches Wasser kannst du dir aus dem Brunnen
holen. Strom gibt es nur im Haupthaus. Der wird aber auch
ab sechs abgestellt«, erklärte Magda.

Edith nickte nur und ließ schweigend weiter ihren Blick
schweifen. An Wäscheleinen unter der Decke befestigte
Laken  teilten an den Seiten des Raumes mehrere
Schlafbereiche ab.

Im vorderen Bereich standen eine Wiege sowie ein
schmales Bett, auf dem brav zugedeckt eine Puppe lag.

Magda deutete mit einem Kopfnicken auf die Betten.
»Simone, das kleine Mädchen, ist sehr lieb. Manchmal etwas
forsch.« Magda blickte Edith von der Seite an. »Ihr werdet
euch sicher verstehen«, fügte sie schmunzelnd hinzu. Doch
bevor Edith auf den kleinen, wohl nicht ganz ernst
gemeinten Seitenhieb eingehen konnte, sprach Magda
schon weiter. »Das Baby, Marie, ist keine sechs Monate alt.
Die arme Hertha ist ganz allein mit den beiden Bälgern
hergekommen. Ihr Mann war ein SS-Offizier aus Pommern
und ist nun wohl unauffindbar.«

Edith nickte nur und blickte sich weiter um. Ein weiterer
Schlafbereich lag gleich daneben. Hier gab es nicht einmal
ein Bettgestell. Die Matratze lag auf dem nackten
Betonfußboden. Dafür war unter dem Fenster ein hoher
Bücherstapel zu sehen.

Magda schüttelte den Kopf, als auch sie auf die Bücher
blickte. »Dass der die den ganzen Weg aus Westpreußen
mitgeschleppt hat, verstehe ich bis heute nicht. Ne Geige
hat er auch noch dabeigehabt.«



Edith ließ kurz ihren Blick schweifen. Einen Geigenkasten
konnte sie in dem provisorischen Nachtquartier nicht
entdecken. Dann blickte sie wieder zu Magda.

»Wer?«, fragte sie.
»Alfons. Aber nimm dich in Acht vor dem. Der hat nicht

nur ein Holzbein, sondern auch nur Stroh im Kopf.«
Edith blickte Magda irritiert an. Sie hatte keine Ahnung,

was die Ältere damit meinte, schließlich ließen die Bücher
sowie die erwähnte Geige Edith doch das genaue Gegenteil
vermuten. Doch auch darauf ging Magda nicht weiter ein
und zeigte stattdessen auf einen Schlafbereich, der nicht
einsehbar war. Die Laken waren vollständig zugezogen.
»Hier wohnen die Koslowskis, ein älteres Ehepaar. Die
beiden reden nicht viel und halten sich auch sonst aus allem
raus. Aber sie sind fleißig und immer höflich.«

»Und wo kann ich schlafen?«, fragte Edith nun etwas
vorsichtig, da sie kein weiteres Bett sah.

Magda hob den Kopf und deutete mit einem Nicken auf
eine schmale Leiter, die auf den Dachboden führte.
Vorsichtig nahm Edith eine Sprosse nach der anderen und
steckte ihren Kopf durch die Luke. Der Dachboden war sehr
niedrig. Ein kleines Fenster auf der Giebelseite ließ etwas
Licht herein. Doch viel zu sehen gab es nicht. Lediglich eine
Matratze lag auf dem staubigen Holzfußboden sowie ein
kleiner Tisch, der mehr einem niedrigen Hocker glich.

»Ein frisch bezogenes Deckbett, Waschlappen, ein Stück
Kernseife und Handtücher bringe ich dir nachher noch«, rief
Magda ihr von unten zu. Edith blickte hinab. »Vielen Dank!«

»Geräumig ist es da oben nicht gerade. Aber fürs Erste
wird es sicherlich gehen.«

»Es ist gut«, antwortete Edith schnell, während sie die
Treppe wieder hinabstieg, und meinte es ehrlich. In den
letzten Wochen hatte sie viel schlimmere Schlafplätze
beziehen müssen.



Als Edith wieder am Fuß der Leiter stand, sah sie sich noch
einmal unsicher um. Magda beobachtete sie dabei. Sie legte
ihren Kopf schief und blickte die junge Frau mitfühlend an.
»Anfangs ist es schwer. Das war es für jeden von uns. Aber
du musst die Vergangenheit loslassen, wenn du neu
anfangen willst.«

Edith blickte sie überrascht an. Die Vergangenheit
loszulassen, war das Letzte, was sie wollte.

»Nun, Madla, ich muss wieder zurück, ruh du dich erst
einmal etwas aus«, sagte Magda dann, ohne weiter auf ihre
soeben ausgesprochenen Worte einzugehen, und fügte
augenzwinkernd hinzu: »Ich muss ja nun noch einen zweiten
Kuchen backen.«

Mit diesen Worten verließ sie die Hütte, während Edith
zurück auf den Dachboden kletterte. Sie legte sich auf die
Matratze, die einen seltsam muffigen Geruch verströmte,
und schloss die Augen. Es dauerte nicht lange, und sie glitt
müde und geschafft von dem langen Fußmarsch in einen
unruhigen Schlaf.



Edith

Einige Monate zuvor
Edith spürte plötzlich eine nasse Kälte um ihre Wangen.
Dumpf drang ein Lachen in ihre Ohren. Es war ausgelassen
und fröhlich. Und beinahe ansteckend. Doch Edith bekam
nicht einmal Luft. Reflexhaft zog sie ihren Kopf hoch, aus
dem Wasser heraus. Als sie ihre Augen öffnete, sah sie
Esther vor sich, die sich prustend den Bauch hielt. Edith
selbst hockte vor einer Schüssel mit klarem Wasser, in dem
ein grüner Apfel schwamm. Leichte Bissspuren waren auf
der Schale zu sehen. Edith versuchte wieder zu Atem zu
kommen, während ihre Schwester sich zu ihr vorbeugte.

»Schwesterchen, du nagst ja an dem Apfel wie eine Maus.
Du musst herzhafter zubeißen. Wie eine Bärin, die ihr Junges
verteidigt. Dann kriegst du ihn auch heraus«, erklärte sie
noch lachend.

Sie saßen in ihrem Garten in Groß Spiegel. Das Laub der
Obstbäume strahlte in satten Gelb- und Rottönen. Vereinzelt
hingen noch ein paar Äpfel, Pflaumen und sogar Kirschen an
den knorrigen Ästen, an denen sich die Stare nun satt aßen.
Die Beete, die sich daneben erstreckten, waren bereits
abgeerntet und für den Winter vorbereitet. Nur die
Kartoffeln schlummerten noch unter der Erde. Ein paar
Wildgänse flogen in Formation über ihre mit geflochtenen
Zöpfen frisierten Köpfe hinweg gen Süden.

Die Sonne, die bald hinter dem kleinen Haus mit dem
roten Dach und der blau gestrichenen Tür verschwand,
vermochte nicht mehr so stark zu wärmen wie noch vor



wenigen Wochen. Schon ein kleiner Windhauch genügte
inzwischen, damit sich die feinen Härchen auf Ediths Haut
aufstellten.

Mit ihrem Ärmel wischte sie sich übers Gesicht, um es zu
trocknen. Ein paar Wassertropfen fielen dabei auf ihr Kleid
und hinterließen kleine dunkle Flecke auf dem weiß
geblümten Stoff.

Bevor Edith antworten konnte, hörten sie, wie sich die
Gartenpforte öffnete. Ein Mann trat herein. Es war ihr
Nachbar Doktor Ewald. Edith erkannte ihn sofort an seinem
akkurat gestutzten Schnurrbart, in dem noch ein wenig
Pomade klebte.

Im Vorbeigehen nickte er den Schwestern nur kurz zu, was
Edith sofort stutzig machte. Normalerweise hatte er für die
Nachbarsmädchen stets ein Wangenküsschen zur
Begrüßung übrig. Esther hasste es. Sie wischte sich jedes
Mal danach mit der Hand durchs Gesicht. Edith hingegen
hatte nichts dagegen einzuwenden, sie mochte ihn. Nahm
er sie doch hin und wieder mit zu seinen Patienten.

Ohne ein Wort zu viel verschwand er im Haus. Esther
sprang auf und folgte ihm. Wie eine Detektivin aus einem
der Romane, die Edith so gerne las, schlich ihre Schwester
durch das hohe Gras zum Küchenfenster. Edith tat es ihr
gleich, auch wenn sie nicht wusste, was die Geheimnistuerei
sollte.

Durch das geschlossene Fenster sahen die Schwestern
hinein. Dort saß ihre Mutter am Küchentisch. Ihren Blick
hatte sie stur geradeaus gerichtet. Doktor Ewald stand vor
ihr, mit den Händen in den Hüften leicht vorgebeugt. Edith
musste sich konzentrieren und genau hinhören, um die
Worte zu verstehen, die im Inneren des Hauses gewechselt
wurden.

»Ihr müsst mitkommen!«, forderte Doktor Ewald seine
Nachbarin auf.



»Und was ist mit Heinrich?«, fragte sie zurück
Doktor Ewald schwieg kurz, dann blickte er Ediths Mutter

ernst an. »Wann hast du die letzte Feldpost von deinem
Mann bekommen?«

»Vor zwei Jahren«, antwortete sie und schob schnell
hinterher: »Aber das hat gar nichts zu bedeuten. Es herrscht
zunehmend Chaos in diesem Krieg. Die rechte Hand weiß
nicht mehr, was die linke tut. Das hast du mir letztens selbst
erzählt.«

»Paris ist gefallen. Und auch im Osten rückt die Front
immer näher. Wenn die Russen kommen, sind wir hier nicht
mehr sicher. Ich hab’ schreckliche Geschichten aus
Ostpreußen gehört. Die Soldaten sollen dort geplündert
haben, Frauen vergewaltigt, Männer getötet und ganze
Dörfer in Brand gesetzt. Bitte, Liesel, sieh es ein. Heinrich ist
vermutlich tot, und ich will nicht, dass ihr ihm ins Grab folgt.
Kommt mit uns mit!«

Edith musste schlucken, auch wenn sie noch nicht einmal
annähernd dazu bereit war, diesen schrecklichen Worten
wirklich Glauben zu schenken. Sie blickte ihre Schwester an.
Esther war ganz bleich geworden. Von der Fröhlichkeit, die
sie eben beim Apfelspiel noch ausgestrahlt hatte, war nichts
mehr zu sehen. Nun lief über ihre Wange eine kleine Träne.

Dann sah Edith wieder in die Küche hinein zu ihrer Mutter,
die weiterhin wie angewurzelt dasaß und nichts tat, außer
den Kopf zu schütteln. Erst ganz sachte und dann immer
entschiedener.



Edith

Ende Juni 1945
Schweißgebadet erwachte Edith. Sie brauchte einen
Moment, um sich zu orientieren. Dann sah sie das kleine
Giebelfenster, durch das noch ausreichend Licht einfiel.
Dem Stand der Sonne nach hatte sie nicht mehr als zwei
Stunden geschlafen. Viel ausgeruhter fühlte sie sich jedoch
nicht. Schon seit Wochen schlief sie schlecht, träumte
immer wieder von den letzten Monaten in Groß Spiegel, von
ihrer Schwester Esther und der übereilten Flucht. Wie lästige
Gespenster hatten sich die Erinnerungen in ihrem Kopf
eingenistet, versteckten sich bei Tag, huschten nur hin und
wieder durch ihre Gedanken, um zu zeigen, dass sie noch da
waren. Doch in der Nacht oder wenn sie schlief, krochen sie
hervor und spukten und polterten durch all ihre Träume.

Langsam ließ Edith ihren Blick weiter über den kleinen
Dachboden schweifen. Als sie zu der Luke sah, die
hinabführte, erschrak sie kurz. Neben der Leiter saß ein
Mädchen und wühlte in ihrem Koffer, den Edith neben dem
Hocker abgestellt hatte. Die Kleine hielt die wenigen Fotos,
die Edith in der Eile eingepackt hatte, in den Händen und
sah sie sich neugierig an. Ganz oben war das Bild ihrer
Schwester zu sehen. Edith erkannte den Blumenkranz in
ihrem Haar, den sie Esther extra für den Termin mit dem
Fotografen geflochten hatte.

Als Edith sich leise räusperte, blickte das Mädchen auf. Es
blieb stumm, regte sich nicht und starrte Edith nur an. Erst
als von unten ein kurzer Pfiff ertönte, ließ das Mädchen die



Fotos fallen, kletterte flink die Leiter hinunter und
verschwand aus Ediths Sichtfeld.

Edith stand nun ebenfalls auf, lief etwas gebückt zur Leiter
und stieg ebenso hinab, nachdem sie die Fotos sorgsam
wieder im Koffer verstaut und ihn zugeklappt hatte.

Die Hütte war leer, doch von draußen drangen Stimmen
herein. Sie folgte den Geräuschen und trat durch die Tür
vors Haus. Ein kleines Feuer brannte, drum herum saßen im
Gras oder auf einer Bank eine Handvoll Menschen und
unterhielten sich. Das Mädchen entdeckte sie auf dem
Schoß einer jungen Frau, die nicht älter als ihre Schwester
Esther zu sein schien. Beide trugen das gleiche Kopftuch.
Doch während ein paar Blümchen aus weißer Spitze den
Rock des Mädchens zierten, war das Kleid der Mutter
schlicht gehalten und augenscheinlich schon viel getragen
worden. Edith vermutete, dass dies die Mutter und ihre
ältere Tochter waren, die laut Magda ebenso in der Hütte
wohnten.

Edith blickte sich kurz suchend um. Etwas abseits des
Feuers im Schatten einer jungen Kastanie entdeckte sie auf
einer leicht verschlissenen Wolldecke nun auch das Baby.
Trotz der noch warmen Temperaturen lag es dick
eingemummelt da und schlief.

Neben der Frau und dem Mädchen saß ein junger Mann im
Gras. Das eine Bein hatte er gerade ausgestreckt. Zwischen
dem Hosensaum und dem Strumpfband lugte statt eines
Knöchels etwas Hölzernes hervor. Das musste Alfons sein,
von dem Magda nicht gerade in den höchsten Tönen
gesprochen hatte. Das strohblonde Haar fiel ihm in sein
schmales, markantes Gesicht. Spitzbübisch kitzelte er
Simone, die deshalb auf dem Schoß ihrer Mutter hin und her
zappelte. Doch trotz seines Lächelns, das er dabei auf den
Lippen trug, lag in seinem Blick eine Nachdenklichkeit, die
Edith sofort auffiel.



Das ältere Pärchen, das ebenso in der Hütte leben sollte,
konnte Edith nicht in der Gruppe ausmachen. Dafür saßen
zwei junge Mädchen auf der Bank. Edith vermutete, dass sie
ebenso Vertriebene waren und zu den sudetendeutschen
Familien gehörten, die im Haupthaus wohnten. Zu guter
Letzt stand da noch ein Mann mittleren Alters vor dem
Feuer. Mit einem großen Löffel wendete er in der Pfanne
Fisch, der einen Duft nach Meer, Salz und knuspriger
Mehlpanade verströmte.

Als die ums Feuer Sitzenden Edith entdeckten,
verstummten sie kurz. Dann hellte sich Alfons’ Gesicht auf.

»Na, von den Toten auferstanden?«, fragte er sie
schelmisch grinsend. Er blickte sie dabei an, als würden sie
sich schon ewig kennen, was Edith ein wenig irritierte. Doch
augenscheinlich erwartete er gar keine Antwort, denn schon
sprach er einfach weiter. »Edith, stimmts? Magda hat uns
schon alles über dich verraten. Na ja, zumindest das, was
sie wusste. Du bist aus Hinterpommern, nicht wahr?«

»Alfons«, unterbrach die Mutter. »Nun sabbel doch nicht
so viel. Siehst du nicht, dass du sie ganz verschreckst?« Sie
wandte sich Edith zu. »Ignoriere ihn einfach. Ich bin Hertha.
Und das ist meine Tochter …«

»Simone. Wir haben schon Bekanntschaft gemacht«,
unterbrach Edith. Das Kind guckte Edith ein wenig
erschrocken an, nickte dann aber schnell, als sie ihr
schließlich mit einem leichten Lächeln zuzwinkerte.

»Setz dich doch zu uns!«, sagte Hertha und deutete auf
einen noch freien Platz. Edith zögerte, schließlich nahm sie
etwas abseits des Feuers im hohen Gras Platz.

»Hast du Hunger?«, fragte Hertha. »Max brät gerade
Fisch.«

»Blöde Frage, natürlich hat sie Hunger«, unterbrach Alfons
sie. »Jeder, der 300 Kilometer gelaufen ist, hat Hunger.«



»Schon gut«, mischte Edith sich schließlich in den kleinen
Zank ein. »Ich habe schon etwas gegessen. Mehr, als mir
zustand«, fügte sie in Gedanken an den Mohnkuchen etwas
reumütig hinzu.

Hertha nickte verstehend. Ohne weiter nachzuhaken,
sagte sie nur: »Morgen nehme ich dich mit aufs Feld. Dann
kannst du für dein Essen arbeiten und brauchst kein
schlechtes Gewissen mehr zu haben.«

Edith nickte dankbar, während sie schweigend ins Feuer
blickte.

Nach einer kurzen Weile stand Simone plötzlich vor ihr.
Edith hatte nicht bemerkt, wie das Mädchen vom Schoß
ihrer Mutter gehüpft und auf sie zugekommen war. Erst jetzt
stellte Edith fest, wie klein sie doch noch war. Vier oder fünf
Jahre alt, schätzte sie. Mit etwas Schwung ließ sich das
Mädchen neben Edith ins Gras plumpsen. Sie pflückte einen
Halm, steckte sich das eine Ende in den Mund und kaute
darauf herum. Dabei ließ sie Edith nicht aus den Augen.

»Bist du allein?«, fragte sie dann unumwunden.
Edith erschrak kurz ob der direkten Frage, nickte dann

aber.
»Wo sind deine Eltern?«, bohrte sie weiter nach.
Edith überlegte kurz, bevor sie antwortete. »Mein Vater

hat in Stalingrad gekämpft. Er ist nicht zurückgekehrt.«
»So wie mein Onkel. Der ist jetzt im Himmel. Ist dein Papa

dort jetzt auch?«
Edith schluckte, blickte sich kurz hilfesuchend um. Doch

die anderen waren bereits wieder in ihre Gespräche vertieft.
Hertha war aufgestanden, um nach Marie zu sehen.

Edith blickte wieder zu Simone und seufzte schließlich.
»Vielleicht!«, antwortete sie knapp. Die Gedanken an den
Himmel und die Hölle, an Gott und Versöhnung waren für
Edith so weit weg wie ihre Heimat. Doch das allein war es
nicht, was sie zögern ließ. Sie wusste einfach nicht, was mit



ihrem Vater passiert war. Vielleicht war er tatsächlich
gefallen. Möglich war es aber auch, dass er noch lebte und
versuchte, nach Hause zu finden. Einem Zuhause, das
jedoch nicht mehr existierte.

»Und deine Mama?«
»Sie war krank. Typhus. Kennst du das?«
Simone schüttelte den Kopf.
»Keine schöne Krankheit«, antwortete Edith.
»Gibt es denn schöne Krankheiten?«, fragte Simone etwas

irritiert.
Edith musste ob der erfrischenden Unbedarftheit kurz

schmunzeln. Dann antwortete sie: »Vermutlich nicht. Aber
es gibt Krankheiten, die nicht ganz so schmerzhaft sind und
an denen man nicht unbedingt stirbt.«

Simone nickte, obwohl Edith sich nicht sicher war, ob das
Mädchen wirklich verstand, was sie meinte.

Dann sah Simone sie wieder an. Ihre Kinderaugen
strahlten eine Unschuld aus, um die Edith sie ein wenig
beneidete. »Und sonst hast du niemanden mehr?«, bohrte
sie weiter nach.

Edith überlegte kurz, dann schüttelte sie den Kopf. Sie
konnte nicht über Esther sprechen. Nicht mit Simone und
auch sonst mit niemandem.

»Wie schade«, antwortete Simone da schon. »Ich hab ja
noch meine Schwester. Obwohl die noch ein Baby ist. Mehr
als schreien und pupsen kann sie noch nicht.«

Dann ließ sie ihren Grashalm plötzlich sinken und sah
Edith an, als hätte sie die beste Idee seit Langem. »Wenn du
willst, kann ich deine Freundin sein. Dann hast du mich.«

Ein kleines Lächeln huschte über Ediths Gesicht. »Ja, das
wäre schön!«, antwortete sie dabei.

Simone lächelte zufrieden und steckte sich den Halm
wieder in den Mund. Edith zupfte nun auch einen Grashalm
ab und tat es ihrer neuen Freundin gleich.



Später am Tag, als die Sonne sich langsam dem Horizont
zuneigte und die ersten Wipfel des Kiefernwaldes kitzelte,
ließ sie das Bauernhaus und die Hütte hinter sich, um ein
wenig spazieren zu gehen. Sie wollte noch etwas allein sein.

Während der Flucht waren immer Menschen um sie herum
gewesen. Mit Dutzend anderen hatte sie in kleinen
Scheunen geschlafen, sich das Strohbett mit Alt und Jung,
Fremden und Bekannten geteilt. Als ihre Ferse
angeschwollen war und jeder Schritt geschmerzt hatte,
hatte sie sich zwischen Alten und Gebrechlichen auf einen
Pferdewagen gequetscht. Und im Auffanglager in Stralsund
hatte sie in einem ehemaligen Tanzsaal geschlafen, der bis
aufs letzte Feldbett belegt gewesen war.

Auf der Flucht war es wichtig gewesen,
zusammenzubleiben, sich gegenseitig Schutz zu bieten und
aufeinander achtzugeben. Jetzt endlich konnte sie auch
einmal allein sein. Und sie war froh um jede einsame
Minute, auch wenn sie aufpassen musste, dass ihre
Gedanken nicht allzu trübe wurden.

Edith ließ ihren Blick schweifen. Hinter dem Bauernhaus
taten sich goldgelbe Getreidefelder auf, Äcker, deren Grün
in der Sonne spross, sowie ein lang gezogenes Waldstück,
aus dem das Klopfen der Spechte zu hören war. Noch am
Feuer hatte Hertha ihr erzählt, dass die Ländereien  – fast
sechzig Hektar insgesamt  – zum Gehöft gehörten und seit
mehreren Generationen in Besitz der Familie Gerber waren.

Edith sog die frische spätabendliche Luft mit tiefen
Atemzügen ein. Es roch nach Erde, Weizen, Kiefern und
auch ein wenig nach Fisch, wie Edith überrascht feststellte.
Das Meer konnte also nicht mehr weit sein. Sie nahm einen
kleinen Pfad, der durch die Felder in den Wald hineinführte,
und folgte ihrer Nase und dem Geschrei der Möwen, das aus
einiger Entfernung schon zu hören war.



Nach ein paar Hundert Metern öffnete sich plötzlich der
Wald und gab den Blick auf den wolkenlosen Horizont frei.
Die Kiefern standen Spalier vor einem niedrigen Schutzwall,
der aus heller Erde und einigen windverwehten
Grasbüscheln und Sträuchern bestand. Ein kleiner Weg
führte über die Dünen hinweg und endete in einem Meer
aus feinstem Sand. Dahinter erstreckte sich das blaue
Wasser, so weit Edith blicken konnte.

Im ersten Moment war sie von dem Anblick überwältigt. In
ihrer Heimat gab es unzählige Flüsse und Bachläufe, die sich
in den schönsten Blau- und Grüntönen mal reißend und mal
geruhsam ihren Weg durch die pommerische Landschaft
bahnten. Doch das Meer hatte sie noch nie zuvor gesehen.
Die Kraft, die es ausstrahlte, zog Edith an. Gleichzeitig flößte
es ihr aber auch tiefen Respekt ein und stimmte sie
melancholisch. Es schien unergründlich und vor allen
Dingen unüberwindbar. Während die Gewässer ihrer Heimat
im fortlaufenden Fluss waren, sie weitertrugen, Veränderung
schafften, umschloss das Meer diese Insel wie eine Grenze.
Eine Grenze, die Edith von ihrem früheren Leben trennte.

Einem Impuls folgend zog Edith ihre schweren Stiefel
sowie die Strümpfe aus, steckte ihre nackten Füße in den
noch warmen Sand und ging ein paar Schritte auf das Ufer
zu. Sie setzte sich auf einen angeschwemmten
Baumstamm, der von den Wellen ganz glatt geschliffen war,
und blickte nachdenklich aufs Meer hinaus.

Da erspähte Edith plötzlich etwas im Wasser, das dort
nicht hinzugehören schien. Etwas Dunkles, das im Takt der
Wellen hin- und herschwappte. Dann tauchte es unter und
war nicht mehr zu sehen. Edith sprang auf, suchte das
unruhige Wasser ab. Doch es schien nicht mehr da zu sein.
Sie lief den Strand entlang, näher zu der Stelle im Wasser,
wo sie das dunkle, schwimmende Etwas gesehen hatte. Sie
konzentrierte sich so sehr darauf, die Wasseroberfläche


