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FÜR MEINE ELTERN MARJORIE UND DEREK,
FÜR RICHARD UND FÜR CATHERINE BIRKETT.



DRAMATIS PERSONAE

PUTINS ENGSTER KREIS, DIE ›SILOWIKI‹
Igor Setschin  – Putins zuverlässige rechte Hand, ein

ehemaliger KGB-Agent aus Sankt Petersburg, dessen
Aufstieg als stellvertretender Leiter von Putins
Präsidialverwaltung begann und der die staatliche
Übernahme des russischen Ölsektors anführte. Erhielt
wegen seines Hangs zu skrupellosen Komplotten später
den Spitznamen »Russlands Darth Vader«.

Nikolai Patruschew  – Mächtiger ehemaliger Chef des
russischen Inlandsgeheimdienstes (FSB), der
Nachfolgeorganisation des KGB, und aktuell Sekretär
des Sicherheitsrates.

Wiktor Iwanow  – Ehemaliger Kollege Putins beim
Leningrader KGB, der als stellvertretender Leiter der
Präsidialverwaltung während Putins erster Amtszeit für
das Personal verantwortlich war und den ersten Vorstoß
des Kreml in den Wirtschaftssektor dirigierte.

Wiktor Tscherkessow  – Ehemaliges führendes KGB-Mitglied,
Leiter des Petersburger FSB und Putins Mentor, der ihn
nach Moskau begleitete und ein enger Berater blieb,
zunächst als stellvertretender Leiter des FSB und später
als Chef der russischen Antidrogenbehörde.

Sergej Iwanow  – Ehemaliges Leningrader KGB-Mitglied, das
in den Neunzigern zu einem der jüngsten Generäle des
russischen Auslandsgeheimdienstes ernannt wurde und
unter Putins Präsidentschaft erst zum
Verteidigungsminister und später zum Leiter der
Präsidialverwaltung aufstieg.



Dmitri Medwedew  – Ehemaliger Jurist, der mit Anfang
zwanzig als Stellvertreter Putins in der Petersburger
Stadtverwaltung begann und ihn danach weiter
begleitete, zunächst als stellvertretender Leiter, dann
als Leiter der Präsidialverwaltung und später als Putins
zwischenzeitlicher Platzhalter im Präsidentenamt.

DIE TREUHÄNDER  – DIE KGB-NAHEN
GESCHÄFTSMÄNNER

Gennadi Timtschenko  – Angeblicher ehemaliger KGB-Agent,
dessen wirtschaftlicher Aufstieg zu Sowjetzeiten in der
Mitgründung eines der ersten unabhängigen
Ölhandelsunternehmen noch vor dem Zusammenbruch
der UdSSR gipfelte. Arbeitete ab den frühen
Neunzigern  – und laut einigen Geschäftspartnern auch
schon vor dem Ende der Sowjetunion  – eng mit Putin
zusammen.

Juri Kowaltschuk  – Ehemaliger Arzt, der gemeinsam mit
mehreren KGB-nahen Geschäftsleuten die Bank Rossija
übernahm, eine Petersburger Bank, die laut US-
Finanzministerium zur »Privatbank« Putins und anderer
hoher russischer Funktionäre wurde.

Arkadi Rotenberg  – Früherer Judopartner Putins, der unter
seiner Präsidentschaft zum Milliardär aufstieg, weil der
Staat seine Unternehmen mit gewaltigen Bauvorhaben
beauftragte.

Wladimir Jakunin  – Ehemaliges hochrangiges KGB-Mitglied,
das nach einer verdeckten Mission bei den Vereinten
Nationen in New York mit Kowaltschuk zusammen die
Bank Rossija übernahm. Putin ernannte ihn zum
Vorsitzenden des staatlichen Eisenbahnmonopols.

DIE »FAMILIE«  – DER KREIS AUS VERWANDTEN,
FUNKTIONÄREN UND GESCHÄFTSLEUTEN RUND UM



DEN ERSTEN RUSSISCHEN PRÄSIDENTEN BORIS
JELZIN

Walentin Jumaschew  – Ehemaliger Journalist, der Jelzins
Vertrauen gewann, als er dessen Memoiren verfasste,
und 1997 zum Leiter der Präsidialverwaltung aufstieg.
Seit 2002 mit Jelzins Tochter Tatjana verheiratet.

Tatjana Djatschenko  – Jelzins Tochter, offiziell seine
Imageberaterin, im Grunde aber dafür zuständig, wer
Zugang zum Präsidenten erhielt und wer nicht.

Boris Beresowski  – Ehemaliger Mathematiker; machte durch
den Vertrieb für den Autobauer AwtoWAS, der mit dem
kastenförmigen Schiguli den Klassiker unter den
Sowjetautos herstellte, ein Vermögen und sicherte sich
die Gunst Jelzins und der »Familie«. Galt nach dem Kauf
des Ölriesen Sibneft als Inbegriff des politisch
vernetzten Oligarchen der Jelzin-Ära.

Alexander Woloschin  – Ehemaliger
Wirtschaftswissenschaftler, der anfangs zusammen mit
Beresowski Privatisierungen und andere Programme
durchführte und 1997 als Jumaschews Stellvertreter in
den Kreml wechselte. Ab 1999 Leiter der
Präsidialverwaltung.

Roman Abramowitsch  – Ölhändler und anfangs Beresowskis
Protegé und Geschäftskollege. Alexander Korschakow,
Jelzins Sicherheitschef, bezeichnete ihn als »Bankier«
der Jelzin-Familie (eine Aussage, die Abramowitsch
zurückwies). Später hieß es, er habe eine „gute
Beziehung“ zu Putin.

Sergej Pugatschow  – Russisch-orthodoxer Banker, der als
Meister der verschlungenen Finanzgeflechte von Jelzins
Kreml und später auch als Putins Bankexperte galt. Als
Mitgründer der Meschprombank ein Bindeglied zwischen
der »Familie« und den silowiki.



DER OLIGARCH DER JELZIN-ÄRA, DER ES SICH MIT
PUTINS MÄNNERN VERSCHERZTE

Michail Chodorkowski  – Ehemaliges Mitglied der
Jugendorganisation der Kommunistischen Partei; stieg
während der Perestroika und in den Neunzigern zu
einem der ersten und erfolgreichsten Geschäftsmänner
des Landes auf.

DIE MAFIOSI  – FUSSSOLDATEN DES KGB SANKT
PETERSBURG

Ilja Traber  – Ehemaliger U-Boot-Soldat, der während der
Perestroika-Jahre Antiquitäten auf dem Schwarzmarkt
verkaufte. Diente später als Mittelsmann zwischen
Putins Sicherheitsbehörden und der Tambow-Mafia und
kontrollierte die strategisch wichtigsten Orte von Sankt
Petersburg wie den Hafen und das Ölterminal.

Wladimir Kumarin  – Anführer der Tambow-Mafia, der bei
einem Mordanschlag einen Arm verlor und als
»Nachtregent« von Sankt Petersburg bekannt wurde.
Geschäftspartner von Putins Leuten, insbesondere von
Traber.

MOSKAU
Semjon Mogilewitsch  – Ehemaliger Ringer, bekannt als der

»Pate mit Köpfchen«, verwaltete ab dem Ende der
Achtzigerjahre die Finanzen der mächtigsten kriminellen
Vereinigungen Russlands, darunter der Solnzewskaja,
indem er Geld in den Westen schleuste und ein Drogen-
und Waffenhandelsimperium aufbaute. Galt seit seiner
Rekrutierung durch den KGB in den Siebzigern als »der
kriminelle Arm des russischen Staates«.

Sergej Michailow  – Angeblicher Anführer der Solnzewskaja,
Moskaus mächtigstem Mafiaclan, mit engen Kontakten



zu vielen KGB-nahen Geschäftsleuten, die später
Verbindungen zum New Yorker Immobilienmogul Donald
Trump pflegten.

Wjatscheslaw Iwankow (»Japontschik«)  – Mafioso, den
Mogilewitsch nach Brighton Beach, New York, entsandte,
damit er die kriminellen Machenschaften der
Solnzewskaja dort leitete.

Jewgeni Dwoskin  – Mafioso aus Brighton Beach, der,
nachdem er zusammen mit seinem Onkel Iwankow nach
Moskau zurückgekehrt war, zu einem der berüchtigtsten
»Schattenbankiers« Russlands aufstieg und gemeinsam
mit den russischen Sicherheitsbehörden Dutzende
Milliarden Dollar Schwarzgeld in den Westen schleuste.

Felix Sater  – Dwoskins bester Freund seit Kindheitstagen,
der sich zu einem wichtigen Geschäftspartner der Trump
Organization entwickelte und eine Reihe von Immobilien
für Trump erschloss, ohne seine hochrangigen Kontakte
im russischen Geheimdienst zu vernachlässigen.



»Russische Mafiabosse, ihre Mitglieder und ihre
Verbündeten ziehen in Westeuropa ein, sie kaufen
Immobilien, eröffnen Bankkonten, gründen Unternehmen,
dringen Stück für Stück ins Gesellschaftsgefüge vor, und bis
Europa sich dessen bewusst ist, wird es bereits zu spät
sein.«
– BOB LEVINSON, EHEMALIGER FBI-AGENT

»Ich möchte die Amerikaner warnen. Als Volk sind Sie
überaus naiv, wenn es um Russland und seine Absichten
geht. Sie glauben, weil die Sowjetunion nicht mehr besteht,
sei Russland jetzt Ihr Freund. Das stimmt nicht, und ich kann
Ihnen zeigen, wie der SWR die USA auch heute noch zu
zerstören versucht, und zwar stärker als der KGB während
des Kalten Krieges.«
– SERGEJ TRETJAKOW, FRÜHERER OBERST DES RUSSISCHEN
AUSLANDSGEHEIMDIENSTES SWR MIT EINSATZORT NEW YORK



PROLOG

MOSKAUER REGELN
Eines späten Abends im Mai 2015 blätterte Sergej
Pugatschow durch ein mindestens dreizehn Jahre altes
Familienalbum, das er wiedergefunden hatte. Auf einem
Foto, das auf einer Geburtstagsfeier in seiner Moskauer
Datscha entstanden war, hält sein Sohn Wiktor den Blick
gesenkt, während Wladimir Putins Tochter Maria ihm
lächelnd etwas ins Ohr flüstert. Auf einem anderen posieren
Wiktor und Pugatschows zweiter Sohn Alexander mit Putins
beiden Töchtern auf einer Holzwendeltreppe in der
Präsidentenbibliothek des Kreml. Am Rand des Bildes lächelt
Ljudmila Putina, die damalige Frau des russischen
Präsidenten.

Wir saßen in der Küche von Pugatschows jüngster Bleibe,
einem dreistöckigen Wohnhaus im betuchten Londoner
Stadtteil Chelsea. Das Abendlicht schien durch die
kathedralengroßen Fenster herein, in den Bäumen
zwitscherten die Vögel, und der Verkehr auf der nahe
gelegenen King’s Road war nur als fernes Brummen zu
vernehmen. Das Leben im Turbogang, das Pugatschow einst
in Moskau geführt hat  – die Geschäfte, die endlosen
Absprachen hinter den Kulissen, die »Übereinkünfte«
zwischen Freunden, die in den Korridoren der Macht im
Kreml zustande kamen  –, schien hier in weiter Ferne zu
liegen. Doch in Wahrheit lauerte der Einfluss Moskaus wie
ein Schatten vor der Tür.

Am Tag zuvor war Pugatschow gezwungen gewesen, die
Londoner Polizei um Schutz zu bitten. Seine Bodyguards
hatten an der Unterseite seines Rolls-Royce und an dem



Wagen, in dem seine drei jüngsten Kinder  – sieben, fünf und
drei Jahre alt  – zur Schule und in den Kindergarten gefahren
wurden, verdächtig aussehende Kästen gefunden, aus
denen Kabel ragten. Jetzt hatte das SO15, die
Antiterroreinheit der Metropolitan Police, an der Wand von
Pugatschows Wohnzimmer, hinter dem Schaukelpferd und
gegenüber den Familienporträts, eine graue Box
angebracht, über die sich im Fall eines Angriffs ein Alarm
auslösen ließ.

Fünfzehn Jahre zuvor war Pugatschow ein Kreml-Insider
gewesen, der hinter den Kulissen viele Strippen gezogen
hatte, um Wladimir Putin an die Macht zu bringen. Er, der
einst als Bankier des Kreml gegolten hatte, war ein Meister
der Hinterzimmerdeals gewesen, der Volten, die damals
über die Geschicke des Landes bestimmten. Jahrelang hatte
er unantastbar gewirkt, ein Mitglied des innersten Zirkels an
der Spitze der Macht, der die Regeln so formulierte und
auslegte, wie es den Beteiligten am besten passte, und sich
dabei der Strafverfolgungsbehörden, der Gerichte und sogar
manipulierter Wahlen bediente. Doch nun hatte sich die
Kreml-Maschinerie, der er damals selbst angehört hatte,
gegen ihn gewandt. Der großgewachsene, gläubige
russisch-orthodoxe Pugatschow mit seinem dunklen Bart
und seinem fröhlichen Grinsen war zum jüngsten Opfer von
Putins unaufhaltsam wachsendem Einfluss geworden.
Zunächst hatte sich der Kreml sein Firmenimperium
vorgenommen und es Stück für Stück für sich beansprucht,
weshalb Pugatschow Russland verlassen hatte und erst nach
Frankreich, dann nach England gegangen war. Putins
Männer hatten ihm das vom Präsidenten genehmigte
Hotelprojekt am Roten Platz entrissen, nur einen Steinwurf
vom Kreml entfernt, ohne ihn auch nur zu entschädigen.
Dann wurden seine zwei Werften, die zu den größten
Russlands zählten und deren Wert auf 3,5 Milliarden Dollar



geschätzt wurde, für einen Bruchteil des Preises an einen
von Putins engsten Verbündeten, Igor Setschin, verkauft.
Anschließend erwarb ein enger Verbündeter Ramsan
Kadyrows, des mächtigen tschetschenischen Präsidenten,
Pugatschows Kohlegeschäft  – das weltgrößte
Kokskohlevorkommen in der sibirischen Region Tuwa im
Wert von geschätzt 4 Milliarden Dollar  – für nur 150
Millionen Dollar. 1

Außerdem hatten ihm Putins Leute vorgeworfen, er trage
die Schuld am Zusammenbruch der Meschprombank, die er
in den Neunzigerjahren mitgegründet hatte und die den
Schlüssel seiner Macht darstellte. Die Kremlbehörden hatten
ein Strafverfahren gegen ihn eröffnet, in dem sie ihn
beschuldigten, durch die Überweisung von 700 Millionen
Dollar auf ein Schweizer Konto auf dem Höhepunkt der
Finanzkrise 2008 die Insolvenz der Bank verursacht zu
haben. Dass Pugatschow darauf beharrte, das Geld sei sein
eigenes gewesen, interessierte den Kreml nicht im
Geringsten. Und es schien auch kaum eine Rolle zu spielen,
dass Setschins Übernahme der Werften zu einem Bruchteil
ihres Wertes viel größere Auswirkungen auf die
Zahlungsrückstände der Bank ihren Gläubigern gegenüber
gehabt hatte. 2

Die Absicht des Kreml schien eindeutig. »Leute innerhalb
des Staates haben die Regeln zu seinen Ungunsten
manipuliert, um den Kollaps der Bank herbeizuführen,
natürlich so, dass sie selbst davon profitierten«, meinte
Richard Hainsworth, langjähriger Experte für das russische
Bankensystem. 3

Das war eine typische Geschichte für die Kreml-
Maschinerie, die ihre Reichweite erbarmungslos ausdehnte.
Anfangs hatte sie ihre politischen Feinde ins Visier
genommen, doch mittlerweile wandte sie sich auch gegen
Putins frühere Verbündete. Pugatschow war das erste



Mitglied des inneren Zirkels, das stürzte. Und jetzt hatte der
Kreml die Kampagne gegen ihn von den rabiaten Gerichten
Moskaus, wo die Urteile hinter verschlossenen Türen fielen,
in den nach außen hin ehrwürdigen Londoner High Court
ausgelagert. Dort wurde umgehend eine Vermögenssperre
gegen Pugatschow ausgesprochen, die den Tycoon während
des Verfahrens arg in Bedrängnis brachte.

Der Kreml war hinter Pugatschow her, seit dieser Russland
verlassen hatte. In seinem Haus in Frankreich war er von
finsteren Gestalten bedroht worden, die ihm der
Insolvenzverwalter der Meschprombank auf den Leib
gehetzt hatte. Drei Mitglieder der Moskauer Mafia hatten ihn
auf eine Jacht verschleppt und waren mit ihm vor die Küste
Nizzas hinausgefahren, wo sie von ihm 350 Millionen Dollar
verlangten, als Garantie für die »Sicherheit« seiner Familie.
Das sei »der Preis des Friedens«, erklärten sie ihm, wie
Aufzeichnungen zeigen  – die Gegenleistung dafür, dass das
russische Strafverfahren gegen ihn anlässlich der Pleite der
Meschprombank geplatzt war. 4  Bei den Verhandlungen in
England hatte Pugatschow wie ein Fisch auf dem Trockenen
gewirkt, er fand sich mit den unvertrauten Regeln und
Abläufen einfach nicht zurecht. Seine Welt waren die
Hinterzimmerdeals seiner Kreml-Vergangenheit gewesen, er
war daran gewöhnt, aufgrund seiner Stellung und Macht
immer durch die Maschen von Recht und Gesetz zu
schlüpfen.

Dementsprechend schlecht fiel das Bild aus, das er nun
abgab. Da er von der Rechtmäßigkeit seiner Ansprüche
überzeugt war und sich als Opfer des jüngsten Beutezugs
des Kreml sah, glaubte er, über den Vorschriften der
britischen Gerichte zu stehen. Er hatte sich nicht an deren
Verfügungen in Bezug auf die Vermögenssperre gehalten
und Millionen Pfund von einem Konto ausgegeben, das er
verheimlicht hatte. Seiner Ansicht nach war die



Offenlegungspflicht unter seiner Würde, eine Spitzfindigkeit
im Vergleich zu dem Unglück, das über sein Firmenimperium
hereingebrochen war, und nur ein weiterer Versuch des
Kreml, ihn unter Druck zu setzen und zu schikanieren, wo es
nur ging. Der Kreml hingegen hatte mittlerweile einiges
Geschick darin entwickelt, seine Feinde unter Einschaltung
des englischen Rechtssystems zu verfolgen, während eine
PR-Maschinerie dafür sorgte, dass die Seiten der englischen
Boulevardpresse mit Behauptungen über die gestohlenen
Reichtümer des russischen Oligarchen gefüllt waren.

Der Kreml hatte zunächst beobachtet, wie sich das
englische Gerichtssystem verhielt während Roman
Abramowitschs Sieg über Boris Beresowski, dem Oligarchen
im Exil, der sich zu Putins schärfstem Kritiker entwickelt
hatte. Der Fall hatte, so der Eindruck für einige, die
russische Geschichte auf den Kopf gestellt. Beresowski, der
schnell sprechende einstige Kreml-Insider, hatte  –
vergeblich  – versucht, vor dem britischen High Court 6,5
Milliarden Dollar von seinem früheren Geschäftskollegen
Roman Abramowitsch, dem früheren Gouverneur,
einzuklagen. Die Richterin, die das Verfahren leitete, Dame
Elizabeth Gloster, hatte sich nicht so recht davon
überzeugen lassen, dass Beresowski einen der größten
russischen Ölkonzerne, Sibneft, und einen Teil von Rusal,
Russlands Aluminiumgiganten, in Teilen mit Abramowitsch
besessen hatte, bevor Abramowitsch ihn zwang, seine
Anteile zu einem Schleuderpreis zu verkaufen. Richterin
Gloster erklärte Beresowski zum »grundsätzlich
unzuverlässigen Zeugen« 5  und stellte sich hinter
Abramowitsch, der behauptete, Beresowski sei nie der
Besitzer der Unternehmen gewesen; er sei nur für politische
Unterstützung und Protektion bezahlt worden. Die
Einschätzung wurde in Russland mit einiger Verwunderung
zur Kenntnis genommen, wo Beresowski weithin als Besitzer



von Sibneft betrachtet worden war. Beresowski kritisierte
das heftig. Richterin Gloster hatte zu Beginn der
Verhandlungen angegeben, dass ihr Stiefsohn Abramowitsch
in der Frühphase des Prozesses vertreten hatte. Die Anwälte
von Beresowski behaupteten, seine Beteiligung sei
weitreichender gewesen, sie legten jedoch keine
Beschwerde ein. Später stellte sich heraus, dass der
Stiefsohn von Richterin Gloster fast 500 000 Pfund erhalten
hatte, um Abramowitsch in der Frühphase des Prozesses zu
vertreten. Beresowskis Anwälte behaupteten, dessen
Mitwirken sei ausgeprägter gewesen als zuvor angegeben. 6

Weiter verfeinert hatte der Kreml seinen Umgang mit dem
britischen Gerichtssystem im Verfahren gegen Muchtar
Abljasow, einem kasachischen Milliardär, der zugleich der
bedeutendste politische Gegner des kasachischen
Präsidenten Nursultan Nasarbajew, eines wichtigen
Verbündeten des Kreml, war. Abljasow wurde von der
russischen Einlagensicherungsbehörde vorgeworfen, bei der
kasachischen BTA-Bank, deren Vorsitzender er gewesen war
und die über Zweigstellen in ganz Russland verfügte, mehr
als 4 Milliarden Dollar veruntreut zu haben. Die russische
Behörde beauftragte eine Gruppe von Anwälten von der
renommierten Londoner Kanzlei Hogan Lovells, die in
Großbritannien daraufhin elf zivile Betrugsklagen gegen
Abljasow einreichten und das Einfrieren seiner Mittel
verlangten. Privatdetektive hatten die Spuren der
verschwundenen 4 Milliarden bis zu einem Netz aus
Offshore-Firmen im Besitz des kasachischen Magnaten
verfolgt. 7

Doch in Pugatschows Fall waren wohl keine gestohlenen
oder versteckten Werte aufgespürt worden. Niemand hatte
in England oder sonstwo außerhalb von Russland
Betrugsvorwürfe gegen ihn erhoben. Stattdessen hatte
dasselbe Anwaltsteam von Hogan Lovells einzig auf der



Grundlage eines in Russland ergangenen Urteils eine
Vermögenssperre gegen Pugatschow erwirkt und ihn
geschickt vorgeführt, als er sich an der Vielzahl von
gerichtlichen Anordnungen aufrieb, denen er sich
ausgesetzt sah. Er war zu seinen Vermögensverhältnissen
befragt worden und hatte falsche Angaben dazu gemacht,
ob der Verkauf seines Kohleunternehmens durch ihn selbst
oder seinen Sohn erfolgt war. Dem Richter schien es egal zu
sein, dass der bei dem erzwungenen Verkauf erzielte Preis
nur einem Zwanzigstel des wahren Wertes entsprach.
Wichtig war nur, ob Pugatschow alle Vorgaben beachtet und
alle ihm noch zur Verfügung stehenden Vermögenswerte
angegeben hatte. Pugatschow hatte dem Gericht seine
Pässe aushändigen müssen und durfte das Vereinigte
Königreich nicht verlassen, solange die Vernehmungen über
die Offenlegung seiner Mittel andauerten.

Währenddessen zogen die Anwälte des Kreml die
juristische Schlinge um ihn weiter zu. Pugatschow verschliss
eine ganze Reihe von Rechtsbeiständen, die entweder völlig
verblüfft waren, mit einem Fall konfrontiert zu sein, der in
der Sache nie in England verhandelt worden war, oder ihn
hinterhältig als leichte Beute betrachteten. Verwöhnt durch
die Flut russischer Prozesse am Londoner High Court, für die
die Moskauer Magnaten horrende Summen auszugeben
bereit waren, stellten die Kanzleien astronomische Beträge
in Rechnung, für Arbeit, die nie getan wurde, wie die
Unterlagen beweisen. Es gab PR-Firmen, die Pugatschow
anboten, seinen Ruf für monatlich 100 000 Pfund zu
verteidigen. »Er befindet sich jetzt auf unserem Terrain«,
sagte ein Partner einer weltweit agierenden Kanzlei, die ihn
vertrat.

Anfangs war Pugatschow davon ausgegangen, dass hinter
dem Verfahren ein paar renitente Handlanger aus dem
Kreml steckten, die unbedingt einen Strich unter seine



Enteignung ziehen wollten. Doch als sich die Kampagne
gegen ihn immer weiter ausdehnte und Pugatschow um
seine körperliche Unversehrtheit fürchten musste, gelangte
er zu der Überzeugung, dass Putin selbst die Weisung
gegeben hatte. »Wie kann er mir das antun? Ich habe ihn
doch zum Präsidenten gemacht«, sagte er an jenem Abend
in seiner Küche in Chelsea zu mir, immer noch schockiert
über den Fund der verdächtigen Objekte unter seinen Autos
und den Besuch des SO15. 8  Ein früherer Freund, der vom
Kreml nach London geschickt worden war, hatte ihm erzählt,
dass Putin höchstpersönlich jeden Schritt der Kampagne
gegen ihn steuere, und ihn gewarnt: »Wir haben hier alles
im Griff, die Sache ist durch.«

Pugatschow war bereits lange zuvor aufgefallen, dass der
Einfluss des Kreml-Geldes in London zunahm. Er habe schon
vor Beginn der gerichtlichen Offensive eine Reihe englischer
Lords getroffen, die ihm begeistert die Hand schüttelten und
ihm erklärten, wie toll sie Putin fänden. Sie hielten ihn für
»Putins Bankier«, wie er damals in der Presse genannt
wurde, baten ihn aber trotzdem ohne zu zögern oder
weitere Fragen zu stellen um Spenden für die konservative
Partei. Pugatschows ehemalige Freunde aus dem Kreml
hatten allesamt Verwandte oder Geliebte in London und
ließen bei ihren Wochenendbesuchen enorme Summen in
der Stadt. Setschins Exfrau Marina besaß hier zusammen
mit ihrer Tochter ein Haus, und Igor Schuwalow, der
stellvertretende Ministerpräsident, nannte die begehrteste
Wohnung der Stadt sein Eigen, ein Penthouse mit Blick auf
den Trafalgar Square. Die Söhne von Arkadi Rotenberg,
Putins milliardenschwerem ehemaligem Judopartner,
besuchten eine der renommiertesten Privatschulen des
Landes, während seine Exfrau Natalja shoppen ging und
beim Londoner High Court die Scheidung einreichte. Der
stellvertretende Duma-Vorsitzende Sergej Schelesnjak, ein



entschiedener Patriot, der lange gegen den Einfluss des
Westens gewettert hatte, ließ seine Tochter Anastasia
gleichwohl jahrelang in der englischen Hauptstadt wohnen.
Die Liste der Funktionäre, die in London lebten, sei endlos,
sagte Pugatschow. »Sie haben sich auf dieser kleinen Insel
mit dem fürchterlichen Wetter sehr gut eingerichtet«,
schnaubte er. »In England ging es immer vor allem um Geld.
Putin hat seine Agenten geschickt, um die britische Elite zu
korrumpieren.«

London hatte sich an die Flut russischen Geldes gewöhnt.
Die Immobilienpreise waren in die Höhe geschossen, als erst
die Unternehmer und dann die russischen Funktionäre
Luxusvillen in Knightsbridge, Kensington und Belgravia
aufkauften. Eine Reihe russischer Börsengänge, angeführt
von den staatlichen Unternehmen Rosneft, Sberbank und
Wneschtorgbank (VTB), hatten den wohlhabenden PR-
Firmen und Kanzleien Londons einen guten Teil ihrer Mieten
und Lohnkosten finanziert. Lords und ehemalige Politiker
wurden großzügig dafür entlohnt, Vorstandsposten bei
russischen Firmen zu übernehmen, obwohl sie wenig
Einblick in die betrieblichen Vorgänge erhielten. Russlands
Einfluss war überall zu spüren. Alexander Lebedew, der
ehemalige KGB-Agent und Banker, der sich für eine freie
Presse in Russland einsetzte, hatte die auflagenstärkste und
einflussreichste Tageszeitung Londons erstanden, den
Evening Standard, wodurch er zum Stammgast bei
eleganten Abendveranstaltungen und zu einem der
gefragtesten Gastgeber der Stadt wurde. Dann war da noch
Dmytro Firtasch, ein ukrainischer Unternehmer, der als
Lieblingsgashändler des Kreml galt und trotz seiner
Verbindungen zum bekannten, auf der Fahndungsliste des
FBI stehenden russischen Mafiaboss Semjon Mogilewitsch
Milliarden an die Cambridge University hatte spenden
dürfen. Sein wichtigster Londoner Lakai, Robert Shetler-



Jones, hatte Millionen Pfund an die Tories überwiesen,
während einflussreiche Parteigranden im Vorstand von
Firtaschs Britisch-Ukrainischer Gesellschaft saßen.

Zugleich gab es auch weniger bedeutende Akteure.
Mindestens einer von ihnen hatte es geschafft, Freundschaft
mit Boris Johnson zu schließen, als dieser Bürgermeister von
London und ein führender Vertreter der Tory-Elite war. »In
Filmen tragen Spione immer dunkle Sonnenbrillen und
wirken verdächtig«, sagte Pugatschow. »Aber hier sind sie
überall. Sie sehen ganz normal aus. Man erkennt sie nicht.«

Pugatschow hatte keine Ahnung, ob der Gesandte des
Kreml, der ihn gewarnt hatte, dass die Sache in England
durch sei, die Wahrheit sagte oder ob er ihn nur hatte
einschüchtern sollen. Doch irgendwann  – nachdem er die
verdächtigen Objekte an seinen Autos gefunden und davon
Wind bekommen hatte, dass Russland sich um seine
Auslieferung bemühte  – beschloss er, dass es ihm zu riskant
war, das herauszufinden. Trotz seines ehemals engen
Verhältnisses zu Putin und seiner weitreichenden Kontakte
innerhalb der silowiki, dem Clan ehemaliger KGB-Mitglieder
im Kreml, war ein Treffen zwischen ihm und einem
hochrangigen Mitarbeiter des britischen Außenministeriums
in letzter Minute geplatzt. Stattdessen hatte ihm ein in der
Stadt weilender Kreml-Agent mitgeteilt, dass er sich mit
einem MI6-Mann treffen solle, den der russische
Geheimdienst auf seine Seite gezogen habe. Alles stand
Kopf. Pugatschow befürchtete, dass die britische Regierung
einen Auslieferungsdeal mit den Russen vorbereitete.
Außerdem rätselte er über das Schicksal seines Freundes
Boris Beresowski, des erbitterten Kreml-Kritikers, der im
März 2013 tot auf dem Badezimmerboden seines Landsitzes
in Berkshire aufgefunden worden war, mit seinem
bevorzugten schwarzen Kaschmirschal um den Hals und
einem nicht identifizierten Fingerabdruck am Ort des



Geschehens. Aus irgendeinem Grund hatte Scotland Yard die
Ermittlungen der lokalen Thames-Valley-Polizei überlassen,
die den Fall als Selbstmord einstufte und damit für
abgeschlossen erklärte. 9  »Es scheint, als gebe es eine
Vereinbarung mit Russland, keinen Wirbel zu machen«,
meinte Pugatschow beunruhigt. 10

Und so kam es, dass Pugatschow eines Tages im Juni
2015, wenige Wochen nach unserem Treffen in seinem Haus
in Chelsea, plötzlich aus England verschwunden war. Seine
Mobiltelefone hatte er ausgeschaltet und unterwegs an den
Straßenrand geworfen. Er widersetzte sich den Auflagen des
Gerichts, das Land nicht verlassen zu dürfen, und hatte
nicht einmal seiner Partnerin und Mutter seiner drei
jüngsten Kinder Bescheid gegeben, der Londoner High-
Society-Berühmtheit Alexandra Tolstoi, die bis spät in die
Nacht darauf wartete, dass er auf der Feier zum achtzigsten
Geburtstag ihres Vaters erschien. Zum letzten Mal gesehen
wurde er bei einem Treffen mit seinen Anwälten, die ihn
gewarnt hatten, sie bräuchten 10 Millionen Pfund für eine
Kaution, um sich gegen den bevorstehenden russischen
Auslieferungsantrag zu stellen  – eine Summe, auf die
Pugatschow nicht zugreifen konnte.

Wenige Wochen später tauchte er in Frankreich auf, wo er
2009 die Staatsbürgerschaft erlangt hatte und wo die
Gesetze die Bürger vor einer Auslieferung nach Russland
schützen. Er war in die relative Sicherheit seiner Villa hoch
oben in den Bergen über der Bucht von Nizza geflohen,
einer Festung, die von einem unüberwindlich hohen
Eisenzaun, einem Tross Bodyguards und einer ganzen
Batterie von Überwachungskameras an jeder Ecke gesichert
war.

Die Leichtigkeit, mit der der Kreml ein Verfahren gegen
ihn in London hatte durchdrücken können, erschien
Pugatschow wie die erste lastotschka, wie man in Russland



sagt  – die erste Schwalbe des Frühlings. Sie markierte den
Einzug der Moskauer Regeln in London. Der Kreml hatte das
juristische Verfahren dort nach Belieben verbiegen und
verdrehen können und das schwerwiegendere Anliegen,
nämlich dass Pugatschow sein milliardenschweres
Firmenimperium entrissen worden war, kunstvoll unter einer
Vielzahl von Detailfragen rund um das Einfrieren seines
Vermögens und deren ordnungsgemäßer Einhaltung
begraben. Natürlich war Pugatschow kein Unschuldslamm.
Es war keineswegs klar, was mit den 700 Millionen Dollar
passiert war, die er angeblich aus der Meschprombank
abgeschöpft hatte. Doch eine Reihe von Offenlegungen, die
der High Court nicht angezweifelt hatte, ergab, dass 250
Millionen dieses Geldes an die Bank zurückgeflossen waren,
während sich die Spur der übrigen Summe in Unternehmen
verlor, die ein ehemaliger Verbündeter Pugatschows, der
jetzt eng mit dem Kreml zusammenarbeitete, liquidiert
hatte. Später erklärte die Schweizerische
Bundesanwaltschaft, bei der Russland beantragt hatte,
Pugatschows Schweizer Bankkonten zu sperren, dass sie bei
der Überweisung der 700 Millionen Dollar von Pugatschows
Firmenkonten bei der Meschprombank auf das Schweizer
Konto auf dem Höhepunkt der Finanzkrise 2008 keine
Beweise für kriminelle Machenschaften gefunden habe. 11

Doch obwohl die Kreml-Anwälte in England keinen
Betrugsprozess gegen ihn in die Wege geleitet hatten,
obwohl es keine Hinweise auf gestohlene Gelder gab, war
die gerichtliche Verfolgung von Pugatschow gnadenlos.
Anwälte, die für die russische Einlagensicherungsbehörde
arbeiteten, beharrten darauf, in Bezug auf den Bankrott der
Meschprombank »wasserdichte Beweise« gegen ihn in der
Hand zu haben. »Wer Geld vom Staat kriegt, sollte es dazu
nutzen, die Bank am Leben zu halten, statt es sich selbst
auszuzahlen«, sagte eine Person aus dem Umfeld des



Anwaltsteams. 12  Obwohl der Kreml ihn enteignet hatte und
er mittlerweile um sein Leben fürchtete, wurde Pugatschow
nach seiner Flucht aus England wegen Nichterscheinens vor
Gericht angeklagt und in Abwesenheit zu zwei Jahren Haft
verurteilt. Während der Verhandlung in dieser Sache wurde
er regelmäßig als Lügner bezeichnet. Er hatte sich über die
Auflagen der Vermögenssperre hinweggesetzt. Er war nicht
nur aus dem Land geflohen, sondern hatte auch den Erlös
aus dem Verkauf zweier Autos nach Frankreich überwiesen.
Richterin Vivienne Rose aus dem zuständigen Richterteam
erklärte, sie halte »keine seiner Aussagen für verlässlich«.
Ein angeblich in Neuseeland eingerichteter
Immobilienfonds, in den Pugatschow Besitztümer im Wert
von Dutzenden Millionen Dollar verschoben hatte, auch sein
Haus in Chelsea, stellte sich später als Schwindel heraus.

Trotz all seiner Verfehlungen beharrte Pugatschow darauf,
einem Rachefeldzug des russischen Staates ausgesetzt zu
sein, der sich in den englischen Gerichtssälen abspielte. Die
russischen Behörden schienen fest entschlossen, alle
Hinweise darauf auszuräumen, dass Pugatschow je gute
Verbindungen in den Kreml gehabt hätte oder über Wissen
verfügte, das dem Kreml schaden könnte. Sie schafften es,
alle politischen Beiklänge des Falls zu unterdrücken, indem
sie auf den nachlassenden Kenntnisstand der britischen
Nachrichtendienste, die durch die Überwachung der
Gefahren durch den islamistischen Terror abgelenkt waren,
in Bezug auf Russland und auf Pugatschows geringen
Bekanntheitsgrad setzten. Bevor sich die Lage in London
zuspitzte, hatte er noch nie ein Interview gegeben. Kaum
jemand wusste, wer er war. Die meisten Menschen
glaubten, dass der kurz zuvor verstorbene Oligarch Boris
Beresowski Putin an die Macht gebracht hätte. Den
Anwälten bei Hogan Lowells war erzählt worden,
Pugatschow sei ein Niemand und der Fall gegen ihn besitze



keinerlei politische Dimension. »Ich habe keine Beweise für
sein Wirken im Kreml gesehen«, sagte eine Person aus dem
Umfeld des Anwaltsteams. »Wir müssen extrem vorsichtig
sein. Pugatschow scheint zu sagen, was immer er will. Die
Leute, mit denen ich mich unterhalten habe, halten ihn
schlicht für einen Schurken.« 13

Doch in Wahrheit hatte Pugatschow im Herzen des Kreml
gearbeitet und war in einige der bestgehüteten
Geheimnisse eingeweiht gewesen, unter anderem in das,
wie genau Putin an die Macht gekommen war. Das schien
einer der Hauptgründe dafür zu sein, warum der Kreml so
gnadenlos hinter ihm her war und ihn unbedingt mit
Prozessen überziehen wollte. Noch bevor Pugatschow sein
Firmenimperium verloren hatte, hatte er Russland verlassen
wollen, um den ewigen Wirtschaftsintrigen dort zu
entkommen. Er war bereits damals von Putins KGB-Freunden
aus Sankt Petersburg ins Abseits gedrängt worden und
bemühte sich ab 2007 um die französische
Staatsbürgerschaft. Nach Ansicht von Insidern wurde
Pugatschow dafür bestraft, dass er aus dem dicht
verflochtenen System, das über Russland herrschte, aus
dem Mafiaclan, aus dem es eigentlich kein Entkommen gab,
ausbrechen wollte. »Pugatschow war wie eine Niere. Sein
Wirken war lebenswichtig für das Funktionieren des
Systems. Aber er verlor den Verstand und glaubte, einfach
gehen und sich seinen eigenen Geschäften zuwenden zu
können. Natürlich erging die Order, ihn auszuschalten«,
sagte ein führender russischer Bankier, der auch mit den
Finanzgeschäften des Kreml zu tun hatte. 14

Auf seiner hastigen Flucht von England nach Frankreich
ließ Pugatschow eine Reihe vielsagender Spuren zurück. Als
Detektive im Auftrag der Kreml-Anwälte, die in den Tagen
nach seinem Verschwinden eine entsprechende gerichtliche
Verfügung erwirkt hatten, sein Büro in Knightsbridge



durchsuchten, fanden sie zwischen den Papierstapeln auch
eine Reihe Festplatten. Eine von ihnen enthielt
Audioaufnahmen: Die russischen Sicherheitsbehörden
hatten insgeheim jedes Treffen, das seit dem Ende der
Neunzigerjahre in Pugatschows Büro im Zentrum Moskaus
stattgefunden hatte, mitgeschnitten.

Eine der Aufnahmen zeigt eindrücklich, wie aufrichtig
Pugatschow Putins Aufstieg zur Macht und seine eigene
Rolle dabei bedauerte. Aufgezeichnet wurde ein Treffen
zwischen Pugatschow und Walentin Jumaschew, dem
Schwiegersohn des ehemaligen Präsidenten Boris Jelzin, der
unter ihm auch Leiter der Präsidialverwaltung war. Die
beiden erörtern bei einem Abendessen mit gutem Wein die
angespannte Lage; Moskau durchlebte gerade erneut eine
politische Krise. Das war im November 2007, wenige Monate
bevor Putins zweite aufeinanderfolgende Amtszeit als
Präsident endete und er das Amt laut Verfassung abgeben
musste. Doch obwohl Putin angedeutet hatte, nach seiner
Zeit als Präsident Ministerpräsident werden zu wollen, waren
seine wahren Intentionen bis dahin noch völlig unklar. In den
labyrinthartigen Korridoren des Kreml rangelten die
ehemaligen Mitarbeiter des KGB und der
Sicherheitsbehörden, die unter Putin zu Macht gekommen
waren, um die Positionen, sie stritten sich und fielen
einander in den Rücken, in der Hoffnung, sie selbst  – oder
ihr jeweiliger Kandidat  – würden als Putins Nachfolger
gewählt.

Pugatschow und Jumaschew stießen leise miteinander an,
während sie die unklare Lage diskutierten. Die
Ungewissheit, wer auf Putin folgen würde, erinnerte sie
stark an die Situation im Jahr 1999, als sie Putin zum
Aufstieg verholfen hatten. Das erschien ihnen nun wie ein
anderes Zeitalter. Mittlerweile waren sie von Putins KGB-
Kollegen aus Sankt Petersburg verdrängt worden. Jetzt



waren sie fast schon Relikte aus einer völlig anderen Ära.
Das Machtsystem hatte sich unwiederbringlich verändert,
während sie noch zu verstehen versuchten, was sie
angerichtet hatten.

»Weißt du noch, wie es war, als er an die Macht kam?«,
sagt Pugatschow auf der Aufnahme. »Er sagte immer: ›Ich
bin der Geschäftsführer. Man hat mich angestellt.‹« In jener
Zeit hatte es so gewirkt, als würde Putin die Führungsrolle
nur widerwillig annehmen; auf diejenigen, die ihm zur Macht
verhalfen, hatte er formbar und gefügig gewirkt. »Unter uns
gesagt, hatte ich am Anfang das Gefühl, dass es ihm nur
darum ging, reich zu werden, ein glückliches Leben zu
führen und sich um seine persönlichen Angelegenheiten zu
kümmern«, fährt Pugatschow fort. »Und alles das hat er im
Grunde ziemlich schnell erreicht. (…) Doch nach den vier
Jahren seiner ersten Amtszeit erkannte er, dass Dinge
passiert waren, nach denen er sich unmöglich zurückziehen
konnte.«

Putins erste Amtszeit war blutgetränkt und von
Kontroversen durchzogen gewesen. Die Weise, wie das Land
geführt wurde, veränderte sich dabei weitreichend. Putin
hatte eine Reihe tödlicher Terroranschläge erlebt, unter
anderem die Geiselnahme im Moskauer Dubrowka-Theater
durch tschetschenische Terroristen im Oktober 2002. Die
Belagerung endete mit weit über hundert Toten, als die
russischen Sicherheitskräfte bei der Erstürmung des
Gebäudes versagten und sie die Theaterbesucher, die sie
hatten befreien wollen, vergasten.

Putins Kampf gegen die Rebellen aus der widerspenstigen
Nordkaukasusrepublik Tschetschenien hatte Tausende Tote
gefordert, darunter die 294, die bei einer Serie von
Bombenanschlägen auf Wohnhäuser ums Leben kamen. In
Moskau flüsterten viele, dass hinter diesen blutigen
Explosionen Putins Sicherheitskräfte gesteckt hatten, nicht



zuletzt, weil sein rigoroses Durchgreifen im Anschluss seine
Macht stärkte.

Den übermütigen Oligarchen der Neunzigerjahre wurden
rasch Grenzen aufgezeigt. Es brauchte nur einen großen
Prozess gegen den reichsten Mann des Landes, bis Putin
und seine Leute die Freiräume des Marktes, die in der Jelzin-
Zeit entstanden waren, wieder eingehegt und eine
Übernahme der Wirtschaft durch den Staat in die Wege
geleitet hatten.

»Ich glaube, er wäre bereitwillig nach vier Jahren
abgetreten«, meint Pugatschow. »Aber dann kamen die
ganzen Kontroversen. Die Situation mit dem Westen ist
heute fast so ernst wie während der Kubakrise. Und jetzt
stößt er sogar noch weiter vor. (…) Ihm ist klar: Es dauert
nicht mehr lange, und er kommt da nicht mehr raus.«

Auf beide Männer wirkte das von Putin erschaffene
Staatskonstrukt, das so viel Macht auf den Präsidenten
konzentrierte, sodass jede Entscheidung von ihm abhing,
alles andere als stabil. »Es ist ein Kartenhaus. Ein kleiner
Stoß reicht, und alles bricht zusammen. (…) Das weiß er
auch, aber er kann nicht aus sich heraus.«

»Ich habe nicht den Eindruck, dass er das versteht«,
meint Jumaschew.

»Es wäre seltsam, wenn er sagen würde: Alles, was ich
tue, ist rückwärtsgewandt«, wirft Pugatschow ein. »Viele der
Entscheidungen, die er trifft, basieren auf seiner Vorstellung,
wie die Welt funktioniert. Patriotismus ist etwas, woran er
wirklich glaubt. Wenn er den Zusammenbruch der
Sowjetunion als Tragödie bezeichnet, ist er aufrichtig davon
überzeugt, dass es so ist. (…) Das sind eben seine Werte.
Was er tut, daran glaubt er auch. Wenn er Fehler macht,
geschieht es aus Überzeugung.«

Putin hatte die Zusammenlegung aller Hebel der Macht  –
etwa die Abschaffung der Gouverneurswahlen und die



Unterwerfung der Justiz unter das Diktat des Kreml  – oft
damit gerechtfertigt, dass diese Maßnahmen notwendig
seien, um eine neue Ära der Stabilität einzuläuten und das
Chaos und den Niedergang der Neunzigerjahre zu beenden.
Doch hinter dem patriotischen Brustgetrommel, das auf den
ersten Blick die meisten dieser Entscheidungen antrieb,
verbarg sich eine weitere, beunruhigendere Motivation.
Putin und seine KGBler, die mithilfe eines Netzwerks treuer
Verbündeter die Wirtschaft kontrollierten, vereinten alle
Macht auf sich und hatten ein neues System geschaffen, in
dem staatliche Positionen als Instrumente zur
Selbstbereicherung dienten. Das war weit von den
antikapitalistischen, antibürgerlichen Prinzipien des
sowjetischen Staates, dem sie einst gedient hatten,
entfernt.

»Diese Leute sind Mutanten«, sagt Pugatschow. »Sie
verbinden den homo sovieticus mit dem unbändigen
Kapitalisten der letzten zwanzig Jahre. Sie haben gewaltige
Diebstähle begangen, um sich die Taschen zu füllen. Ihre
Familien leben irgendwo in London. Aber wenn sie sagen,
jemand gehöre im Namen des Patriotismus vernichtet,
meinen sie das ernst. Ist es allerdings London, das sie zur
Zielscheibe erklären, bringen sie ihre Familien als Erstes aus
der Stadt.«

»Ich finde das ganz schrecklich«, sagt Jumaschew. »Einige
meiner Freunde, die im Kreml arbeiten, sagen jetzt  – ganz
im Ernst  –, wie toll es sei, dass sie dort so reich werden
können. In den Neunzigern war das inakzeptabel. Man
musste sich zwischen der Wirtschaft und dem Dienst für das
Land entscheiden. Jetzt können sie hingehen und für den
Staat arbeiten, um Geld zu verdienen. Minister verteilen
Lizenzen zum Gelddrucken. Und natürlich kommt das alles
vom Chef. (…) Das erste Gespräch, das [Putin] mit einem
neuen Staatsangestellten führt, verläuft so: ›Hier ist dein



Unternehmen. Teile es nur mit mir. Wenn dich jemand
angreift, verteidige ich dich, und wenn du deine Position
nicht als Geschäftsmodell nutzt, bist du ein Dummkopf.‹«

»Putin hat es selbst so gesagt«, meint Pugatschow. »Ganz
offen. Ich erinnere mich noch an das Gespräch mit ihm. Er
fragte: ›Worauf wartet der Kerl? Warum verdient er kein
Geld? Worauf wartet er? Er hat die passende Position. Soll er
doch Geld verdienen.‹ Jetzt haben diese Leute Blut geleckt.
Sie können nicht mehr aufhören. Heute sind die
Staatsangestellten die Geschäftsleute.«

»Es sind kaum noch echte Geschäftsleute übrig«, stimmt
Jumaschew zu und schüttelt traurig den Kopf. »Die
Stimmung, die Stimmung im Land hat sich sehr verändert.
Die Luft ist anders. Sie erstickt uns jetzt. Wirklich, sie
erstickt uns.«

Die beiden Männer seufzen. Alles hat sich gewandelt  – bis
auf ihre Fähigkeit, ihre eigene Rolle zu verherrlichen. »Das
Tolle an den Neunzigern war, dass damals nicht gelogen
wurde«, fährt Jumaschew fort.

»Absolut richtig«, sagt Pugatschow. »Für mich war die
Wahrheit mein Leben lang gleichbedeutend mit Freiheit. Ich
habe nicht Geld verdient, um reich zu werden, sondern um
frei zu sein. Wie viel kann man ausgeben? Solange man
genug hat, um sich zwei Jeans zu kaufen, ist doch alles gut.
Aber mit einer gewissen Unabhängigkeit war ein Vorteil
verbunden: Ich muss nicht lügen.«

Den beiden Männern kam es so vor, als sei der Präsident
mittlerweile von Jasagern umgeben, die sich bei Tischreden
in Lobeshymnen über ihn ergingen und ihm erzählten, er sei
von Gott gesandt worden, um das Land zu retten, während
sie auf sein Wohlwollen angewiesen waren. Dennoch
glaubte Pugatschow, dass diese Jasager durchschauten, wie
scheinheilig das System war, für welch eine



Pseudodemokratie die Regierungspartei im Kreml, Einiges
Russland, stand und wie zutiefst korrupt sie mittlerweile war.

»Guck dir die Leute rund um WW [Putin] doch an, die
sagen: ›Wladimir Wladimirowitsch, du bist ein Genie!‹«,
fährt Pugatschow fort. »In meinen Augen glauben sie an
nichts. Sie wissen, dass das alles Schwachsinn ist. Dass
Einiges Russland Schwachsinn ist, dass die Wahlen
Schwachsinn sind, dass der Präsident Schwachsinn ist. Aber
obwohl sie es begreifen, stellen sie sich auf eine Bühne und
sagen, wie wunderbar alles sei. Und all die Tischreden, die
sie auf ihn halten, sind voller Lügen. Sie sitzen zusammen
und erzählen irgendeinen Müll darüber, dass sie immer
schon befreundet waren, schon seit Schulzeiten. Aber
gleichzeitig sagen die Männer im Büro nebenan: ›Sobald er
rauskommt, war es das mit ihm.‹ Das ist so zynisch. Ich
glaube nicht, dass sie sich wohlfühlen. Diejenigen, die Macht
haben, sie tun mir leid. Sie klauen links und rechts, und
dann stellen sie sich hin und erzählen, wie Putin gegen
Korruption kämpft. Ich schaue sie an und denke mir: Das ist
das Ende. Sie tun mir leid. WW fragte immer: ›Wie lautet
das Wort mit S? Sowest  – Gewissen.‹ Dafür fehlen ihnen die
Rezeptoren. Sie verstehen es gar nicht. Sie haben das Wort
und seine Bedeutung vergessen. Sie sind mittlerweile völlig
kaputt.«

Alle bisherigen Errungenschaften der Putin-Zeit  – das
Wirtschaftswachstum, die Einkommenssteigerung, der
Reichtum der Milliardäre, der Moskau in eine funkelnde
Metropole verwandelt hatte, in der ausländische
Luxuskarossen durch die Straßen fuhren und gemütliche
Cafés an den Straßenecken eröffneten  – seien im Grunde
auf den starken Anstieg des Ölpreises zurückzuführen,
meinen sie. »Im Jahr 2000 stand der Ölpreis bei siebzehn
Dollar, und wir waren zufrieden«, sagt Jumaschew. »Als du
und ich an der Macht waren, lag er bei zehn oder sechs


