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1

Mr. Livingstone fand es abscheulich, dass Roberta Twist ihren
einzigen Sohn auf den Namen Oliver hatte taufen lassen. Nicht
weil er etwas gegen die presbyterianische Gemeinde oder die
schauderhafte Kuppel der St.-Andrew-Kirche gehabt hatte, wo
die Zeremonie damals stattgefunden hatte, sondern weil er der
Meinung war, dass es einer gehorigen Portion Bosheit bedurfte,
um von Montag bis Freitag ein Kind namens Oliver Twist vor
seinem Buchladen auszusetzen.

Seine Jahre als Buchhandler konnte Edward Livingstone
schon nicht mehr zahlen. Dabei handelte es sich nicht etwa um
Leidenschaft oder Berufung, vielmehr war es eine Frage des
Uberlebens: Mr. Livingstone, der mittlerweile auf die fiinfzig
zuging, verstand sich auf Bucher einfach besser als auf
Menschen. Und auch wenn dieser letzte Satz vielleicht nicht
hundertprozentig zutraf — selbst flir den barbeifdigsten aller
Buchhéandler gibt es ja Ausnahmen —, drehte sich das Leben in
einem Buchladen nun mal um viele Bucher und wenig
Kundschaft.

Das Geschaft mit dem stolzen blauen Schild, auf dem in
weifSen Lettern der Name MOONLIGHT BOOKS prangte, befand
sich in einem alten langgestreckten zweistockigen Gebaude in



einem der Gasschen des Stadtteils Temple. Es teilte sein
bescheidenes Quartier mit einem Schuhladen, der seine besten
Zeiten in den Zwanzigerjahren des vergangenen Jahrhunderts
erlebt hatte, und einem Herrenschneider, der eine frappierende
Ahnlichkeit mit Mr. Magoo besaf$ und so betagt war, dass die
Mehrheit seiner Kundschaft seine Dienste nie wieder in
Anspruch nehmen wirde. Mr. Livingstone storte die etwas
versteckte Lage seines Ladens nicht, da er die feste
Uberzeugung vertrat, dass ein Leben ohne eine Prise Geheimnis
uninteressant war.

Von aufden betrachtet, bestand Moonlight Books ganz aus blau
gestrichenem Holz und blitzblanken Schaufenstern, hinter
denen ein Reigen von Romanen mehr oder weniger erfolgreich
um die Aufmerksamkeit der Passanten warb. Um die
Dekoration kiimmerte sich Mr. Livingstone nicht personlich,
pflegte jedoch mit einem kurzen Knurren sein Einverstandnis
zur Auswahl der Titel kundzutun. Die Tur, ebenfalls aus blauem
Holz, hatte einen originellen Knauf in Form einer Schreibfeder,
und wer danach griff, den empfing ein seltsamer kleiner
Glockchenklang.

Edward Livingstone hatte seine Buicher nach einem ganz
eigenen Kanon geordnet: die Klassiker im Erdgeschoss und
oben die zeitgenossischen Autoren — zusammen mit Buchern
uber Philosophie, Theologie, Geschichte und andere
Wissenschaften sowie Reiseliteratur und Landkarten, sodass
sich nicht einmal die neuzeitlichsten Schriftsteller dem



achtsamen Blick von Aristoteles, Plutarch, Thukydides, Voltaire,
Rousseau und Kant als den wurdevollen Wachtern der
Moderne entziehen konnten. Mr. Livingstone fand, dass man,
bevor man sich die neuzeitlichen Biicher im ersten Stock
vornahm, erst einmal die Klassiker im Erdgeschoss zur
Kenntnis nehmen sollte — daher seine ungewohnliche
Aufteilung. Die beiden Stockwerke mit den gebohnerten alten
knarzenden Dielenbdden und den hinter dicht gefiillten
Bucherregalen fast verschwundenen Wanden, an deren Farbe
sich langst niemand mehr erinnerte — vielleicht waren sie
friher einmal fliederfarben gewesen —, verband eine einsame
Wendeltreppe, ebenfalls aus Holz und herrschaftlich flankiert
von einem mit verschnorkelten Rosen und Blattermotiven
verzierten Gelinder aus schwarzem Schmiedeeisen. Uber das
prachtvolle Jugendstilgelander verlor der Besitzer der kleinen
Buchhandlung zwar nie ein Wort, doch waren die scharfen
Beobachter in diesem Jahrhundert nicht ausgestorben, wére
ihnen gewiss nicht die Zartlichkeit entgangen, mit der Mr.
Livingstones Fingerspitzen uber das dunkle Metall strichen,
wann immer er die wunderschone alte Treppe hinauf- oder
hinunterging.

Wenn man in einer sternenklaren Nacht den Blick zur Decke
von Moonlight Books hob, verstand man sofort, warum der
Inhaber seinem Laden diesen Namen gegeben hatte, der
daruber hinaus seiner Meinung nach entschieden besser zu der
Buchhandlung passte als »Oliver« zu Mrs. Twists einzigem



Kind. Uber dem Giebel des Obergeschosses erhob sich ein
pryramidenformiges Oberlicht aus Glas. Tagstiiber fiel bei dem
ublichen Londoner Regenwetter kaum Licht hindurch, doch
wer in einer wolkenlosen Nacht nach oben schaute, wurde mit
einem uberwaltigenden Himmelspanorama belohnt. Neben der
alten Wendeltreppe war dieses Dachfenster wohl der kostbarste
Schatz, den die alte Buchhandlung zu bieten hatte.

Edward Livingstone war entfernt verwandt mit jenem
berihmten schottischen Arzt, Gegner von Sklaverei und
Forschungsreisenden, der die Wasserfalle des Sambesi entdeckt
und ihnen den Namen Victoriafdlle gegeben hatte. Doch anders
als sein viktorianischer Vorfahre widmete Mr. Livingstone sein
Leben nicht Landkarten und Reisenotizen, sondern auf
erheblich weniger abenteuerliche Weise seinen
Lieblingsbuchern. Wie es sich fiir einen guten Buchhéandler
gehorte, war der Laden seine Welt, die Lektlre sein Land, und
das alphabetische Verzeichnis aller Titel und Autoren, das er
seit einigen Jahren in digitaler Form pflegte, obwohl er selbst
an seinen schlechtesten Tagen imstande war, auf Anhieb jedes
Buch zu finden, nach dem er gefragt wurde, entsprach seiner
Verfassung.

Der Tag, an dem der kleine Oliver Twist mit der
unbestechlichen Logik seiner acht Jahre Mr. Livingstones
wohlsortierte Arbeitsroutine durcheinanderbrachte, von der er
niemals abzuweichen pflegte, war ein Dienstag. Wie stets im
Londoner November brach die Dammerung rasch herein, in



der Buchhandlung brannte bereits Licht, und im Erdgeschoss
durchstoberten drei Kunden die Tische mit den
Neuerscheinungen. Wahrend sie hin- und hergingen,
knirschten die alten Dielen unter ihren Fufden, und der
exzentrische Buchhandler war noch unleidlicher

als sonst.

An diesem Nachmittag war Edward Livingstone unzahlige
Male seine schone Wendeltreppe rauf- und runtergestiegen und
vOllig aufSer Atem. Er hatte die frisch gelieferten Buicher
eingeraumt — der Dienstagmorgen war den Lieferanten
vorbehalten — und war so erschopft, dass er sich oben einen
Moment in einen der dunkelvioletten Sessel setzen musste.

»Sie sollten jemanden einstellen, der Thnen hilft.«

Das naseweise Stimmchen von Oliver Twist, der sich auf der
oberen Etage mit seinem Rucksack und einigen
Astronomiebtiichern an seinem Stammplatz in der Abteilung fur
Historisches niedergelassen hatte, ging Mr. Livingstone sofort
auf die Nerven.

»Und du solltest mal endlich nach Hause gehen.«

Oliver, der wusste, dass seine Mutter ihn aller
Wahrscheinlichkeit nach nicht vor Ladenschluss abholen
wiurde, zuckte mit den Schultern und vertiefte sich wieder in
einen dicken Walzer Uber die Jupitermonde. Die briiske Art des
Ladenbesitzers war ihm so vertraut wie diesem die stille
Gegenwart des Jungen im Obergeschoss.



Jeden Tag wartete Clara, das Hausmadchen der Twists, vor
der Schule auf ihn, um ihm etwas zu essen zu bringen und ihn
dann schweigend zu Moonlight Books zu begleiten. Oliver
wusste nicht genau, worin Claras vertragliche Aufgaben
bestanden, war sich jedoch ziemlich sicher, dass eine Sache
nicht dazu zahlte: namlich er. Die Angestellte seiner Eltern
beeilte sich, die lastige Pflicht zu erfiillen, wenn irgend maoglich,
ohne ein Wort sprechen zu mussen. Oliver kam sich vor wie ein
Paket, das Clara auszuliefern hatte. Kein vernunftiger Mensch
unterhalt sich mit Paketen.

Mr. Livingstone hatte nicht viel an Oliver auszusetzen. Der
Junge schien ihm tber eine erstaunliche Dosis gesunden
Menschenverstandes zu verfiigen — etwas, woran es den
meisten Leuten, die in seinem Laden ein und aus gingen, nur
allzu haufig mangelte —, und so ertrug er geduldig die Marotten
des altklugen Kindes. Und obgleich er von Mrs. Twists
zweifelhaftem Geschmack tiberzeugt war und diesen
mitverantwortlich dafir machte, dass Schulkinder Charles
Dickens von klein auf hassten — Mr. Livingstone hatte den
Verdacht, dass in den Familien von heute Dickens zugunsten
der Lektiire mieser franzosisierter Autoren diskriminiert
wurde —, war die Rechtsanwaltin Roberta Twist nicht nur
ebenso schon wie die Schneekonigin, sondern auch ebenso
wenig geneigt, in ihrem frostigen Herzen Mitleid mit ihrem
stindig vernachlassigten Sohn zu empfinden. Olivers
Intelligenzquotient interessierte den Buchhandler also nicht,



auch das familidre Drama versuchte er zu ignorieren, aber er
wusste die Bemerkungen und Beobachtungen dieses Jungen
gebuhrend zu wurdigen.

Einmal, als er noch annahm, die Anwesenheit des Kleinen in
der Abteilung fur Historisches sei nur vorubergehend, fragte er
ihn, warum er seine Nachmittage in der Buchhandlunge
verbringe.

»Hast du denn keine Lust, mit deinen Freunden Quidditch zu
spielen?«, fragte er.

»Ich habe keine Freunde«, entgegnete Oliver, der zwischen
einem Stapel Biicher auf dem Boden safs.

»Spielkameraden mussen ja nicht unbedingt Freunde seing,
korrigierte sich Mr. Livingstone, dem einfiel, dass auch sein
Adressbuch vor Freunden nicht gerade aus den Nahten platzte.

»Ich bin gern hier.«

Am selben Abend ermahnte der Buchhdndler wieder einmal
Mrs. Twist.

»Das hier ist kein Hort. Sie konnen Ihren Sohn nicht jeden Tag
hier abgeben.«

»Ich habe Thnen doch gesagt, ich zahle Ihnen pro Stunde, was
Sie wolleng, gab die Schneekonigin, in der einen Hand die
Aktentasche, in der anderen ihr Mobiltelefon, hoheitsvoll
zuruck.

Getreu dem Prinzip, dass alles auf der Welt seinen Preis hat,
kam es der Anwaltin tiberhaupt nicht in den Sinn, dass



derartige Allgemeinplatze beim Besitzer von Moonlight Books
nicht fruchteten.

»Das ist eine Buchhandlung. Wir nehmen keine Parkgebuihr
fur Kinder.«

»Oliver ist ein Kunde. Er macht keinen Dreck, er belastigt
keinen, er beif$t nicht«, erklarte sie knapp, und schon war sie
aus der Tur.

Ihr Sohn hatte den Kopf eingezogen und war ihr mit
hochroten Ohren gefolgt. Am nachsten Tag hatte er Mr.
Livingstone gestanden, es sei sein Wunsch gewesen,
nachmittags zu Moonlight Books zu kommen, und nicht die Idee
seiner Eltern.

»Sie haben mich zu einem Haufen Kurse im Anschluss an die
Schule angemeldet, aber nichts davon hat mir gefallen. Ich hab
dafuir gesorgt, dass ich tiberall rausgeflogen bin.«

»Wie das?«

»Ich hab so getan, als ob ich im Unterricht einschlafen wirde.
Die Psychologen raten Eltern ab, ihren Kindern
Bildungsmafinahmen aufzuzwingen, zu denen sie keine Lust
haben. Und das Einzige, was ich mochte, ist das Weltall
erforschen.«

Edward, der den Glauben an die padagogischen Theorien
schon Jahre zuvor verloren hatte, wollte die Frage nach dem
Wahrheitsgehalt dieser Erklarung nicht vertiefen. Aber es
interessierte ihn, warum sich der Junge ausgerechnet fir
seinen Buchladen entschieden hatte.



»Ich habe doch gar nicht viele Biicher tiber Astronomie.«

»Aber von hier aus kann man bei Nacht die Sterne seheng,
hatte Oliver geantwortet.

Edward seufzte. Wie hétte er es dem Jungen veriibeln
konnen, wenn er sich an dem einzigen Ort auf der Welt
wohlfiihlte, den auch er selbst als Zuflucht empfand.

Trotzdem war es weder diese Erkenntnis, welche Mr.
Livingstone bewog, seine Beschwerden tiber Olivers
regelmafdigen Aufenthalt im Laden einzustellen — Beschwerden,
auf die Roberta Twist ohnehin nicht reagierte —, noch die
Tatsache, dass die tibrigen Kunden den Kleinen tiberhaupt
nicht bemerkten. Auch lag es nicht an dessen respektvoller
Liebe zu den Biichern, seiner Begeisterung fiir das
Pyramidenfenster oder an der Zuneigung, die der Buchhéandler
mit der Zeit zu ihm fasste. Irgendwann gehorte Oliver Twist
einfach zum Inventar von Moonlight Books. Jeden Nachmittag
nach der Schule lief$ er sich in der stidlichen Ecke des
Obergeschosses nieder, setzte sich auf den alten HolzfufSboden,
holte seine Schatze aus dem Ranzen (antike Sternkarten,
Sextanten, Buicher, Papier und Buntstifte) und tauchte begliickt
ein in die unermesslichen Weiten des Universums. Seine
Rituale eines Weltraumreisenden wiederholte er so oft, dass sie
zu einem festen Bestandteil von Mr. Livingstones Alltag wurden
und ihm sogar etwas fehlte, als der Junge einmal wegen einer
Grippe eine Woche lang zu Hause bleiben musste.



Edward spurte seine schmerzenden Lenden, bewegte die
Fufde, nur um festzustellen, dass seine Beine von der
Anstrengung noch immer leicht zitterten, und verfluchte im
Stillen die Verfallserscheinungen alternder Buchhéandler.
Vielleicht war es tatsachlich an der Zeit, jemand Jingeres zu
engagieren, der ihm bei den Bestellungen zur Hand ging und
die Schlepperei tiiber die imposante Wendeltreppe
abnahm.

»Ich hoffe, damit meinst du nicht dich selbst«, gab Mr.
Livingstone zuruck, als der Junge ihm seinen Vorschlag machte.

»Nein. Dazu habe ich keine Zeit, ich will namlich ...«

»... der jungste Astronaut werden, den es je gab, ja, ja, ich
weifs.«

»Nehmen Sie doch einen Studenten. Die sind kraftig und
konnen Aushilfsjobs gut gebrauchen.«

»Von einer sechsjdhrigen Rotznase lasse ich mir
normalerweise keine Ratschldge erteilen.«

»Ich bin acht Jahre, zwei Monate und drei Wochen alt.«

»Wie dem auch sei«, brummte Mr. Livingstone und warf
einen Blick auf den Titel des Buches, das Oliver in den Handen
hielt. »In dieser Buchhandlung bestimme ich und kein kleiner
Astronaut von den Monden des Jupiters.«

Wenn einem der Klang einer Glocke die Stimmung
verdustern konnte, dann war es zweifellos die an der Tir von
Moonlight Books. Ihr Lauten kiindigte die Ankunft neuer
Kundschaft an, und Edward Livingstone wusste, dass er



hinuntergehen und an seiner Registrierkasse Position beziehen
musste.

»Und damit eines Kklar ist«, sagte der Buchhandler, in dessen
Wirbelsaule beim Aufstehen sdmtliche Knochen knackten.
»Wenn ich eine Teilzeitkraft einstelle, dann nicht, weil du das so
beschlossen hast, sondern weil die neuen Ausgaben der
Atlanten so schwer sind und ich einen ganzen Nachmittag lang
schuften musste, um sie hier raufzuschaffen.«

Edward stieg seine geliebte Treppe hinunter, vergewisserte
sich, dass unten alles in Ordnung war — schon vor langer Zeit
hatte er alle unvorhersehbaren Ereignisse auf donnerstags
verlegt —, und schaute sehnsuchtig zu seinem Lieblingstisch
hintber. Unter seinen hoch geschatzten Klassikern gab es im
Erdgeschoss von Moonlight Books eine einzige Ausnahme:
Bucher mit Bildern, Mr. Livingstones kleine, bunte Schwéche.
Trotz seiner vielen Jahre als belesener und weiser
Literaturliebhaber (oder vielleicht eben deswegen) schmolz er
angesichts einer kunstvoll illustrierten Seite unweigerlich
dahin. Ob in einem beliebigen, aufs Geratewohl
herausgegriffenen Buch, in einem Katalog unter den
Neuerscheinungen eines Verlages oder beim Blattern in einer
antiken Raritat, deren Entdeckung fiir ihn mindestens so
atemberaubend war wie die der Wasserfalle fir den
ursprunglichen Doktor Livingstone. Druckfrische, schone
Editionen von Benjamin Lacombe, Tim Burton, Iban
Barrenetxea, Sara Morante, Charlotte Voake, Stephen Biesty



oder Quentin Blake teilten sich einen grofden, mehrstockigen
Tisch mit gut erhaltenen Ausgaben des grafischen Werkes von
Maurice Sendak, George Barbier, Alphonse Mucha, Toulouse-
Lautrec und Gustave Doré. Im Gegensatz zu der eisernen
Ordnung, der Mr. Livingstone seine geliebten Bucher ansonsten
unterwarf, war der Bereich der Illustration eine ungezahmte
Wildnis, ein Niemandsland, das Maler, Zeichner, Kupferstecher,
Publizisten, Designer und andere berihmte, gelehrte,
aufgeklarte bildende Kunstler beherbergte.

Auf diesem Tisch — von Edward augenzwinkernd »sein
Bilderbuchertisch« genannt — thronte ein kleines Podest mit
einer matt erleuchteten Vitrine, in der das aufgeschlagene
Tagebuch von Mr. Livingstones abenteuerlustigem Vorfahren
ausgestellt war: Aufzeichnungen zur Kartografie, Zoologie,
Botanik und Geologie des afrikanischen Siidens (1849-1851).
Dabei handelte es sich um eine Originalhandschrift von Dr.
David Livingstone, die dem Buchhédndler etwa zehn Jahre zuvor
von einer alleinstehenden Tante vererbt worden war. Auch
wenn Edward seine historische Familienreliquie ganz
unpratentios in dem kleinen Glaskasten aufbewahrte, wusste
doch jeder, der ihn kannte, wie viel sie ihm bedeutete. Aus
Sorge um das Manuskript war er nicht einmal bereit, es Oliver
zu zeigen, obwohl der sich beklagte, dass er das grofdartige
Werk des Entdeckers nicht richtig betrachten konnte, weil die
Vitrine zu hoch fur ihn war.



Vielleicht lag es an dieser kleinen Insel der Anarchie mitten
im Ozean seines streng geordneten Ladens, vielleicht auch
daran, dass er dann doch nie den Scrooge-Preis fiir den
grantigsten Buchhandler des Jahres gewonnen hatte (obwohl er
dreimal nominiert gewesen war) — jedenfalls dauerte es nicht
lange, bis sich Mr. Livingstones Zornesfalten glatteten und er
seinen Grundsatz, nicht auf die guten Ratschlage eines Kindes
zu horen, in den Wind schlug. Am selben Abend héngte er ein
Schild an die Tir von Moonlight Books: AUSHILFE GESUCHT.
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Agnes Marti stiefs einen Schmerzenslaut aus, als sie im Internet
ihren Kontostand Giberprifte. Sie war seit drei Monaten in
London, und die gute Stelle, die zu finden sie sich geschworen
hatte, als sie aus dem Flugzeug stieg, war noch immer nicht in
Sicht.

»Ich haue ab«, hatte sie ihren Eltern gesagt, bevor sie ihre
Geburtsstadt Barcelona verliefs. »Ich habe diese prekaren
Arbeitsverhaltnisse satt, die permanenten Kirzungen in der
Forschung und immer blof3 fiir vier Monate im Jahr ein Job. Ein
paar Grabungen im Fruhling, und wieder putze ich mit meinem
Universitatsabschluss die Klinken dieser erbarmungslosen
Stadt, mir reicht’s!«

Die Eltern wirkten eher traurig als beeindruckt von ihrem
heroischen Vortrag und pflichteten ihr halbherzig bei. Sie
wussten nicht, ob sie schon bereit waren fur das Leeres-Nest-
Syndrom, vor dem eine Tante, die Psychologin war, sie so oft
gewarnt hatte.

»Was willst du in London denn machen?«, wollte ihre Mutter
wissen.

»Ich wirde gern in einem Museum arbeiten. In einem von
den grofsen. Im British Museum.«



Bei den letzten beiden Worten wurde Agnes ganz leise. Es
kam ihr vermessen vor, das British Museum auch nur in
Betracht zu ziehen, und sie hatte noch nie zu denen gehort, die
in Technicolor traumten. Wenn sie allerdings den Mut fande,
ihre verrucktesten Sehnstichte auszusprechen, wiirde sie
womaoglich auch die Kraft aufbringen, fiir deren
Verwirklichung zu kampfen. Agnes war keine Anhdngerin der
New-Age-Philosophie, aber ab und zu braucht jeder Mensch den
Glauben, dass das Schicksal es gut mit ihm meint.

Es war im Frithjahr wahrend der Grabungen in den sanften
Hugeln der dammrigen Landschaft um Oxyrhynchos gewesen,
als ihr die Idee kam, auf der Suche nach neuen beruflichen
Chancen nach London auszuwandern. Sie hatte ihr
Archdologiestudium mit Bravour beendet und arbeitete seit
funf Jahren in unregelmafsigen Abstanden an dem Fundort, den
Prof. Dr. Josep Padro betreute. Oxyrhynchos oder Al Bahnasa
lag siidwestlich von Kairo und war einst die oberagyptische
Stadt Per-Medjed gewesen, eine kulturell und kommerziell
florierende Enklave in der hellenistischen Epoche, seit der
arabischen Invasion im siebten Jahrhundert aber ein
vergessener Winkel. Seit dem Jahr 2000 betrieben die
Universitat von Barcelona, die Katalanische Gesellschaft fiir
Agyptologie und der Antikendienst von Agypten ein
gemeinsames historisch-archéologisches Forschungsprojekt in
dieser Gegend. Die Fundorte, der Erhalt der freigelegten
Bauten, die archaologischen Neuentdeckungen und die



Erforschung der hellenistischen Epoche im alten Agypten, das
waren die Sirenengesinge, die Agnes Jahr fiir Jahr in ihren
Bann schlugen. Bei Sonnenuntergang, wenn ihr Arbeitstag zu
Ende war, spazierte die Archaologin durch die Ruinen und liefs
die einmaligen Farben Afrikas auf sich wirken, wahrend der
Staub sacht auf die Konturen der ausgegrabenen Reste
herabsank. Ihr gefiel die Vorstellung, dass Flinders Petrie in den
Zwanzigerjahren des letzten Jahrhunderts Uber dieselben
steinigen Pfade

gewandert war.

Es war leicht, sich mitreifSen zu lassen von der Romantik der
Archdologie, der Kameradschaft unter den Wissenschaftlern
und der Begeisterung des Professors. Doch wenn die Arbeiten
vor Ort im Sommer ausgesetzt wurden und sie nach Barcelona
zuruckkehrte, erlitt Agnes unweigerlich den Schock ihrer
unbefriedigenden Realitdt: Sie hatte ihr Englisch verbessert,
war aber nach wie vor ohne festen Job, wohnte bei ihren
Eltern, und alle ihre Archdologenfreunde hatten das Land
verlassen oder uberlebten dank ausbeuterischer
Arbeitsvertrage, sogenannter Mullvertrage. Sie widerstand der
Versuchung, in den Schuldienst zu gehen, weil sie fiirchtete, in
den Klassenzimmern Platzangst zu bekommen, und hielt ihr
sommerliches Unbehagen in Schach, indem sie Abhandlungen
uber die Fortschritte in Oxyrhynchos verfasste. Bisher hatte sie
drei Aufsatze veroffentlicht und fiir einen davon lobende
Erwdhnungen von Prof. Dr. Josep Padré und anderen



renommierten Archiologen eingeheimst. Sie wusste, das
genugte nicht, um ihr die Tiren zum British Museum zu 6ffnen,
hatte sich aber niemals verziehen, es nicht wenigstens probiert
zu haben.

Seit sie nach London gezogen war, hatte sie samtliche
Kontakte angezapft, bis sie tiberall 1astig wurde, sie wusste die
Adressen von einem halben Dutzend Arbeitsagenturen
auswendig und hatte ihre Bewerbungsunterlagen in allen
Museen personlich abgegeben. Es schien keinerlei Bedarf an
Archéologinnen und Altertumsforscherinnen zu bestehen.
Nicht einmal in den entlegensten Ecken der geheiligten
englischen Kulturtempel.

»Es gibt keine Grabungen hier in Stratford-upon-Avon, sagte
sehr ernsthaft die weifshaarige Dame mit der Schildpattbrille in
der zweiten Etage der British Library, die sich
freundlicherweise die Muhe gemacht hatte, Agnes’ Referenzen
zu Uberfliegen.

»Es muss nicht unbedingt eine Grabung sein.«

»Verzeihen Sie, aber ich verstehe nicht, warum Sie bei uns
arbeiten wollen. IThnen ist schon klar, dass das hier The
Shakespeare Society ist, oder?«

»Vielleicht ist ja mal irgendein Manuskript zutage zu fordern.
Oder das Alter einer Schrift zu bestimmen.«

»WIir arbeiten mit Linguisten und anderen seltsamen Leuten,
nicht mit Archdologen.«

»Sie werden doch aber Historiker haben.«



»Wie aus den Annalen zu ersehen sein sollte.« Die Dame
lachte uber ihre eigene Schlagfertigkeit.

»Archaologen sind Historiker mit schmutzigen Handen.«

»Hier werden sie hochstens staubig von den Buchern.«

»Ich konnte den Staub wegmachen ...«

In diesem Augenblick wurde sich Agnes Marti ihrer
Verzweiflung bewusst, und sie begriff, dass die Erfolglosigkeit
ihres Unterfangens sie allméahlich um den Verstand brachte.

Als sie der weifShaarigen Dame mit der Schildpattbrille den
Rucken kehrte, hatte ihr dramatischer Abgang die
Bewunderung so mancher Julia-Darstellerin erregt. Mit Tranen
in den Augen trottete sie zum Bahnhof Saint Pancras. Nicht dass
sie eine spezielle Vorliebe fiir Bahnhofe hegte, Saint Pancras
aber, mit seinen roten Ziegelmauern, den Spitzbogen und der
herrlichen Dachkonstruktion, hatte ihr Herz erobert. Die
spektakuldre gotische Fassade war in den Harry-Potter-Filmen
zu sehen, wo sie fir die erheblich unscheinbarere
Nachbarstation King’s Cross ausgegeben wurde. Agnes hatte
sich immer gefragt, warum J. K. Rowling Gleis 9 %, von wo der
Express nach Hogwarts abfuhr, nicht ins Innere von St. Pancras
verlegt hatte.

Literarische Kriterien waren es allerdings nicht, die dazu
gefuhrt hatten, dass sich die arbeitslose Archdologin bereits in
den ersten Tagen nach ihrer Ankunft in diesen Bahnhof
verliebt hatte. Wenn sie dort ein wenig inneren Frieden fand, so
lag das nicht allein an der Architektur von St. Pancras, sondern



vor allem an zwei Gestalten, die der Bahnhof beherbergte —
eine aus Metall und eine aus Fleisch und Blut. Das eine war die
Statue des Dichters John Betjeman, die direkt am Haupteingang
stand, und das andere ihre Vermieterin Jasmine, die als
Kellnerin in der kleinen Filiale von Fortnum & Mason direkt am
Bahnsteig arbeitete. Ersterer erinnerte Agnes an den
romantischen Geist der Freiheit und mahnte sie zugleich,
unbeirrbar der Stimme des Herzens zu folgen. Letztere war ihr
sympathisch und servierte ihr Earl Grey mit einem Tropfen
Milch zu einem Stiick vom kostlichsten Carrot cake in ganz
London.

John Betjeman hatte unermudlich um den Erhalt des
Bahnhofs von St. Pancras gekampft, als man in London nach
den Bombenangriffen des Zweiten Weltkriegs ernsthaft tilber
einen Abriss oder kompletten Umbau nachdachte.
Unverdrossen wiederholte er, St. Pancras sei zu »schon und zu
romantisch, um in einer Welt aus Beton zu tiberleben«, und
miusse eben darum bewahrt werden. Sein leidenschaftlicher
Appell hatte schliefslich den Ausschlag gegeben, dass das
Gebaude in seiner ursprunglichen Form wiederhergestellt
wurde und nun, im 21. Jahrhundert, als eines der
Schmuckstiicke Londons, erschopften Archdologinnen einen
fluchtigen Moment der Zuversicht erlaubte.

Agnes liebte das Betjeman-Denkmal, eine Skulptur von
Martin Jennings, die den Kopf in den Nacken legt, mit einer
Hand den Hut festhalt und in das lichtdurchflutete Gewdlbe



emporblickt. Ihr erschien diese Figur so trostlich wie die
Begegnung mit einem alten Freund. Im Kreis um seine Fiifse
stand eingraviert ein Ausschnitt aus seinem Gedicht Winter
Seascape:

Here where the cliffs alone prevail
I stand exultant, neutral, free,
And from the cushion of the gale
Behold a huge consoling sea.

An jenem Fruhlingsnachmittag griifste Agnes, die sich wie ein
Haufchen Elend fiihlte, still den Dichter und eilte dann weiter
zu Fortnum & Mason. Sie betrat den Laden und setzte sich in
den hinteren Teil, wo die runden Tische zur Tea Time gedeckt
waren, auch wenn sie noch immer nicht herausgefunden hatte,
wann genau das war, denn soweit sie bisher beobachten
konnte, tranken die Londoner den ganzen Tag Uber Tee.
Jasmine, eine fiillige schwarze Frau mit lebhaften braunen
Augen und einem grofszugigen Lacheln, freute sich, sie zu
sehen. Dank der Vermittlung einer gemeinsamen Freundin
hatte sie Agnes eines der grofdten Zimmer in ihrem Haus
uberlassen und war heilfroh, endlich einmal eine
Untermieterin gefunden zu haben, die sie wirklich mochte.

»Das Ubliche?«

»]a, bitte.«



Jasmine entging der bekiimmerte Ton ihrer Mitbewohnerin
nicht, doch stellte sie ihr erst einmal Tee und Kuchen hin, ehe
sie sich nach dem Grund fiir ihre Leichenbittermiene
erkundigte.

»Bel der Shakespeare Society haben sie mich gleich wieder
hinauskomplimentiert.«

»Hast du etwa Marlowe erwahnt?«

»Ich habe gesagt, dass ich Archaologin bin und Arbeit suche.«

Agnes ruhrte in ihrem Tee und betrachtete ungliicklich das
zarte Muster aus roten und grinen Blumchen auf der
Porzellantasse.

»Wenn ich nicht bald etwas finde, muss ich zuriick nach
Hause. So schwierig habe ich es mir nicht vorgestellt, und
allméhlich geht mir das Geld aus.«

»Wie kommst du darauf, dass man hier leichter einen guten
Job findet als in Barcelona?«, fragte Jasmine.

»Weil es London ist, die Stadt der Wunder. Und der Museen,
von denen keines Verwendung fiir mich hat.«

»Oh, meine liebe Alice«, spottete Jasmine, »wir sind hier nicht
im Wunderland des WeifSen Kaninchens.«

»Ich konnte ja auch hier arbeiten«, horte sich Agnes zu ihrem
eigenen Erstaunen plotzlich sagen.

»Bel der Nicht-Geburtstagsparty des Verrickten
Hutmachers?«

Das behagliche Licht, die warmen Farben, die Einrichtung
aus hellem Holz und der Duft des frisch aufgebriihten Tees, das



