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1

Mr. Livingstone fand es abscheulich, dass Roberta Twist ihren

einzigen Sohn auf den Namen Oliver hatte taufen lassen. Nicht

weil er etwas gegen die presbyterianische Gemeinde oder die

schauderhafte Kuppel der St.-Andrew-Kirche gehabt hätte, wo

die Zeremonie damals stattgefunden hatte, sondern weil er der

Meinung war, dass es einer gehörigen Portion Bosheit bedurfte,

um von Montag bis Freitag ein Kind namens Oliver Twist vor

seinem Buchladen auszusetzen.

Seine Jahre als Buchhändler konnte Edward Livingstone

schon nicht mehr zählen. Dabei handelte es sich nicht etwa um

Leidenschaft oder Berufung, vielmehr war es eine Frage des

Überlebens: Mr. Livingstone, der mittlerweile auf die fünfzig

zuging, verstand sich auf Bücher einfach besser als auf

Menschen. Und auch wenn dieser letzte Satz vielleicht nicht

hundertprozentig zutraf – selbst für den bärbeißigsten aller

Buchhändler gibt es ja Ausnahmen –, drehte sich das Leben in

einem Buchladen nun mal um viele Bücher und wenig

Kundschaft.

Das Geschäft mit dem stolzen blauen Schild, auf dem in

weißen Lettern der Name MOONLIGHT BOOKS prangte, befand

sich in einem alten langgestreckten zweistöckigen Gebäude in



einem der Gässchen des Stadtteils Temple. Es teilte sein

bescheidenes Quartier mit einem Schuhladen, der seine besten

Zeiten in den Zwanzigerjahren des vergangenen Jahrhunderts

erlebt hatte, und einem Herrenschneider, der eine frappierende

Ähnlichkeit mit Mr. Magoo besaß und so betagt war, dass die

Mehrheit seiner Kundschaft seine Dienste nie wieder in

Anspruch nehmen würde. Mr. Livingstone störte die etwas

versteckte Lage seines Ladens nicht, da er die feste

Überzeugung vertrat, dass ein Leben ohne eine Prise Geheimnis

uninteressant war.

Von außen betrachtet, bestand Moonlight Books ganz aus blau

gestrichenem Holz und blitzblanken Schaufenstern, hinter

denen ein Reigen von Romanen mehr oder weniger erfolgreich

um die Aufmerksamkeit der Passanten warb. Um die

Dekoration kümmerte sich Mr. Livingstone nicht persönlich,

pflegte jedoch mit einem kurzen Knurren sein Einverständnis

zur Auswahl der Titel kundzutun. Die Tür, ebenfalls aus blauem

Holz, hatte einen originellen Knauf in Form einer Schreibfeder,

und wer danach griff, den empfing ein seltsamer kleiner

Glöckchenklang.

Edward Livingstone hatte seine Bücher nach einem ganz

eigenen Kanon geordnet: die Klassiker im Erdgeschoss und

oben die zeitgenössischen Autoren – zusammen mit Büchern

über Philosophie, Theologie, Geschichte und andere

Wissenschaften sowie Reiseliteratur und Landkarten, sodass

sich nicht einmal die neuzeitlichsten Schriftsteller dem



achtsamen Blick von Aristoteles, Plutarch, Thukydides, Voltaire,

Rousseau und Kant als den würdevollen Wächtern der

Moderne entziehen konnten. Mr. Livingstone fand, dass man,

bevor man sich die neuzeitlichen Bücher im ersten Stock

vornahm, erst einmal die Klassiker im Erdgeschoss zur

Kenntnis nehmen sollte – daher seine ungewöhnliche

Aufteilung. Die beiden Stockwerke mit den gebohnerten alten

knarzenden Dielenböden und den hinter dicht gefüllten

Bücherregalen fast verschwundenen Wänden, an deren Farbe

sich längst niemand mehr erinnerte – vielleicht waren sie

früher einmal fliederfarben gewesen –, verband eine einsame

Wendeltreppe, ebenfalls aus Holz und herrschaftlich flankiert

von einem mit verschnörkelten Rosen und Blättermotiven

verzierten Geländer aus schwarzem Schmiedeeisen. Über das

prachtvolle Jugendstilgeländer verlor der Besitzer der kleinen

Buchhandlung zwar nie ein Wort, doch wären die scharfen

Beobachter in diesem Jahrhundert nicht ausgestorben, wäre

ihnen gewiss nicht die Zärtlichkeit entgangen, mit der Mr.

Livingstones Fingerspitzen über das dunkle Metall strichen,

wann immer er die wunderschöne alte Treppe hinauf- oder

hinunterging.

Wenn man in einer sternenklaren Nacht den Blick zur Decke

von Moonlight Books hob, verstand man sofort, warum der

Inhaber seinem Laden diesen Namen gegeben hatte, der

darüber hinaus seiner Meinung nach entschieden besser zu der

Buchhandlung passte als »Oliver« zu Mrs. Twists einzigem



Kind. Über dem Giebel des Obergeschosses erhob sich ein

pryramidenförmiges Oberlicht aus Glas. Tagsüber fiel bei dem

üblichen Londoner Regenwetter kaum Licht hindurch, doch

wer in einer wolkenlosen Nacht nach oben schaute, wurde mit

einem überwältigenden Himmelspanorama belohnt. Neben der

alten Wendeltreppe war dieses Dachfenster wohl der kostbarste

Schatz, den die alte Buchhandlung zu bieten hatte.

Edward Livingstone war entfernt verwandt mit jenem

berühmten schottischen Arzt, Gegner von Sklaverei und

Forschungsreisenden, der die Wasserfälle des Sambesi entdeckt

und ihnen den Namen Victoriafälle gegeben hatte. Doch anders

als sein viktorianischer Vorfahre widmete Mr. Livingstone sein

Leben nicht Landkarten und Reisenotizen, sondern auf

erheblich weniger abenteuerliche Weise seinen

Lieblingsbüchern. Wie es sich für einen guten Buchhändler

gehörte, war der Laden seine Welt, die Lektüre sein Land, und

das alphabetische Verzeichnis aller Titel und Autoren, das er

seit einigen Jahren in digitaler Form pflegte, obwohl er selbst

an seinen schlechtesten Tagen imstande war, auf Anhieb jedes

Buch zu finden, nach dem er gefragt wurde, entsprach seiner

Verfassung.

Der Tag, an dem der kleine Oliver Twist mit der

unbestechlichen Logik seiner acht Jahre Mr. Livingstones

wohlsortierte Arbeitsroutine durcheinanderbrachte, von der er

niemals abzuweichen pflegte, war ein Dienstag. Wie stets im

Londoner November brach die Dämmerung rasch herein, in



der Buchhandlung brannte bereits Licht, und im Erdgeschoss

durchstöberten drei Kunden die Tische mit den

Neuerscheinungen. Während sie hin- und hergingen,

knirschten die alten Dielen unter ihren Füßen, und der

exzentrische Buchhändler war noch unleidlicher

als sonst.

An diesem Nachmittag war Edward Livingstone unzählige

Male seine schöne Wendeltreppe rauf- und runtergestiegen und

völlig außer Atem. Er hatte die frisch gelieferten Bücher

eingeräumt – der Dienstagmorgen war den Lieferanten

vorbehalten – und war so erschöpft, dass er sich oben einen

Moment in einen der dunkelvioletten Sessel setzen musste.

»Sie sollten jemanden einstellen, der Ihnen hilft.«

Das naseweise Stimmchen von Oliver Twist, der sich auf der

oberen Etage mit seinem Rucksack und einigen

Astronomiebüchern an seinem Stammplatz in der Abteilung für

Historisches niedergelassen hatte, ging Mr. Livingstone sofort

auf die Nerven.

»Und du solltest mal endlich nach Hause gehen.«

Oliver, der wusste, dass seine Mutter ihn aller

Wahrscheinlichkeit nach nicht vor Ladenschluss abholen

würde, zuckte mit den Schultern und vertiefte sich wieder in

einen dicken Wälzer über die Jupitermonde. Die brüske Art des

Ladenbesitzers war ihm so vertraut wie diesem die stille

Gegenwart des Jungen im Obergeschoss.



Jeden Tag wartete Clara, das Hausmädchen der Twists, vor

der Schule auf ihn, um ihm etwas zu essen zu bringen und ihn

dann schweigend zu Moonlight Books zu begleiten. Oliver

wusste nicht genau, worin Claras vertragliche Aufgaben

bestanden, war sich jedoch ziemlich sicher, dass eine Sache

nicht dazu zählte: nämlich er. Die Angestellte seiner Eltern

beeilte sich, die lästige Pflicht zu erfüllen, wenn irgend möglich,

ohne ein Wort sprechen zu müssen. Oliver kam sich vor wie ein

Paket, das Clara auszuliefern hatte. Kein vernünftiger Mensch

unterhält sich mit Paketen.

Mr. Livingstone hatte nicht viel an Oliver auszusetzen. Der

Junge schien ihm über eine erstaunliche Dosis gesunden

Menschenverstandes zu verfügen – etwas, woran es den

meisten Leuten, die in seinem Laden ein und aus gingen, nur

allzu häufig mangelte –, und so ertrug er geduldig die Marotten

des altklugen Kindes. Und obgleich er von Mrs. Twists

zweifelhaftem Geschmack überzeugt war und diesen

mitverantwortlich dafür machte, dass Schulkinder Charles

Dickens von klein auf hassten – Mr. Livingstone hatte den

Verdacht, dass in den Familien von heute Dickens zugunsten

der Lektüre mieser französisierter Autoren diskriminiert

wurde –, war die Rechtsanwältin Roberta Twist nicht nur

ebenso schön wie die Schneekönigin, sondern auch ebenso

wenig geneigt, in ihrem frostigen Herzen Mitleid mit ihrem

ständig vernachlässigten Sohn zu empfinden. Olivers

Intelligenzquotient interessierte den Buchhändler also nicht,



auch das familiäre Drama versuchte er zu ignorieren, aber er

wusste die Bemerkungen und Beobachtungen dieses Jungen

gebührend zu würdigen.

Einmal, als er noch annahm, die Anwesenheit des Kleinen in

der Abteilung für Historisches sei nur vorübergehend, fragte er

ihn, warum er seine Nachmittage in der Buchhandlunge

verbringe.

»Hast du denn keine Lust, mit deinen Freunden Quidditch zu

spielen?«, fragte er.

»Ich habe keine Freunde«, entgegnete Oliver, der zwischen

einem Stapel Bücher auf dem Boden saß.

»Spielkameraden müssen ja nicht unbedingt Freunde sein«,

korrigierte sich Mr. Livingstone, dem einfiel, dass auch sein

Adressbuch vor Freunden nicht gerade aus den Nähten platzte.

»Ich bin gern hier.«

Am selben Abend ermahnte der Buchhändler wieder einmal

Mrs. Twist.

»Das hier ist kein Hort. Sie können Ihren Sohn nicht jeden Tag

hier abgeben.«

»Ich habe Ihnen doch gesagt, ich zahle Ihnen pro Stunde, was

Sie wollen«, gab die Schneekönigin, in der einen Hand die

Aktentasche, in der anderen ihr Mobiltelefon, hoheitsvoll

zurück.

Getreu dem Prinzip, dass alles auf der Welt seinen Preis hat,

kam es der Anwältin überhaupt nicht in den Sinn, dass



derartige Allgemeinplätze beim Besitzer von Moonlight Books

nicht fruchteten.

»Das ist eine Buchhandlung. Wir nehmen keine Parkgebühr

für Kinder.«

»Oliver ist ein Kunde. Er macht keinen Dreck, er belästigt

keinen, er beißt nicht«, erklärte sie knapp, und schon war sie

aus der Tür.

Ihr Sohn hatte den Kopf eingezogen und war ihr mit

hochroten Ohren gefolgt. Am nächsten Tag hatte er Mr.

Livingstone gestanden, es sei sein Wunsch gewesen,

nachmittags zu Moonlight Books zu kommen, und nicht die Idee

seiner Eltern.

»Sie haben mich zu einem Haufen Kurse im Anschluss an die

Schule angemeldet, aber nichts davon hat mir gefallen. Ich hab

dafür gesorgt, dass ich überall rausgeflogen bin.«

»Wie das?«

»Ich hab so getan, als ob ich im Unterricht einschlafen würde.

Die Psychologen raten Eltern ab, ihren Kindern

Bildungsmaßnahmen aufzuzwingen, zu denen sie keine Lust

haben. Und das Einzige, was ich möchte, ist das Weltall

erforschen.«

Edward, der den Glauben an die pädagogischen Theorien

schon Jahre zuvor verloren hatte, wollte die Frage nach dem

Wahrheitsgehalt dieser Erklärung nicht vertiefen. Aber es

interessierte ihn, warum sich der Junge ausgerechnet für

seinen Buchladen entschieden hatte.



»Ich habe doch gar nicht viele Bücher über Astronomie.«

»Aber von hier aus kann man bei Nacht die Sterne sehen«,

hatte Oliver geantwortet.

Edward seufzte. Wie hätte er es dem Jungen verübeln

können, wenn er sich an dem einzigen Ort auf der Welt

wohlfühlte, den auch er selbst als Zuflucht empfand.

Trotzdem war es weder diese Erkenntnis, welche Mr.

Livingstone bewog, seine Beschwerden über Olivers

regelmäßigen Aufenthalt im Laden einzustellen – Beschwerden,

auf die Roberta Twist ohnehin nicht reagierte –, noch die

Tatsache, dass die übrigen Kunden den Kleinen überhaupt

nicht bemerkten. Auch lag es nicht an dessen respektvoller

Liebe zu den Büchern, seiner Begeisterung für das

Pyramidenfenster oder an der Zuneigung, die der Buchhändler

mit der Zeit zu ihm fasste. Irgendwann gehörte Oliver Twist

einfach zum Inventar von Moonlight Books. Jeden Nachmittag

nach der Schule ließ er sich in der südlichen Ecke des

Obergeschosses nieder, setzte sich auf den alten Holzfußboden,

holte seine Schätze aus dem Ranzen (antike Sternkarten,

Sextanten, Bücher, Papier und Buntstifte) und tauchte beglückt

ein in die unermesslichen Weiten des Universums. Seine

Rituale eines Weltraumreisenden wiederholte er so oft, dass sie

zu einem festen Bestandteil von Mr. Livingstones Alltag wurden

und ihm sogar etwas fehlte, als der Junge einmal wegen einer

Grippe eine Woche lang zu Hause bleiben musste.



Edward spürte seine schmerzenden Lenden, bewegte die

Füße, nur um festzustellen, dass seine Beine von der

Anstrengung noch immer leicht zitterten, und verfluchte im

Stillen die Verfallserscheinungen alternder Buchhändler.

Vielleicht war es tatsächlich an der Zeit, jemand Jüngeres zu

engagieren, der ihm bei den Bestellungen zur Hand ging und

die Schlepperei über die imposante Wendeltreppe

abnahm.

»Ich hoffe, damit meinst du nicht dich selbst«, gab Mr.

Livingstone zurück, als der Junge ihm seinen Vorschlag machte.

»Nein. Dazu habe ich keine Zeit, ich will nämlich …«

»… der jüngste Astronaut werden, den es je gab, ja, ja, ich

weiß.«

»Nehmen Sie doch einen Studenten. Die sind kräftig und

können Aushilfsjobs gut gebrauchen.«

»Von einer sechsjährigen Rotznase lasse ich mir

normalerweise keine Ratschläge erteilen.«

»Ich bin acht Jahre, zwei Monate und drei Wochen alt.«

»Wie dem auch sei«, brummte Mr. Livingstone und warf

einen Blick auf den Titel des Buches, das Oliver in den Händen

hielt. »In dieser Buchhandlung bestimme ich und kein kleiner

Astronaut von den Monden des Jupiters.«

Wenn einem der Klang einer Glocke die Stimmung

verdüstern konnte, dann war es zweifellos die an der Tür von

Moonlight Books. Ihr Läuten kündigte die Ankunft neuer

Kundschaft an, und Edward Livingstone wusste, dass er



hinuntergehen und an seiner Registrierkasse Position beziehen

musste.

»Und damit eines klar ist«, sagte der Buchhändler, in dessen

Wirbelsäule beim Aufstehen sämtliche Knochen knackten.

»Wenn ich eine Teilzeitkraft einstelle, dann nicht, weil du das so

beschlossen hast, sondern weil die neuen Ausgaben der

Atlanten so schwer sind und ich einen ganzen Nachmittag lang

schuften musste, um sie hier raufzuschaffen.«

Edward stieg seine geliebte Treppe hinunter, vergewisserte

sich, dass unten alles in Ordnung war – schon vor langer Zeit

hatte er alle unvorhersehbaren Ereignisse auf donnerstags

verlegt –, und schaute sehnsüchtig zu seinem Lieblingstisch

hinüber. Unter seinen hoch geschätzten Klassikern gab es im

Erdgeschoss von Moonlight Books eine einzige Ausnahme:

Bücher mit Bildern, Mr. Livingstones kleine, bunte Schwäche.

Trotz seiner vielen Jahre als belesener und weiser

Literaturliebhaber (oder vielleicht eben deswegen) schmolz er

angesichts einer kunstvoll illustrierten Seite unweigerlich

dahin. Ob in einem beliebigen, aufs Geratewohl

herausgegriffenen Buch, in einem Katalog unter den

Neuerscheinungen eines Verlages oder beim Blättern in einer

antiken Rarität, deren Entdeckung für ihn mindestens so

atemberaubend war wie die der Wasserfälle für den

ursprünglichen Doktor Livingstone. Druckfrische, schöne

Editionen von Benjamin Lacombe, Tim Burton, Iban

Barrenetxea, Sara Morante, Charlotte Voake, Stephen Biesty



oder Quentin Blake teilten sich einen großen, mehrstöckigen

Tisch mit gut erhaltenen Ausgaben des grafischen Werkes von

Maurice Sendak, George Barbier, Alphonse Mucha, Toulouse-

Lautrec und Gustave Doré. Im Gegensatz zu der eisernen

Ordnung, der Mr. Livingstone seine geliebten Bücher ansonsten

unterwarf, war der Bereich der Illustration eine ungezähmte

Wildnis, ein Niemandsland, das Maler, Zeichner, Kupferstecher,

Publizisten, Designer und andere berühmte, gelehrte,

aufgeklärte bildende Künstler beherbergte.

Auf diesem Tisch – von Edward augenzwinkernd »sein

Bilderbüchertisch« genannt – thronte ein kleines Podest mit

einer matt erleuchteten Vitrine, in der das aufgeschlagene

Tagebuch von Mr. Livingstones abenteuerlustigem Vorfahren

ausgestellt war: Aufzeichnungen zur Kartografie, Zoologie,

Botanik und Geologie des afrikanischen Südens (1849–1851).

Dabei handelte es sich um eine Originalhandschrift von Dr.

David Livingstone, die dem Buchhändler etwa zehn Jahre zuvor

von einer alleinstehenden Tante vererbt worden war. Auch

wenn Edward seine historische Familienreliquie ganz

unprätentiös in dem kleinen Glaskasten aufbewahrte, wusste

doch jeder, der ihn kannte, wie viel sie ihm bedeutete. Aus

Sorge um das Manuskript war er nicht einmal bereit, es Oliver

zu zeigen, obwohl der sich beklagte, dass er das großartige

Werk des Entdeckers nicht richtig betrachten konnte, weil die

Vitrine zu hoch für ihn war.



Vielleicht lag es an dieser kleinen Insel der Anarchie mitten

im Ozean seines streng geordneten Ladens, vielleicht auch

daran, dass er dann doch nie den Scrooge-Preis für den

grantigsten Buchhändler des Jahres gewonnen hatte (obwohl er

dreimal nominiert gewesen war) – jedenfalls dauerte es nicht

lange, bis sich Mr. Livingstones Zornesfalten glätteten und er

seinen Grundsatz, nicht auf die guten Ratschläge eines Kindes

zu hören, in den Wind schlug. Am selben Abend hängte er ein

Schild an die Tür von Moonlight Books: AUSHILFE GESUCHT.



2

Agnes Martí stieß einen Schmerzenslaut aus, als sie im Internet

ihren Kontostand überprüfte. Sie war seit drei Monaten in

London, und die gute Stelle, die zu finden sie sich geschworen

hatte, als sie aus dem Flugzeug stieg, war noch immer nicht in

Sicht.

»Ich haue ab«, hatte sie ihren Eltern gesagt, bevor sie ihre

Geburtsstadt Barcelona verließ. »Ich habe diese prekären

Arbeitsverhältnisse satt, die permanenten Kürzungen in der

Forschung und immer bloß für vier Monate im Jahr ein Job. Ein

paar Grabungen im Frühling, und wieder putze ich mit meinem

Universitätsabschluss die Klinken dieser erbarmungslosen

Stadt, mir reicht’s!«

Die Eltern wirkten eher traurig als beeindruckt von ihrem

heroischen Vortrag und pflichteten ihr halbherzig bei. Sie

wussten nicht, ob sie schon bereit waren für das Leeres-Nest-

Syndrom, vor dem eine Tante, die Psychologin war, sie so oft

gewarnt hatte.

»Was willst du in London denn machen?«, wollte ihre Mutter

wissen.

»Ich würde gern in einem Museum arbeiten. In einem von

den großen. Im British Museum.«



Bei den letzten beiden Worten wurde Agnes ganz leise. Es

kam ihr vermessen vor, das British Museum auch nur in

Betracht zu ziehen, und sie hatte noch nie zu denen gehört, die

in Technicolor träumten. Wenn sie allerdings den Mut fände,

ihre verrücktesten Sehnsüchte auszusprechen, würde sie

womöglich auch die Kraft aufbringen, für deren

Verwirklichung zu kämpfen. Agnes war keine Anhängerin der

New-Age-Philosophie, aber ab und zu braucht jeder Mensch den

Glauben, dass das Schicksal es gut mit ihm meint.

Es war im Frühjahr während der Grabungen in den sanften

Hügeln der dämmrigen Landschaft um Oxyrhynchos gewesen,

als ihr die Idee kam, auf der Suche nach neuen beruflichen

Chancen nach London auszuwandern. Sie hatte ihr

Archäologiestudium mit Bravour beendet und arbeitete seit

fünf Jahren in unregelmäßigen Abständen an dem Fundort, den

Prof. Dr. Josep Padró betreute. Oxyrhynchos oder Al Bahnasa

lag südwestlich von Kairo und war einst die oberägyptische

Stadt Per-Medjed gewesen, eine kulturell und kommerziell

florierende Enklave in der hellenistischen Epoche, seit der

arabischen Invasion im siebten Jahrhundert aber ein

vergessener Winkel. Seit dem Jahr 2000 betrieben die

Universität von Barcelona, die Katalanische Gesellschaft für

Ägyptologie und der Antikendienst von Ägypten ein

gemeinsames historisch-archäologisches Forschungsprojekt in

dieser Gegend. Die Fundorte, der Erhalt der freigelegten

Bauten, die archäologischen Neuentdeckungen und die



Erforschung der hellenistischen Epoche im alten Ägypten, das

waren die Sirenengesänge, die Agnes Jahr für Jahr in ihren

Bann schlugen. Bei Sonnenuntergang, wenn ihr Arbeitstag zu

Ende war, spazierte die Archäologin durch die Ruinen und ließ

die einmaligen Farben Afrikas auf sich wirken, während der

Staub sacht auf die Konturen der ausgegrabenen Reste

herabsank. Ihr gefiel die Vorstellung, dass Flinders Petrie in den

Zwanzigerjahren des letzten Jahrhunderts über dieselben

steinigen Pfade

gewandert war.

Es war leicht, sich mitreißen zu lassen von der Romantik der

Archäologie, der Kameradschaft unter den Wissenschaftlern

und der Begeisterung des Professors. Doch wenn die Arbeiten

vor Ort im Sommer ausgesetzt wurden und sie nach Barcelona

zurückkehrte, erlitt Agnes unweigerlich den Schock ihrer

unbefriedigenden Realität: Sie hatte ihr Englisch verbessert,

war aber nach wie vor ohne festen Job, wohnte bei ihren

Eltern, und alle ihre Archäologenfreunde hatten das Land

verlassen oder überlebten dank ausbeuterischer

Arbeitsverträge, sogenannter Müllverträge. Sie widerstand der

Versuchung, in den Schuldienst zu gehen, weil sie fürchtete, in

den Klassenzimmern Platzangst zu bekommen, und hielt ihr

sommerliches Unbehagen in Schach, indem sie Abhandlungen

über die Fortschritte in Oxyrhynchos verfasste. Bisher hatte sie

drei Aufsätze veröffentlicht und für einen davon lobende

Erwähnungen von Prof. Dr. Josep Padró und anderen



renommierten Archäologen eingeheimst. Sie wusste, das

genügte nicht, um ihr die Türen zum British Museum zu öffnen,

hätte sich aber niemals verziehen, es nicht wenigstens probiert

zu haben.

Seit sie nach London gezogen war, hatte sie sämtliche

Kontakte angezapft, bis sie überall lästig wurde, sie wusste die

Adressen von einem halben Dutzend Arbeitsagenturen

auswendig und hatte ihre Bewerbungsunterlagen in allen

Museen persönlich abgegeben. Es schien keinerlei Bedarf an

Archäologinnen und Altertumsforscherinnen zu bestehen.

Nicht einmal in den entlegensten Ecken der geheiligten

englischen Kulturtempel.

»Es gibt keine Grabungen hier in Stratford-upon-Avon«, sagte

sehr ernsthaft die weißhaarige Dame mit der Schildpattbrille in

der zweiten Etage der British Library, die sich

freundlicherweise die Mühe gemacht hatte, Agnes’ Referenzen

zu überfliegen.

»Es muss nicht unbedingt eine Grabung sein.«

»Verzeihen Sie, aber ich verstehe nicht, warum Sie bei uns

arbeiten wollen. Ihnen ist schon klar, dass das hier The

Shakespeare Society ist, oder?«

»Vielleicht ist ja mal irgendein Manuskript zutage zu fördern.

Oder das Alter einer Schrift zu bestimmen.«

»Wir arbeiten mit Linguisten und anderen seltsamen Leuten,

nicht mit Archäologen.«

»Sie werden doch aber Historiker haben.«



»Wie aus den Annalen zu ersehen sein sollte.« Die Dame

lachte über ihre eigene Schlagfertigkeit.

»Archäologen sind Historiker mit schmutzigen Händen.«

»Hier werden sie höchstens staubig von den Büchern.«

»Ich könnte den Staub wegmachen …«

In diesem Augenblick wurde sich Agnes Martí ihrer

Verzweiflung bewusst, und sie begriff, dass die Erfolglosigkeit

ihres Unterfangens sie allmählich um den Verstand brachte.

Als sie der weißhaarigen Dame mit der Schildpattbrille den

Rücken kehrte, hätte ihr dramatischer Abgang die

Bewunderung so mancher Julia-Darstellerin erregt. Mit Tränen

in den Augen trottete sie zum Bahnhof Saint Pancras. Nicht dass

sie eine spezielle Vorliebe für Bahnhöfe hegte, Saint Pancras

aber, mit seinen roten Ziegelmauern, den Spitzbögen und der

herrlichen Dachkonstruktion, hatte ihr Herz erobert. Die

spektakuläre gotische Fassade war in den Harry-Potter-Filmen

zu sehen, wo sie für die erheblich unscheinbarere

Nachbarstation King’s Cross ausgegeben wurde. Agnes hatte

sich immer gefragt, warum J. K. Rowling Gleis 9 ¾, von wo der

Express nach Hogwarts abfuhr, nicht ins Innere von St. Pancras

verlegt hatte.

Literarische Kriterien waren es allerdings nicht, die dazu

geführt hatten, dass sich die arbeitslose Archäologin bereits in

den ersten Tagen nach ihrer Ankunft in diesen Bahnhof

verliebt hatte. Wenn sie dort ein wenig inneren Frieden fand, so

lag das nicht allein an der Architektur von St. Pancras, sondern



vor allem an zwei Gestalten, die der Bahnhof beherbergte –

eine aus Metall und eine aus Fleisch und Blut. Das eine war die

Statue des Dichters John Betjeman, die direkt am Haupteingang

stand, und das andere ihre Vermieterin Jasmine, die als

Kellnerin in der kleinen Filiale von Fortnum & Mason direkt am

Bahnsteig arbeitete. Ersterer erinnerte Agnes an den

romantischen Geist der Freiheit und mahnte sie zugleich,

unbeirrbar der Stimme des Herzens zu folgen. Letztere war ihr

sympathisch und servierte ihr Earl Grey mit einem Tropfen

Milch zu einem Stück vom köstlichsten Carrot cake in ganz

London.

John Betjeman hatte unermüdlich um den Erhalt des

Bahnhofs von St. Pancras gekämpft, als man in London nach

den Bombenangriffen des Zweiten Weltkriegs ernsthaft über

einen Abriss oder kompletten Umbau nachdachte.

Unverdrossen wiederholte er, St. Pancras sei zu »schön und zu

romantisch, um in einer Welt aus Beton zu überleben«, und

müsse eben darum bewahrt werden. Sein leidenschaftlicher

Appell hatte schließlich den Ausschlag gegeben, dass das

Gebäude in seiner ursprünglichen Form wiederhergestellt

wurde und nun, im 21. Jahrhundert, als eines der

Schmuckstücke Londons, erschöpften Archäologinnen einen

flüchtigen Moment der Zuversicht erlaubte.

Agnes liebte das Betjeman-Denkmal, eine Skulptur von

Martin Jennings, die den Kopf in den Nacken legt, mit einer

Hand den Hut festhält und in das lichtdurchflutete Gewölbe



emporblickt. Ihr erschien diese Figur so tröstlich wie die

Begegnung mit einem alten Freund. Im Kreis um seine Füße

stand eingraviert ein Ausschnitt aus seinem Gedicht Winter

Seascape:

Here where the cliffs alone prevail

I stand exultant, neutral, free,

And from the cushion of the gale

Behold a huge consoling sea.

An jenem Frühlingsnachmittag grüßte Agnes, die sich wie ein

Häufchen Elend fühlte, still den Dichter und eilte dann weiter

zu Fortnum & Mason. Sie betrat den Laden und setzte sich in

den hinteren Teil, wo die runden Tische zur Tea Time gedeckt

waren, auch wenn sie noch immer nicht herausgefunden hatte,

wann genau das war, denn soweit sie bisher beobachten

konnte, tranken die Londoner den ganzen Tag über Tee.

Jasmine, eine füllige schwarze Frau mit lebhaften braunen

Augen und einem großzügigen Lächeln, freute sich, sie zu

sehen. Dank der Vermittlung einer gemeinsamen Freundin

hatte sie Agnes eines der größten Zimmer in ihrem Haus

überlassen und war heilfroh, endlich einmal eine

Untermieterin gefunden zu haben, die sie wirklich mochte.

»Das Übliche?«

»Ja, bitte.«



Jasmine entging der bekümmerte Ton ihrer Mitbewohnerin

nicht, doch stellte sie ihr erst einmal Tee und Kuchen hin, ehe

sie sich nach dem Grund für ihre Leichenbittermiene

erkundigte.

»Bei der Shakespeare Society haben sie mich gleich wieder

hinauskomplimentiert.«

»Hast du etwa Marlowe erwähnt?«

»Ich habe gesagt, dass ich Archäologin bin und Arbeit suche.«

Agnes rührte in ihrem Tee und betrachtete unglücklich das

zarte Muster aus roten und grünen Blümchen auf der

Porzellantasse.

»Wenn ich nicht bald etwas finde, muss ich zurück nach

Hause. So schwierig habe ich es mir nicht vorgestellt, und

allmählich geht mir das Geld aus.«

»Wie kommst du darauf, dass man hier leichter einen guten

Job findet als in Barcelona?«, fragte Jasmine.

»Weil es London ist, die Stadt der Wunder. Und der Museen,

von denen keines Verwendung für mich hat.«

»Oh, meine liebe Alice«, spottete Jasmine, »wir sind hier nicht

im Wunderland des Weißen Kaninchens.«

»Ich könnte ja auch hier arbeiten«, hörte sich Agnes zu ihrem

eigenen Erstaunen plötzlich sagen.

»Bei der Nicht-Geburtstagsparty des Verrückten

Hutmachers?«

Das behagliche Licht, die warmen Farben, die Einrichtung

aus hellem Holz und der Duft des frisch aufgebrühten Tees, das


