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SO ALT
WIE HUTT BIN I

NO NIE GSI
LYTGLOGGE



Jahrringe des Lebens

«So alt wie hutt bin i no nie gsi.» Das sagte mir einst
der 108-jahrige Friedrich Gerber, der in jungen Jahren
als Verdingbub «mangisch nuut als usgnutzt u plaaget»
worden war. Sein Leben sei «e wyte Wag gsi»,

meinte er, aber er sei «no racht guet ungerwags».

An den Tod denke er jedenfalls noch nicht:

«Dam fragen i no nuut derna. I bi labesluschtig,

u das cha mer niemer nah.»

Die Begegnung mit dem zufriedenen alten Mann
macht den Anfang dieser Sammlung alter und

neuer berndeutscher Texte iiber das Alterwerden,
die ich aus der lapidaren Erkenntnis heraus
aufgeschrieben habe, dass nicht nur die andern

alter werden, sondern auch ich. Es sind uber hundert
ernste und heitere Kurzgeschichten fur Altere,

die auch mal junger waren, und fur Jungere, die auch
mal alter werden - Beobachtungen, Begegnungen,
Erinnerungen, Erfahrungen, Gedanken.

Und es ist der Versuch, die «Jahrringe des Lebens»
als naturliche, pragende Charakterlinien zu sehen
und allen neuen «Falte, Furche u Runzele», die
sich - im Gesicht und anderswo - abzuzeichnen
beginnen, nicht nur stirnrunzelnd,

sondern auch augenzwinkernd zu begegnen.

Walter Dapp



Falte, Furche, Runzele



Hundertachti

«So alt wie hutt bin i no nie gsi.» Das het einisch e 108-
Jahrige gseit, der Friedrich Gerber. Ar isch i re Burefamilie
mit zwolf Gschwischterte im Ammital ufgwachse. Als Bueb
isch er verdingt worde. U derby heig me ne «mangisch
nuut als usgnutzt u plaaget», wien er verzeut het.

Speter isch er nach Dutschland usgwanderet, fur Arbeit
z ubercho. Bi Hannover isch er Ungermalcher gsi, de
Obermalcher worde - oder <Oberschweizer>, wi me de
Malcher dert gseit het. De het er sech als Reifemonteur,
Maschinischt, Heizer u Gruebenarbeiter duregschlage, u
als Chnacht, Hilfsarbeiter u Taglohner. U o als Faldmuuser.
No mit hunderti het er gmuuset.

Chrank isch er salte gsi, Dokter het er chuum bbruucht.
«GOht nume nie zum ne Dokter», het er gseit, «<zwar macht
eim da no nuut, aber d Tablette, won er eim git, machen
eim zgrachtem chrank.» Zum Tod isch er, mit hundertachti,
no gang uf Dischtanz ggange: «Dam fragen i no nuut
derna», het er gseit, «i bi labesluschtig, u das cha mer
niemer nah.»

So syg er eigetlech guet ewagg cho im Labe, chonn sech
nid beklage, het er gseit. O wen em numm alls so liecht falli
wi no mit hundertsachsi oder hundertsibni. Sys «Glesli»
zum Zmittag mog er numm verlyde, susch uberchomm er
«e sturme Gring vo dam cheibe Wy».

U mit Rouke heig er rachtzytig ufghort - no bevor er
hunderti syg gsi.



Jung

Jung sy. Ds Labe vor sech ha. Frunde ha. Derzue ghore.
Derby sy. Sech a den Eltere rybe. Sport trybe. Sech
engagiere. Lehre. Frage. Hingerfrage. Usloote. Nois
entdecke. Aaegge. Diskutiere. Opponiere. Proteschtiere.
Rebelliere. Uber ds Zil use schiesse. Ds Labe gniesse.
Gsung sy. Schon sy. Offe sy. Dynamisch sy. Neugierig sy.
Kreativ sy. Kritisch sy. Solidarisch sy. Belaschtbar sy.
Ungeduldig sy. Halt o mau dernabe sy.

Zwyfle. Zuekunftsangscht ha. Ruckschleg verchrafte.
Hoffe. Troime. Sech ufboime. Sech usga. Verantwortig
ubernah. Uf eigete Bei stah. Tuusig Idee ha. Zueversicht
ha. Zuekunft plane. Oppis wage. Sech verliebe. Sech sadle.
Sech ufrege uber das, was Alti oppe uber Jungi sage. U di
felsefeschti Uberziigig ha, me syg de im Alter nid o derewa
dernabe.

Uf d Frag nach ihrem groschte Wunsch het en alti Frou
mau gseit: «Wider jung sy.» U mit dam Wunsch oder
zmingscht mit der Hoffnig, chli lengsemer elter z warde,
isch si nid alei. S git massehaft Ratgaberbuecher mit Anti-
Aging-Rezapt. U d Kosmetikinduschtrie verdient Milliarde
mit Mitteli, wo eim soue junger mache u wo jedes noie
Faltli im Gsicht subito soue straffe. Di waltwyt tuurschti
Anti-Aging-Creme isch e Schwyzer Kreation. Si heisst <Cell
Premium No.1>, isch wus pflanzleche Stammzalle vo
Alperose, Opfle u Trube gmacht u choschtet im glitzrige,
silbrige Schmucktruckli 3900 Franke. Si wird nach der
<Formula PhytoCellTec forte> produziert u als <Top of Swiss
Skincare> propagiert.

Ob si wiirkt? Das han i no nid usprobiert.



Elter

Das mit em Elterwarde isch so ne Sach. Me wirds eifach.

Zwar cha me probiere, so gsung u vernunftig z labe,
dass me sech nid so alt fuelt, wi men isch: We me zum
Byspiu nid roukt, gsung isst, ke Alkohol trinkt - oder amu
nume wenig. We me nid umehetzt, aber o nid nume
umehocket.

Aber: Mit vierzgi isch me vierzgi, mit fufzgi fufzgi, mit
sachzgi sachzgi.

U war gsung u ohni Beschwarde sibezgi, achtzgi,
nuunzgi oder hunderti wird, mues o Gluck ha - u gueti Gen,
e gsungi Veraalagig oder es parsonlechs Rezapt zum
frohlech elter warde.

U so Rezapt gits abe e Huuffe, der Marit a sogenannte
Anti-Aging-Mittu boomet, syg es Hormon, Vitamine,
Spurenelemant u vor allem o kosmetischi Produkt. Un es
isch no nid so lang har, dass d Fruschzalletherapie es
Riisegschaft isch gsi. Aber alli die, wo sech denn fur tuurs
Gald gag ds Elterwarde Fruschzallepraparat vo Schaf-
Embryone hei la sprutze, sy o elter worde oder sider
gstorbe.

U doch blybts e Troum, ds Elterwarde zmingscht chli z
verzogere: mit Pilleli u Salbeli, Cremeli u Puderli. U we alls
nuut nutzt, gits ja o no Schonheitschirurge wo choi Fett
absuge, Hut straffe, Korperforme perfektioniere - so dass
me zmingscht sich sauber de cha vorflunkere, me syg
junger als men isch u wardi vo itz aa nume no im
Zytlupetampo elter.

I nimes itz o0 i d Hang: mit ere Anti-Aging-Handcreme,
wo me lut Packigshiwys Altersflacke u vorzytegi Hutalterig



cha aagah.

Irgendwo sott me i mym Alter mit em Jungerwarde aua
aafa.



Alt

«Du bisch alt!», het mer es Grossching gseit. Grediuse. U
de hets es no gnau woue wusse: «Was isch <alt>?»

«Alt isch, we me scho lang glabt het, numm jung isch wi
du», han i gseit. U no uberleit, was alt sy heisst - wurklech
alt, nid nume elter. Heissts Verluscht? Verzicht?
Vergangeheit? Oder Erfahrig, Wusse, Abklartheit,
Glasseheit? Heissts unsicher sy? Verwirrt? Truurig? Alei?
Besorgt? Oder umsorgt? Betroit? Pflegt? Gschetzt?

Alt sy: Sy das Falte? Furche? Runzele? Altersflacke?
Schwabbligi Hut? Wyssi Haar? Oder keni Haar meh, amu
dert, wo si sotte sy? Heissts 0, s chonne ruehiger nah? Oder
sech muesse zamenah? Muesse loslaa? Oder dorfe loslaa?
Sech o0 mau chonne la gah? Ghort zum Altsy der Rollator?
Der Rollstuel? Physiotherapie? Ergotherapie?
Aktivierigstherapie? Oder jede Tag es Glesli Wy? Heisst alt
sy, 1 Erinnerige schwelge? De Grossching Gschichte
verzeue? Ghort zum Altsy Wehmuet? Oder Muet?

Alt sy: Das chonnt o Pro Senectute heisse. Oder Spitex.
Rheuma, Arthrose, Tablette. Spital. Altersheim. Oppen
opper, wo eim chunnt cho bsueche. Pflegendi, wo luege, ob
alls stimmt. Oder ds komische Gfuel, dass das vilech mau e
Roboter ubernimmt.

Alt sy: Heisst das aafa schittere? Zittere bim Twittere?
Angerne zur Lascht faue? Oder numm allne muesse gfaue?
Heisst alt sy, sech o mit em Tod befasse? Oder andlech
namittagelang chonne jasse?

Ds Grossching hets de no gneuer woue wusse: «Warum
bin i jung u du bisch alt?»

«I weis es nid», han i gseit, «aber das isch abe ds Labe.»



Was hatt i nem susch soue sage?



Alt u doch jung

Jung sy, elter sy, alt sy. Das sy dehnbari Begriffe. Grad im
Zamehang mit der Corona-Pandemie het me dadruber
gfachsimplet. Isch ds Alter ab fufesachzgi e Risikofaktor?
Oder ischs ab fufesibezgi oder achtzgi oder amu de ab
nuunzgi no riskanter?

E Kardiolog, e Harzspezialischt, het gschribe, me syg so
alt wi syni Bluetgfass. U me chonn sech ja uberlege, 0b e
45-jahrige  ubergwichtige @ Maa mit Diabetes u
Bluethochdruck besser drann syg als e fitti 72-jahregi
Yogalehrere. Altsy isch auso nid unbedingt (oder amu nid
nume) e Frag vom Alter. Klar isch me mit zwanzgi no jung u
mit achtzgi scho alt. Klar isch me mit fufzgi junger als mit
fufesachzgi u mit achtzgi elter als mit sibezgi. Aber me cha
alt sy u doch jung - junger als men isch. U me cha jung sy u
doch alt - elter als men isch.

Der Ubergang zwiische jung u alt isch fliessend. Bi mir
schwankt das mangisch vo Tag zu Tag oder sogar vo Stung
zu Stung. Mangisch fuel i mi jung, numm grad bluetjung,
aber doch no racht jung. Mangisch han i ds Gfuel, i syg alt,
no nid grad steialt, aber abe doch scho racht alt.

So isch ds Labe halt.



