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wurde sie für den Agatha-Christie-Preis nominiert.
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Kommissaren-Team Maike Graf und Max Teubner, die im
westfälischen Unna ermitteln. Astrid Plötner ist Mitglied der
Autorenvereinigung Syndikat e.V.
Weitere Informationen unter: www.astrid-ploetner.de



Kapitel 1

Donnerstag, 11. November, 11:05 Uhr
Friedrich hasste es, wenn sein täglicher Rhythmus nicht
nach Plan ablief. Er war nicht pingelig, aber bei dem
Sauwetter würde er keinen Fuß vor die Tür setzen. Selbst
wenn er nach diesem unfassbaren Brief sehr gern frische
Luft geatmet hätte, er lechzte regelrecht danach. Er würde
später aufbrechen, noch prasselte der Regen unablässig
gegen das Glas seines Wohnzimmerfensters. Er starrte auf
die Fensterscheibe, an der sich Regentropfen vereinigten zu
vielen und immer wieder neuen Rinnsalen, die sich
überholend hinunterrasten. Seine schlanke Gestalt spiegelte
sich. Auch mit seinen jetzt 90 Jahren stand er in
aristokratischer Haltung da. Seine Haare waren weiß und
dünner, sein Gesicht und die Hände faltiger geworden, aber
sein Verstand funktionierte einwandfrei. Er schüttelte stumm
den Kopf. Niemals würde er sich unter Druck setzen lassen.
»Aasgeier!«, schimpfte er, spuckte das Wort regelrecht aus.
Hinten am Horizont, knapp über dem Dach seines

Bauernhofs, sah er einen hellen Streifen am Himmel. Er
wartete ungeduldig, endlich zu seinem morgendlichen
Spaziergang aufbrechen zu können, vielleicht würde die
angestaute Wut dabei von ihm abfallen.



»Schmarotzer!« Er zerknüllte das Schreiben in seiner Hand
zu einer Papierkugel, ohne einen weiteren Blick darauf zu
werfen. »Nichts werden sie bekommen! Keinen Cent!« Er
wandte sich vom Fenster ab und betrat die Küche. Seine
Wohnung war wie immer sauber und aufgeräumt. Friedrich
ging auf die Spüle zu und zog ein goldenes Feuerzeug aus
seiner Hosentasche. Er entfaltete das Papierknäuel in seiner
Hand und zündete es an. Die Flammen züngelten in die
Höhe. Er ließ das Papier ins Spülbecken fallen und
beobachtete, wie es zu Asche zerfiel. Nachdem der letzte
Funken verlöscht war, spülte er die Reste mit Wasser in den
Ausguss. Das goldene Feuerzeug steckte er wieder in seine
Hosentasche. Ein kleines Vermögen von der Firma Dupont,
das ihm einst seine Frau Alma-Luise zu seinem Sechzigsten
geschenkt hatte. Damals war sie noch nicht wirr im Kopf
gewesen. Aber irgendwann war ein Zusammenleben mit ihr
schwierig geworden. Na ja, da, wo sie jetzt war, störte sie
niemanden mehr.



Endlich hatte es aufgehört zu regnen. Er trat in den Flur,
zog seine festen Wanderschuhe und den dunkelgrauen
Wollmantel an. Mit einem kurzen Blick in den Spiegel prüfte
er sein Aussehen. Die blaue Krawatte gab den Ton seiner
Augen wieder und saß über dem weißen Hemd perfekt
unterm Mantel. Zufrieden griff er nach dem Hausschlüssel
und trat ins Freie. Klare, reine Luft empfing ihn. Auf dem
Innenhof war keine Menschenseele zu sehen. Das Personal
vom Restaurant war vermutlich mit den Vorbereitungen für
das Gänseessen am Abend beschäftigt. Sollte ihm nur recht
sein. Er stellte den Kragen des Mantels hoch, als ihn ein
Windstoß streifte, dann verließ er den Hof und ging
strammen Schrittes einen Weg entlang, der sich durch die
Felder wand, hin zu einem kleinen Waldstück.
Das Dröhnen eines Traktors störte die Stille. Das konnte nur

einer dieser idiotischen … Was um alles in der Welt machten
sie zu dieser Jahreszeit auf dem Acker? Soweit Friedrich
wusste, bauten sie nur Kartoffeln und Zuckerrüben an, die
sollten längst eingefahren sein.
»Hey! Warte mal!«, brüllte da plötzlich jemand von hinten,

als er bereits in den Wald eingetaucht war.



Friedrich schaute sich verwundert um. Eine abgehetzt
wirkende Gestalt trat zwischen den dicht stehenden
Bäumen heraus. Im Gegenlicht konnte er sie zunächst nicht
erkennen, aber er ahnte Böses. Sollte er Recht behalten,
war der Streit vorprogrammiert, aber er sah keine Chance,
dem auszuweichen. Er blieb stehen und verschränkte die
Arme vor der Brust wie ein Schutzschild. Stumm wartete er,
schließlich erkannte er sicher, wen er vor sich hatte.
»Wir müssen reden! Ich habe Rechte! Du musst dich

unserem Problem stellen.«
In Friedrich Teufel brodelte Wut. »Es ist nicht mein  Problem!

Lass mich in Ruhe, hast du verstanden?« Er schob die
Hände wieder in die Manteltaschen. Die Temperatur war
heute nur im einstelligen Bereich, zudem wehte ihm der
böige Wind nasskalte Luft in den Nacken. Er hätte
Handschuhe und Schal anziehen sollen.
»Hör mir doch nur einen Moment zu. Ich möchte bloß …« 
»Deine Probleme interessieren mich nicht!«, unterbrach

Friedrich. »Ich will damit nichts zu tun haben! Kapier das
endlich!« 
»Wie kann man nur so arrogant sein? So gefühllos?«



Friedrich weigerte sich, nur eine Sekunde länger zuzuhören.
Das führte sowieso zu keinem Ergebnis. Seine Füße sogen
die Kälte des nassen Waldwegs auf und brachten ihn zum
Frösteln. Er würde zum Bauernhof zurückkehren. Vielleicht
ergab sich am Nachmittag eine bessere Gelegenheit für
einen Spaziergang. Er drehte sich zur Seite, um an dem
widerwärtigen Individuum vorbeizukommen.
»Jetzt warte doch mal!«
Friedrich hob genervt die Augenbrauen. »Ich habe keinen

Redebedarf! Kapier das endlich!« 
»Nur einen Moment! Bitte! Du musst mich unterstützen!«
»Mach den Weg frei, verdammt noch mal!«
»Ich werde nicht eher gehen, bis du mir …«
»Was?«, unterbrach Friedrich sogleich. »Willst du mir

drohen? Du bist das absolut Letzte. Eine Mistfliege, die ich
am liebsten auf dem Boden zertreten würde. Widerlich
einfach nur widerlich.«
Das rote Gesicht wurde blass. »Du meinst das tatsächlich

ernst, oder? Und was ist hiermit?« Der Mann zog etwas aus
der Tasche und hielt es ihm entgegen.



Friedrich erkannte sofort, was es war. Am liebsten hätte er
es ihm aus der Hand geschlagen. Aber er drängte sich nur
wortlos vorbei, musste dazu allerdings in den Matsch am
Wegesrand treten und fluchte. Er rief dem Kerl noch eine
Gehässigkeit zu und beschleunigte seinen Gang. Sein Herz
hämmerte gegen seine Brust. Das Dröhnen des Traktors war
verstummt. Einen Moment hörte er nur seine eigenen
Schritte. Kurz darauf merkte er, dass er verfolgt wurde.
Diese elende Brut! Er würde sich nicht umdrehen. Friedrich
wäre gerne gelaufen, aber das klappte in seinem Alter leider
nicht mehr. Endlich kam der Feldweg in Sicht, der zu seinem
Bauernhof führte. Plötzlich spürte er von hinten einen
heftigen Stoß. Er stolperte nach vorn, verlor das
Gleichgewicht und landete der Länge nach auf dem
morastigen Boden. Ein Knacken in seinem Handgelenk ließ
ihn vor Schmerz laut aufschreien. Friedrich holte tief Luft
und schloss kurz die Augen, sein Herzschlag raste. Mühsam
drückte er sich auf die Knie. Im nächsten Moment erhielt er
einen Schlag auf den Kopf. Es fühlte sich an, als wäre in
seinem Inneren eine Bombe explodiert. Er fasste sich mit
der linken Hand an den Hinterkopf. Seine Finger waren voller
Blut. Schwindel überkam ihn, für einen Moment wurde ihm
schwarz vor Augen. Als der zweite Schlag ihn traf, verlor er
das Bewusstsein.



Kapitel 2

Donnerstag, 11. November, 12:23 Uhr
Kriminalhauptkommissarin Maike Graf saß in ihrem Büro und
legte verträumt lächelnd ihr Smartphone auf den
Schreibtisch. Jochen hatte sie gerade zu einer Veranstaltung
mit Mario Barth in die Westfalenhalle Dortmund eingeladen.
Die Karten hatte er einem Kollegen abgekauft, dem plötzlich
etwas dazwischengekommen war. Natürlich hatte Maike
begeistert zugesagt. Sie war zwar eigentlich kein Mario-
Barth-Fan, aber wann war sie das letzte Mal ausgegangen?
Sie freute sich auf den morgigen Abend und ging in
Gedanken bereits ihren Kleiderschrank durch.
Seit einiger Zeit trafen sich Jochen und Maike wieder

regelmäßig, falls sie gemeinsam frei hatten. Sie war schon
einmal mit Jochen liiert gewesen, als sie unter ihm als Chef
im Kriminalkommissariat 11 in Dortmund gearbeitet hatte.
Als er ihr einen Heiratsantrag machte, hatte sie in einer
Kurzschlusshandlung die Beziehung beendet. Familie,
Kinder, Haushalt, hektische Szenen waren wie ein Albtraum
an ihr vorbeigezogen. Sie konnte sich ein Leben ohne ihren
Beruf nicht vorstellen. Um Jochen nicht weiterhin jeden Tag
über den Weg zu laufen, hatte sie sich nach Unna versetzen
lassen, wo sie jetzt bereits seit vier Jahren tätig war.



Maike seufzte versonnen. Inzwischen war sie 41, da hatte
sich das Thema Kinder aus ihrer Sicht sowieso erledigt. Das
Klingeln des Diensttelefons riss Maike aus ihren Gedanken.
Sie erkannte Jochens Dienstnummer. Hatte er noch etwas
vergessen? »Ja?«
»Ich bin’s noch mal!«, erklärte er. »Diesmal leider beruflich.

Im Süden von Unna ist ein Mann tot aufgefunden worden.
Wir brauchen eine Weile, bis wir vor Ort sind. Kannst du dir
den Tatort mit einem deiner Kollegen ansehen?«
Maike nickte. Sie würde Max Teubner, mit dem sie sich das

Büro teilte, nur eben aus dem Frühstücksraum holen
müssen. »Klar! Gibst du mir die Adresse?« Sie notierte sich
die Anschrift eines Bauernhofs mit dem Namen Hof
Gänseheim. Sie kannte das Restaurant dort, das besonders
für Geflügelgerichte bekannt war. Die Schlachttiere
stammten aus eigener Zucht.
Teubner kam ihr bereits auf dem Flur entgegen. Er war vier

Jahre älter und mit einem Meter achtzig nur fünf Zentimeter
größer als sie selbst. Seine dunkelblonden Haare lagen wie
immer wirr, aber er machte jetzt, nach dem Frühstück, einen
wachen Eindruck. »Einsatz?«



Maike nickte. »Ein Toter in einem Waldstück Richtung
Billmerich.« Das lag am Rande der Massener Heide, einem
ländlichen Gebiet im Süden des Stadtteils Massen, das mit
seinen Land- und Einfamilienhäusern zu den bevorzugten
Wohnlagen Unnas gehörte. Maike war gespannt, mit wem
sie es zu tun bekommen würden.
Zwanzig Minuten später parkten sie den Dienstwagen im

Innenhof des Bauernhofs, der etwas zurückgebaut von der
Hauptstraße lag. Vor Kopf ein Haupthaus mit schwarzem
Gebälk und weiß verputztem Mauerwerk. Das darin
befindliche Restaurant nutzte beide Etagen, wie Maike
wusste, und war rustikal eingerichtet. Über der Eingangstür
prangte der Schriftzug Hof Gänseheim. Rechts davor befand
sich ein Fachwerkhaus mit ebenfalls dunklen Balken, die
Mauerteile rot verputzt, links eine Scheune, die vermutlich
das Federvieh beheimatete. Im Innenhof dieser U-förmig
angeordneten Gebäude waren Pflastersteine verlegt, in
seiner Mitte stand ein gemauerter Brunnen mit Holzaufbau
und Spitzdach, darunter eine Stange mit Spule und Kette, an
der vielleicht heute noch Grundwasser nach oben befördert
werden konnte.



»Ah, die Kollegen von der Kripo!«, hörte Maike
Polizeioberkommissar Gerold Schmidtke sagen, der von
einem Feldweg seitlich des Haupthauses auf sie zutrat.
Seine kurzen graubraunen Haare wurden vom Wind
zerzaust, die Dienstmütze hielt er in der Hand, während er
den Weg zum Tatort erklärte. Dort sei sein Partner Jan
Bliefert mit dem Absperren beschäftigt. »Hoffentlich habt ihr
festes Schuhwerk an. Ist matschig da draußen und du fliegst
fast weg«, rief er ihnen nach.
»Muss wohl gehen«, antwortete Teubner und schaute

misstrauisch auf seine hellen Sportschuhe, bevor er
vorauslief.
Maike folgte ihm. Der scharfe Wind fegte ihr zum

wiederholten Male die Kapuze vom Kopf und wirbelte ihr die
langen braunen Haare ins Gesicht. Sie schob ihre Mähne
hinter die Ohren, zog die Kapuze erneut über und hielt sie
fest. Auf Zehenspitzen tänzelte ihr Kollege über die
halbwegs trockenen Stellen des Weges, mehrfach fluchte er.
Maike war froh, am Morgen ihre Boots angezogen zu haben.



Nach einem Fünfminutenmarsch durch den Matsch
erreichten sie ein kleines Waldstück, wo der Wind etwas von
seiner Kraft einbüßte. Gleich an der Wegbiegung trafen sie
auf zwei Männer, die sich gegenseitig beschimpften. Beide
waren größer als Teubner. Einer trug Sneakers, schwarze
Jeans und eine anthrazitfarbene Jacke von Wellensteyn, der
andere Gummistiefel, einen Arbeitsoverall und eine dicke
olivgrüne Öljacke. Teubner wies sich als
Kriminalhauptkommissar aus und stellte auch Maike vor.
»Da hinten liegt mein Vater«, rief der Mann im Freizeitdress

gegen den Wind an. »Und der Bauer da hat ihn auf dem
Gewissen!« 
»Sie sind der Sohn des Opfers? Was ist passiert?«, fragte

Maike und rieb sich fröstelnd die Arme.
»Mein Name ist Andreas Teufel. Mir gehört das Restaurant

auf dem Hof. Gesehen habe ich nichts, aber als der mich
eben angerufen hat, wusste ich sofort, dass er jetzt völlig
ausgerastet ist.« Er fuhr sich mit den Fingerspitzen durch
die dunklen kurzen Haare, danach schob er die Hände in die
Jackentaschen. »Gedroht hat er uns oft genug. Dass er
allerdings so weit gehen würde …« 



»Sachma, hast du sie noch alle?«, blaffte der Bauer und trat
auf Teufel zu. »Wenn einer deinen Alten um die Ecke
gebracht hat, dann warst ja wohl du das! Wie lange isses
her, dass du drauf gewartet hass, dass der dir endlich den
Hof überschreiben tut. Hä? Doch von euch hat niemand
gewagt, die Schnauze gegen ihn aufzureißen. Außer
vielleicht deine Kleine, die Melissa.«
»Halt den Mund!«, brüllte Andreas Teufel. »Mein Vater war

schwierig. Ja. Das ist ja wohl kein Grund für einen Mord! Du
hast ihn mehrfach bedroht. Dafür kann ich zig Zeugen
benennen! Und ist doch seltsam, dass ausgerechnet du ihn
gefunden haben willst.«
Der Bauer trat näher auf seinen Kontrahenten zu. Seine

Augen blickten böse, sein Gesicht lief rot an. »Was willst du
damit sagen? Hä?«, schrie er. »Der lag da. Ohne, dass ich
ihn angerührt hab. Und da war er schon mausetot! Wo warst
du denn, als es passiert is?«
Andreas Teufel packte den Landwirt am Kragen seiner

Jacke. »Pass auf, was du sagst, Gerhard! Du hast meinen
Vater gehasst!«
Borck befreite sich von dem Griff. »Ich hab nie gesagt, dass

ich deinen Alten leiden kann. Das war ein intrigantes
Arschloch! Schon immer! Ich werd dem keine Träne
nachweinen. Aber ich wette, du tust dich selber freuen, dass
er endlich weg is. Gezz kannze schalten und walten wiede
willst.« Er verschränkte die Arme vor der Brust.



Ehe Andreas Teufel sich erneut auf den Bauern stürzen
konnte, packte Teubner ihn am Arm. »Jetzt halten Sie mal
beide den Ball flach! Da hinten liegt ein Toter! Und Sie
haben nichts Besseres zu tun, als sich gegenseitig zu
beschuldigen?«
Maike trat auf den Landwirt zu. »Würden Sie uns bitte

schildern, was passiert ist, Herr …«
»Borck. Gerhard Borck. Ich bin hier Pächter. Aber das tut nix

zur Sache.«
»Sie haben das Opfer gefunden? Wie kam es dazu? Was

haben Sie hier draußen gemacht?«
»Genau!«, blaffte Andreas Teufel dazwischen. »Was hattest

du im Wald zu suchen? Den hast du nicht gepachtet,
Gerhard! Du hast meinen Vater gesehen, wolltest mit ihm
reden und es ist wie so oft zum Streit gekommen! Nur, dass
du diesmal die Kontrolle verloren hast.«
»Du kannst mich ma kreuzweise, du Arschloch! Kehr doch

ersma vor deine eigene Tür. Ich sach gezz gar nix mehr.«
Der Bauer drehte sich um und wollte gehen.
»Nun seien Sie vernünftig, Herr Borck!«, mahnte Maike und

wies Teubner mit einem Kopfnicken an, sich um Andreas
Teufel zu kümmern. »Begleiten Sie mich bitte zum Fundort
der Leiche? Dabei können Sie mir erklären, was Sie
beobachtet haben.«



Borck grummelte etwas Unverständliches, setzte sich aber
sogleich in Bewegung. Mit großen Schritten stiefelte er
durch den Matsch, sodass Maike Schwierigkeiten hatte, ihm
zu folgen. Seine massige Gestalt strahlte sture
Verschlossenheit aus. Ob er mit dem Mord zu tun hatte? So
konnte sie sich jedenfalls nicht mit ihm unterhalten.
Vielleicht brauchte er etwas Zeit, um sich von dem Disput
mit Andreas Teufel zu erholen. Endlich erreichten sie das
rotweiße Absperrband, das im Wind flatterte und quer über
den Weg zwischen zwei Bäumen befestigt war. Borck blieb
stehen.
Maike blickte hinter die Absperrung. Vom Kollegen Bliefert

keine Spur. Aber auch ohne seine Hilfe erkannte sie die
Leiche nur wenige Meter entfernt am Wegrand. Ein
weißhaariger Mann lag bäuchlings im Matsch. Den Kopf hielt
er leicht zur Seite gedreht, er musste die 80 Jahre lange
überschritten haben. Eine tiefe Wunde klaffte an seinem
Hinterkopf. Das Blut war ihm über das weiße Haar bis ins
Gesicht gelaufen. Seine blauen Augen blickten starr auf das
matschige Laub auf dem Waldboden. Er trug teure Kleidung:
Unter dem Wollmantel schaute eine Anzughose hervor. Nur
die robusten Wanderschuhe wollten irgendwie nicht zu
seinem Outfit passen. Und der Rosenkranz um seinen Hals,
zwischen den weißen Perlen ein silbernes Kreuz mit
Jesusfigur, der seitlich über dem Mantelkragen hing, wirkte
wie ein übergestreifter Fremdkörper.



Kapitel 3

Donnerstag, 11. November, 13:15 Uhr
Das nasskalte Wetter war Gift für Alma-Luises Rheuma.
Deshalb hatte Melissa ihrer Oma eine flauschige Wolldecke
um die Beine gelegt, bevor sie mit ihr im Rollstuhl vom
Sankt Bonifatius Wohn- und Pflegeheim aus losgezogen
waren. Natürlich hatte sie auch darauf geachtet, dass ihre
Oma warm genug angezogen war: die Hose aus reiner
Schurwolle, dazu eine Strickjacke, gefütterte Schuhe und ein
dicker Wollmantel. Im Seniorenheim konnte Alma-Luise sich
noch langsam auf zwei Beinen bewegen, aber durch das
fortgeschrittene Rheuma fiel ihr das Gehen von Jahr zu Jahr
schwerer. Dazu kam die Demenz. Seit sie im Heim war,
wurden auch ihre lichten Momente seltener, das machte
Melissa unsagbar traurig. An manchen Tagen erkannte ihre
Oma sie gar nicht mehr. Als sie noch auf dem Hof lebte, war
das anders gewesen. Aber man hatte sie ja unbedingt aus
ihrer gewohnten Umgebung herausreißen müssen. Melissa
schluckte die düsteren Gedanken herunter. Sie blickte auf
das graue Haar ihrer Oma, das ein Windstoß zerzauste.
Sofort griff sie in das Netz des Rollstuhls. »Nicht
erschrecken, Oma, ich setze dir eben eine Mütze auf.«
Der Kopf ihrer Oma drehte sich ein wenig nach hinten. »Du

bist ein liebes Kind, Melissa. Schön, dass du mich besuchen
kommst.«



Melissa lächelte erfreut. Es war einer der seltenen
Momente, an denen die Oma sie beim Namen nannte. »Das
mache ich gerne, ich würde öfter herkommen, wenn ich
nicht so viel mit der Uni zu tun hätte. Und wenn ich mit
Bahn und Bus von Dortmund hierherkomme, dann brauche
ich dafür ganz schön viel Zeit. Deshalb schaffe ich es leider
nur einmal in der Woche. «
»Von Dortmund?«, fragte Oma Alma erstaunt. »Wohnst du

nicht mehr auf dem Hof?«
Melissa lächelte. Sie hatte es ihrer Oma bereits mehrfach

erklärt, aber Dinge, die nicht so lange zurücklagen, vergaß
sie. »Seit dem Studium lebe ich in einer kleinen Wohnung in
Dortmund mit einer Freundin zusammen.« Sie verschwieg
ihrer Oma, dass sie nur deshalb von Unna weggezogen war,
weil sie sich mit ihren Eltern und ihrem Opa völlig zerstritten
hatte. Die rücksichtslose Art, wie sie Alma-Luise
abgeschoben hatten, das konnte Melissa ihnen nicht
verzeihen.
»Du warst immer schon ein schlaues Mädchen. Was

studierst du noch mal?« Ihre Augen blickten in ehrlichem
Interesse.
»Deutsch und Kunst fürs Lehramt. Ich möchte später Kinder

in der Grundschule unterrichten.«



Oma Alma nickte zufrieden. »Das passt. Deine Aufsätze
früher, die waren einmalig, so lebhaft und fantasievoll. Und
das Malen hast du vielleicht von meiner Schwester. Die
hatte darin auch Talent.«
»Das kann durchaus sein«, gab Melissa zu. Ihre Großtante

Christa stellte seit dem Rentenalter ihre Bilder in Galerien
aus.



Inzwischen hatten sie die Ampel am Verkehrsring erreicht.
Melissa blieb hinter ihrer Oma auf der Verkehrsinsel stehen
und wartete auf Grün. Autos rauschten an ihnen vorbei. Der
Wind zerrte an ihren langen Haaren. Endlich konnten sie
weitergehen. Auf der anderen Straßenseite wurde der
Bürgersteig unwegsam. An einigen Stellen hatten die
Wurzeln der Bäume regelrechte Wellen aus dem Boden
gedrückt. Das Brummen ihres Smartphones ließ Melissa
stoppen. Das Foto ihres Vaters erschien auf dem Bildschirm.
Sofort kroch eine unbändige Wut in ihr hoch. Für einen
Moment war sie versucht, das Gespräch anzunehmen und
ihm erneut die Meinung zu sagen. Er hatte seine Mutter
nicht ein einziges Mal im Heim besucht, seit Opa Friedrich
sie dort untergebracht hatte. Er hatte die Entscheidung
hingenommen, nicht darüber diskutiert, kein einziges Wort
der Gegenwehr! Und dafür hatte Melissa überhaupt kein
Verständnis. Wenn sie könnte, würde sie sich selbst um die
alte Dame kümmern, aber ihr Lehramtsstudium ließ ihr
leider zu wenig Zeit. Auf dem Hof dagegen hätte sich
Simone Merzig, die Haushälterin ihrer Großeltern, um Oma
Alma kümmern können, die mit ihrer Vergesslichkeit gewiss
niemanden gestört hätte. Außer Opa Friedrich. »Dieser
arrogante, alte Nörgler!«, entfuhr es Melissa.
»Wen meinst du, Kind?«, fragte Alma-Luise.



Deinen egoistischen Ehemann hätte sie am liebsten gesagt,
aber sie schluckte ihre Wut herunter und erwiderte nur:
»Kennst du nicht, Oma!« Melissa liebte Oma Alma über
alles. Denn sie war es gewesen, die sich in ihrer Kindheit um
sie gekümmert hatte. Sie hatte ihr die Windeln gewechselt
und sie gefüttert, später bei den Hausaufgaben geholfen,
mit ihr gespielt, sie im Winter mit dem Schlitten durch die
Felder gezogen. Ihre Eltern hatten nur wenig Zeit gehabt, da
sie zunächst mit der Landwirtschaft und danach mit dem
Führen des Restaurants beschäftigt waren. Und als Omas
Gedächtnis sich verwirrt und man eine beginnende Demenz
festgestellt hatte, da sollte sie eben weg vom Hof. Sie war
zur Last geworden.



Das Brummen des Handys war schon eine Weile
verstummt, jetzt vibrierte es erneut. Wieder ihr Vater. Was
wollte er bloß? Er rief sie doch sonst nie an. Ob etwas
passiert war? Melissa fiel plötzlich ein, dass heute der 11.
November war und somit Ausnahmezustand auf Hof
Gänseheim herrschte. The same procedure every year: das
traditionelle Gänseessen. Da war jeder Platz im Restaurant
ausgebucht. Vielleicht war eine Bedienung ausgefallen und
nun suchte ihr Vater Ersatz. Der konnte sie mal kreuzweise.
Sie schaltete das Smartphone stumm und ließ es in ihre
Jackentasche gleiten. Resolut schob sie den Rollstuhl voran.
Sie passierten das katholische Krankenhaus – Christliches
Klinikum Unna Mitte, wie man es seit Ende Oktober 2020
nach der Gründung des Hospitalverbunds nannte. Ein
moderner Gebäudekomplex, der an das alte rote
Backsteingebäude angebaut worden war.
Alma-Luise drehte den Kopf nach hinten. »Hier haben sie

mich letztens eingewiesen. Weißt du noch? Als ich auf dem
Hof gestürzt bin.«
Melissa nickte. Der Vorfall war allerdings über zehn Jahre

her. Da war ihre Oma die Treppe im Restaurant
heruntergefallen, als sie nach einer Großfeier beim
Aufräumen geholfen hatte.
»Wo fährst du mich eigentlich hin, Claudia?«



Melissa seufzte. Der lichte Moment war vorbei. Nun glaubte
ihre Oma, sie würde von ihrer Schwiegertochter, also
Melissas Mutter geschoben. »Wir machen einen Spaziergang
in die Innenstadt. Claudia ist meine Mama, ich bin die
Melissa.«



Erneut drehte Alma-Luise den Kopf, warf ihr einen
verwunderten Blick zu und schwieg danach. Wenige Minuten
später erreichten sie den Marktplatz, der umgeben war von
alten Fachwerk- und Handelshäusern. Trotz des nasskalten
Wetters saßen sowohl vorm Café Extrablatt als auch vor der
Brasserie  zahlreiche Gäste, die sich an Cappuccino und
Kaffee wärmten oder eine Kleinigkeit aßen. Stimmengewirr
drang an Melissas Ohren, unterbrochen vom Klang der
Kirchturmuhr, die verkündete, dass es bereits halb zwei war.
Melissa schob den Rollstuhl quer über den Platz,
beobachtete einige Tauben, die ihren Durst am
Eselsbrunnen löschten. »Möchtest du etwas vom Bäcker?«,
fragte sie und beugte sich seitlich zu ihrer Oma. Sie hatten
den Marktplatz verlassen und die Fußgängerzone erreicht.
Gleich rechts befand sich eine kleine Bäckerei, wo Melissa
für sich und ihre Mitbewohnerin ein Körnerbrot kaufen
wollte. Ihre Oma reagierte nicht. Sie war in ihrer eigenen
Welt, vielleicht zu überwältigt vom Treiben in der Innenstadt,
als dass sie die Frage beantworten konnte. Melissa schob
ihre Oma neben die Bäckerei, sodass der Rollstuhl nicht im
Weg stand, und blockierte die Räder mit der Bremse. »Ich
bin sofort zurück.«
Alma-Luise lächelte und nickte.



Melissa betrat den Laden und stellte sich an den
Verkaufstresen. Eine massige Frau vor ihr bestellte zehn
belegte Brötchen, die frisch zubereitet werden sollten. Eine
zweite Verkäuferin kam nicht in Sicht. Melissa wurde nervös.
Sie ließ ihre Oma ungern zu lange warten. Ungeduldig trat
sie einen Schritt zur Eingangstür, um einen Blick auf Oma
Alma werfen zu können. Der Rollstuhl war weg! Sie rannte
aus dem Geschäft. Das war doch nicht möglich! Ihre Oma
war verschwunden. Melissa sah sich hektisch um. Oma Alma
hatte sich noch nie von der Stelle gerührt, wenn die Bremse
angezogen war. Wie hätte sie die auch selbst lösen sollen?
Sie wusste gar nicht, wie das ging! Eine junge Mutter schob
ihr etwa zweijähriges Kind in einem Buggy vorbei. Melissa
trat sofort auf sie zu. »Haben Sie eine ältere Dame im
Rollstuhl gesehen?« 



Die Frau schüttelte den Kopf und eilte weiter. Melissa
blickte die Fußgängerzone hinauf Richtung Kino, dann
hinunter bis zur Wasserstraße. Keine Spur von ihrer Oma.
»Das gibt’s nicht!«, fluchte Melissa. Sie hatte sie doch
höchstens für zwei Minuten aus den Augen gelassen. Und
nun hatte es auch noch zu nieseln begonnen. Melissa lief
zurück zum Marktplatz und suchte die Umgebung ab.
Niemand, den sie fragte, erinnerte sich an eine Frau im
Rollstuhl. Was sollte sie jetzt machen? Je länger sie
nachdachte, desto unwahrscheinlicher kam es ihr vor, dass
Oma Alma sich allein auf den Weg gemacht hatte.
Irgendjemand musste sie geschoben haben. Wer könnte das
gewesen sein? Ein Entführer? Melissa war mit der Situation
völlig überfordert. Dennoch würde sie niemals ihre Eltern
um Rat fragen. Und ihren egoistischen Opa erst recht nicht.
Sie rief zunächst die Polizei, danach das Boniheim  an und
dann betete sie, dass es ihrer Oma gutging.



Kapitel 4

Donnerstag, 11. November, 14:11 Uhr
Christian Schneider arbeitete nun seit acht Jahren als
Pfleger im Sankt Bonifatius Wohn- und Pflegeheim oder
Boniheim, wie es im Volksmund hieß. Er keuchte, als er mit
seinem Rad die Mühlenstraße hochfuhr. Diese letzte Anhöhe
hinter der Eisenbahnunterführung trieb ihm jeden Tag den
Schweiß auf die Stirn. Seit Monaten nahm er sich vor,
wieder Sport zu treiben, um seine Kondition zu verbessern.
Wenn er von der Arbeit kam, fühlte er sich jedoch so
antriebslos, dass er den Fernseher oder seinen PC jeglicher
anstrengenderen Aktivität vorzog. Da schob er den
Drahtesel lieber auf den letzten Metern. Heute hatte ihn
jedoch seine Nachbarin aufgehalten. Sie hatte ihn
eindringlich ermahnt, am kommenden Samstag den
Flurdienst nicht wieder zu vergessen, und ihm eine
Moralpredigt gehalten. Er hatte keine Chance gehabt, ihren
Redefluss zu unterbrechen und nur mehrfach auf seine
Armbanduhr geschaut. Als sie ihn endlich aus ihren Fängen
entließ, war es bereits fast zwei Uhr gewesen, wo seine
Schicht ja schon begann. Also musste er trampeln. Endlich
erreichte er die Abbiegung zum Boniheim. Schneider hatte
Glück, kein Gegenverkehr, der ihn zum Anhalten gezwungen
hätte. Er bog in die Mozartstraße ein, lenkte das Fahrrad an
der Einfahrt auf den Bürgersteig und stutzte augenblicklich.


