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Fue una suposición tan nítida, tan convincente,

que la identi�có como un presagio.

Gabriel García Márquez, Cien años de soledad



Preludio



I

Cuando el mundo todavía era mundo y aún se podía vivir en él, los árboles

crecían hacia el sol, los riachuelos conducían aguas cristalinas y verdes

praderas se per�laban en los acantilados que asomaban a las grandes

extensiones de la mar en una exuberante explosión de vida y naturaleza;

hasta que el comportamiento, en una abyecta ceguera, de la especie humana

acabara por destruirlo. Sin pesares, sin remordimiento. Lenta y

estúpidamente.

No solo, desde su misma génesis, el ser humano había puesto su empeño

en liquidar a sus propios congéneres, a aquellos que sentía diferentes o que

simplemente le molestaban, evanecían su soberbia o vetaban sus intereses

sino, además, a la misma naturaleza que le permitía vivir a la que en lugar de

proteger y cuidar la utilizaba de forma irresponsable, cercenando sus

recursos de manera contraria a las más elementales reglas naturales por la

inmediatez de un provecho vacuo e inmediato en contra de su propia

esencia. Ni la religión ni el ordenamiento cívico jurídico con que se habían

dotado las distintas civilizaciones habían hecho posible detener la llegada de

un anunciado caos.

Y el caos, así por �n, no tardó en llegar.

Tras la Tercera Guerra Mundial, que había irrumpido de manera muy

similar a las anteriores, y en especial a la Primera, aunque con diferentes

protagonistas iniciales, y antes de que llegara un armisticio, la gente llana,

harta y desesperada, se había rebelado de manera muy violenta contra toda

forma de poder y de liderazgo militar y religioso, pero también de forma

seguida, sin solución de continuidad, contra todo tipo de dirigentes políticos

primero y sindicales después, a quienes achacaban la culpa de todos los

males de la humanidad por su incapacidad para resolver, sus ansias de poder

en aras de acrecentar su propia vanidad y altanería y por sus reiteradas y

falsas promesas incumplidas. Hordas de individuos anónimos

indisciplinados que armados de fusiles y bayonetas surgían de los propios

ejércitos matando a sus jefes y o�ciales, se adueñaron de las calles



sobrepasando a policías y a otros supuestos encargados del orden

establecido, quienes acababan muriendo o uniéndose a las hordas salvajes,

hasta que secuestraban y luego, sin tan siquiera seguir el ritual que a veces

un juicio, aunque fuere sumarísimo, parecía justi�car, daban muerte a los

dirigentes, empezando por reyes, emperadores, presidentes y jefes de

gobierno y siguiendo en orden descendente hasta quienesquiera que osaran

mantener cualquier forma de jerarquía o se arrogaran algún tipo de

representatividad.

La anarquía se había extendido por todos los países de la Tierra

impetuosamente, y como si de un virus sin remedio se tratara, se había

expandido de manera casi simultánea pues al poco ya no quedaba un solo

lugar donde se mantuvieran organizaciones, de cualquier clase que fueran,

como hasta entonces se habían conocido. Las fronteras quedaron rotas,

abiertas y despejadas mientras turbas alocadas linchaban y cometían todo

tipo de tropelías contra cualquier manifestación de poder fuera o no

uniformado. Era como si al ser humano, de pronto, se le hubiera olvidado

llorar.

Todo había comenzado en Gran Bretaña donde un primer conato de

insurrección espontánea en el seno de su Ejército, sin apenas eco mediático,

se extendió de manera fulminante cuando iban a ser procesados los

causantes convirtiéndose en un estallido de ira irre�exivo y tenaz, que acabó

con la vida de su primer ministro tras un inmenso reguero de sangre. Como

un acto re�ejo, un brote de similares características estalló en el continente

europeo y luego en Estados Unidos, Rusia, China, en el resto de Europa, de

Asia y América, en África y en Oceanía; en �n, tanto en Oriente como en

Occidente, en el hemisferio norte como en el sur, no quedando pues, lugar

en el mundo que se librara de la citada explosión.

La falta de esperanza en el futuro en medio de un planeta acabado cuyos

recursos agotados resultaban insu�cientes, desertizado, sin apenas agua

aprovechable pues no llovía —y cuando lo hacía era de tal manera que solo

provocaba daños irreparables—; fenómenos meteorológicos devastadores,

naturaleza muerta, ciudades enterradas bajo desechos y detritus, islas de

plásticos en medio del océano que habían acabado con casi toda la vida



marina, aniquiladoras pandemias y guerras interminables sin conocerse

muy bien a quiénes favorecían, habían hecho mucho tiempo antes que la

raza humana desistiera de tener descendencia.

Por otro lado, la longevidad de las gentes que lograban salir indemnes de

las citadas plagas y calamidades, había convertido en jóvenes a las personas

con la edad que en otros tiempos eran consideradas ancianas, lo que unido a

la escasa labor reproductora de la especie humana había hecho ascender la

edad media de una forma alarmante. Hacía mucho tiempo que las personas

pasivas habían superado a las activas y los sistemas públicos de pensiones no

tardaron en quebrar. Los políticos, a pesar de las advertencias, reaccionaron

tarde y mal, con una visión cortoplacista, diseñando sistemas impositivos

para �nanciar las pensiones, lo que a su vez causaba grandes desequilibrios

en el mercado, hasta que devino el crac.

En esta situación se estaba cuando, como de forma mimética en todos los

lugares de la Tierra, explosionó la ira de los pueblos y los soldados,

alentados por ingentes masas alteradas de ciudadanos hastiados, quebraron

su disciplina pasando por las armas a sus superiores para luego atentar

contra cualquier símbolo que representara el orden establecido.

Gobernantes y políticos de cualquier ideología eran linchados y ejecutados,

mas también, poco después, las hordas se encaminaban a los palacios de

justicia donde vigilantes y funcionarios se sumaban a las masas alteradas

prendiendo fuego a los edi�cios y dando muerte a �scales, jueces,

magistrados y a cualquiera que se les interpusiera; y al observar a periodistas

haciendo su trabajo, retrasmitiendo la algarada, gritaban: «¡A la prensa!», y

fue entonces cuando raudas las tropelías se dirigieron a las principales sedes

de los medios de comunicación, pero estos se consumían ya entre las llamas

causadas por sus propios empleados. Al mismo tiempo las puertas de las

cárceles, todas hacinadas, se abrían y los presos salían alborozados mientras

en medio de la euforia entonaban gritos de libertad.

El mundo se había vuelto loco.

La profecía de Aviamotola se había cumplido.



II

Sin dirigentes y sin orden pronto comenzaría la barbarie. En un principio

los bancos y otros establecimientos fueron saqueados, la propiedad privada

asaltada y los automóviles y otros bienes robados. En medio de la vorágine y

la marabunta se multiplicaban las agresiones sexuales que de todo tipo se

producían por doquier, sin tapujos, sin ocultarse, sin vergüenza, allí mismo,

fuera sobre el capó de vehículos calcinados o sobre el putrefacto suelo de las

ciudades corrompidas y ante ojos de transeúntes que ya no se horrorizaban

y a los que todo les daba igual; como ocurría cuando veían imágenes, que

también se producían a plena luz del día, de humanos yaciendo sobre el

asfalto urbano satisfaciendo sus instintos carnales animales. La imagen de

hombres y mujeres convertidos en crueles �eras en medio de edi�cios en

ruinas y desolación se había ya propagado por todo el planeta. Así que al

poco tiempo las armas se convirtieron en el mejor medio de defensa —y

contra más so�sticadas mejor—, de modo que por las peligrosas calles de las

ciudades arrasadas las gentes iban pertrechadas hasta los dientes, mostrando

al �lo de sus caderas brillantes armas de fuego colgadas del rancio cuero del

cinto de sus cartucheras.

Por todo ello enseguida comenzaron a surgir personas especializadas en el

uso de las modernas pistolas que con rapidez y maestría lucían —en medio

de las urbes, entre apuestas desaforadas y ante duelos surgidos por retos

suscitados por mínimas provocaciones—, sus artes para matar. Los mejores

pistoleros en poco tiempo se hicieron muy cotizados, no obstante era tal la

rapidez con la que crecían en su fama y valoración como el corto tiempo que

les duraba, pues cuando llegaban a la cima siempre aparecía el rival que los

superaba en esos duelos a muerte. Sin embargo, mientras tanto, los mejores

y más rápidos eran contratados por personas que podían pagar sus servicios.

Así, los más potentados, se cubrieron con un gran número de pistoleros y

guardaespaldas para custodiar su seguridad.

Pero pronto muchos individuos, como en todas las épocas y

circunstancias, comenzaron a aprovecharse de las debilidades del sistema, en



este caso antisistema, para lograr sus intereses, sin miramientos de ninguna

clase, por lo que no tardaron en aparecer peligrosas bandas ma�osas y

criminales, en las que las mentes más perversas reunían a su alrededor a

despiadados matones capaces de desenfundar sus revólveres a gran

velocidad. Las rivalidades entre las bandas no tardaron en llegar y en

autoliquidarse con continuos ajustes de cuentas; sin embargo, las que

prevalecían cada vez se hacían más grandes y poderosas e imponían sus

normas. Normas, al �n y al cabo, como aquellas contra las que poco antes el

ser humano se había rebelado, solo que aún más injustas y arbitrarias.



III

El paso de los milenios había signi�cado un imparable y enorme

desarrollo tanto en lo cientí�co como en lo tecnológico al contrario de lo

sucedido en el campo de la moral, en el que apenas nada había cambiado

desde la misma prehistoria.

Ante tanta exasperación y a las puertas de su inminente extinción, el homo

sapiens parecía estar a punto de lograr que al �nal de su evolución biológica

fuera sucedido por otro ser creado por él mismo, como si de una

transformación, ahora digital, se tratara, capaz de adaptarse a los nuevos

tiempos que habrían de llegar.

Quizá sin que en verdad fuera absolutamente consciente de sus futuras

consecuencias, había creado la inteligencia arti�cial. Lenta pero sin pausa, al

cabo de muchas generaciones, de simples programas surgidos por la

necesidad de ayuda se habían creado máquinas con verdaderas redes

neuronales arti�ciales que habían llegado a su cénit cuando estas fueron

capaces de aprender y evolucionar por sí solas.

Las máquinas inteligentes habían comenzado a servir a los humanos en

todo tipo de tareas: desde las cientí�cas a las de entretenimiento, pasando

por las domésticas y de desarrollo de tareas profesionales. Con el tiempo, el

ser humano quiso que también, en su aspecto físico, se parecieran a él.

Incluso que les reconfortara en su soledad, aquella a la que las redes sociales,

ya extinguidas, no habían hecho sino reforzarla. Y comenzaron a comprarse

humanoides con texturas y formas semejantes a las del ser humano, con el

carácter que los individuos solicitaban para que satis�cieran sus íntimas

necesidades o curaran sus carencias afectivas. Y comenzaron así a generarse

parejas mixtas formadas por humanos y humanoides.

El ser humano en su azorada progresión, aunque se había destruido a sí

mismo y se encontraba al borde de su extinción, había logrado crear, sin

embargo, unos seres que revestidos, a su mejor imagen y semejanza externa,

no eran sino máquinas programadas cada vez más capacitadas para

cualquier actividad. Estos robots humanoides se habían ido perfeccionando



hasta el punto de llegar al hito más crucial: eran capaces por sí mismos de

aprender, mejorar y reprogramarse para cualquier objetivo; esto es, ya no

necesitaban al ingeniero humano para programarlos. Pero lo más

fundamental llegó cuando ya no solo fueron poseedores de inteligencia, sino

también de consciencia.

A diferencia de la especie humana su cerebro no solo era más rápido y ágil,

sino que su fortaleza, en todos los aspectos, era superior y en especial, al no

ser una especie animal, no tenían las necesidades de estos: respirar, comer,

beber, dormir, ni estaban expuestos a las múltiples enfermedades humanas,

ni a su envejecimiento y muerte. Eran capaces no solo de actualizarse por sí

mismos, sino que lograban que generaciones o versiones posteriores

superaran las anteriores, tanto en �nes como en capacidades, y tan solo

necesitaban para su supervivencia un mínimo consumo de energía, la cual

habían logrado no solo disminuir; sino además, que fuera proveída de

distintas opciones de fuentes de fácil accesibilidad, como las que provenían

directamente del sol, del viento e incluso, en otros casos, de los más

insospechados recursos naturales.

Muy resistentes y fuertes, casi inexpugnables, capaces de superar enormes

cambios de temperaturas, no conocían el agotamiento ni el dolor. Su

inteligencia hacía tiempo que había superado en mucho a la humana; basada

en el raciocinio los hacía capaces de resolver cualquier problema y juzgar,

sin condicionados prejuicios, de forma lógica, o sea exacta y justa. A

diferencia también de los humanos carecían de ciertas tendencias

emocionales y quizás por ello, de todos los pecados capitales que habían

acabado con la especie; pues, en su caso, primaba el razonamiento lógico; así

que en lo único que se parecían a aquellos, pues así lo había deseado el

hombre, era en su aspecto exterior, que estaba hecho a imagen y semejanza

del de los humanos, como seres tridimensionales con todos sus atributos, en

unos casos masculinos y en otros femeninos; y claro está, habían superado

todos los estándares de belleza y formas establecidos por sus propios

creadores. Algo que tampoco, llegado el caso necesario, sería concluyente,

puesto que podían ser capaces de adaptar nuevas apariencias, incluso en

cuanto al tegumento que formaba la epidermis de su piel de aspecto



humano, constituida con micro sensores en sus poros que conectados con su

mente hacían las veces del cuerpo biológico.

La paradoja era que ahora se encontraban mezclados con estos, sin que en

principio, aparente y externamente, fuera posible detectar si determinado

individuo era humano o humanoide. Incluso para lograr tal similitud, las

nuevas generaciones de estos últimos mantenían sistemas arti�ciales para

poder comer o beber si lo deseaban, pudiendo así acompañar a los humanos

en sus propios hábitos, pasar desapercibidos o in�ltrarse en sus propios

grupos y, por supuesto, siendo capaces de emitir valoradas opiniones sobre

el gusto o el sabor de lo ingerido.

Mucha gente veía en ellos el futuro de la humanidad. En un momento en

el que faltaba la esperanza por la continuidad de la especie, precisamente —

decían—, esta vendría a través de la máquina poderosa que habían creado a

su imagen y semejanza, pero sin las debilidades humanas y con un cerebro

portentoso que ya podía superar al orgánico de las personas. Eran pues, para

ellos, realmente sus propios descendientes. Sin embargo otros, como

siempre ocurre, supremacistas y especistas en sentido amplio, recelaban y

los veían con el odio de ser diferentes, inferiores y en clara competencia a

sus intereses por lo que estaban dispuestos a destruirlos.



Y entonces, sucedió



1

Los habitantes de la Tierra habitaban en inmensas ciudades sucias y

miserables, aisladas entre grandes extensiones de tierra infértil y desértica —

donde esparcidos se amontonaban vertederos con millones de toneladas de

escombros y residuos— o del mar contaminado. Una espesa capa de

partículas mezclada con el aire hacía que los sobrevivientes vivieran de

forma permanente entre tinieblas. Dentro de una nebulosa gris y sombría,

donde multitud de cuervos grandes, una de las pocas especies animales que

aún subsistían, bien emplazados entre la putrefacción y la decadencia,

controlaban los movimientos de las gentes y los desechos de estas, mientras

analizaban, con �na destreza, el momento oportuno para alimentarse

lanzándose hacia sus presas.

La moderna Yridia se componía de siete enormes distritos, algunos de

ellos muy peligrosos, y en el denominado Cuarto Distrito se concentraban

gran parte de o�cinas y centros de trabajo, combinados con salones de ocio

y diversión. Allí se encontraba uno de los más concurridos, el Kiux, con

barras circulares al aire libre que daban acceso a una zona disco, con

asientos y tumbonas alrededor de mesas que se iluminaban al son de la

música rock y donde, en cada uno de sus extremos, algunas gentes se

agolpaban observando una especie de carrusel que daba vueltas, mostrando

a hermosas go-gos humanoides contorneándose al ritmo trepidante de la

música, al tiempo que se desvestían con seductores movimientos. En el

extremo opuesto, eran otras personas las que rodeaban, mirando con

curiosidad, humanoides con atributos masculinos en semejantes actitudes

danzarinas sensuales. Luego, en ambos casos, los humanos que lo querían

reservaban, en la pantalla de un expendedor, cita con los humanoides

deseados para pasar con ellos un rato de relax.

Antonio, ese día, había salido antes de su trabajo en el IMAX, un centro de

innovación y desarrollo en tecnología médica. A pesar de su formación

universitaria en Física, desde el comienzo de su actividad laboral, se había

reconvertido en el campo de la ingeniería informática. Aunque de aparente



edad indistinta tenía treinta y dos años, recién cumplidos. Vivía solo, en un

apartamento del Cuarto Distrito. La soledad había sido siempre una

constante en su vida. Cuando tenía siete años, su padre tuvo que desaparecer

por un tiempo que acabó siendo inde�nido. Poco después, su madre moría

tras el nacimiento de una hermana que nunca llegó a conocer al ser

entregada a alguien sin dejar rastro alguno. Su abuela materna se hizo cargo

de él hasta que un día, cuando contaba con dieciséis, cogió una mochila, la

llenó con una nube de sueños, y se marchó a la búsqueda de lo desconocido.

Un año más tarde se encontró con su padre, muy enfermo, quien le habló de

su vida, del amor por su madre, y le transmitió un secreto encerrado en una

cajita de teca.

Cuando Antonio llegó al Kiux, vio a su amigo Pedro sentado y apoyado en

una de las barras leyendo unos documentos con atención.

—¿Cómo puedes concentrarte con esta música estridente? —preguntó

Antonio.

Pedro lo miró de soslayo, haciendo un gesto indescifrable. Antonio pidió

una consumición y se puso a su lado. Luego dijo aquel:

—Me acabo de asociar a los STF. Estos son los documentos. Debemos

hacer algo para salvar el futuro. Tú deberías hacer lo mismo. Sabes que la

única esperanza son los humanoides.

Antonio asintió seriamente con la cabeza, al tiempo que se llevaba la

consumición a la boca.

—¿Y entonces a qué esperas? ¿Por qué no me acompañas a alguna de las

reuniones en la sede del distrito? Verás la importancia de hacer algo.

—Está bien. Me avisas —dijo Antonio. Luego este se levantó con su vaso,

hizo un gesto a su amigo y se fue hacia los salones donde los bellos

humanoides hacían estriptis, ante miradas complacidas que tomaban nota y

luego reservaban el escarceo que dejaban pagado por adelantado. Tras ver el

masculino fue al femenino. En ambos ocurría lo mismo.

Cuando salió a la calle muy concurrida no pudo dejar de mirar, aun

disimuladamente, a una singular mujer que denotaba cierta clase, en todos

sus aspectos y que se había adelantado, solicitando el cambio del semáforo, a



través de un ligero movimiento de muñeca, donde lucía un bonito brazalete

de vivos colores verdes y dorados, que contenía una microcomputadora

incorporada. En cuanto aquel tornó de color la mujer se apresuró a cruzar la

vía. Antonio siguió tras sus pasos, ahora sí, deleitando su mirada en las �nas

curvas que el conjunto de pantalón negro de poliamida, muy ajustado, y una

corta chaqueta sin botonadura, por la que se desprendía una larga cabellera

lisa muy rubia, pronunciaba ante su vista. Casualidad, la mujer que había

acelerado el paso, giró al llegar a la acera a su derecha, el camino hacia

donde Antonio se dirigía, hasta que unos metros más adelante se paró ante

una moto voladora. Sacó un casco de un cofre y mientras se lo colocaba,

ajustándose el cabello, dos jóvenes con camisetas negras bajo largas capas,

también del color de la noche, y la imagen de un dragón alado blanco al

dorso, que dejaban entrever cintos de doble pistolera, se acercaron

bruscamente a la mujer, uno la agarró fuertemente del brazo con intención

de llevársela, mientras el otro vigilaba con sonrisa complaciente y brazos

cruzados. Antonio, al ver la actitud de los hombres, gritó:

—¡¿Qué hacen?!

Los hombres se volvieron hacia él, y el de la sonrisa cambió su gesto por

uno de pocos amigos. Como el otro seguía forzando y zarandeando a la

chica, arrastrándola por el pelo, Antonio lo empujó dándole un fuerte

puñetazo en la mejilla. El que ya no sonreía sacó un largo cuchillo de la

parte de atrás de su cinturón con intención de clavárselo, pero Antonio

reaccionó con rapidez esquivándolo en parte, pues el a�lado �lo del cuchillo

rasgó su americana, lo que no impidió que perdiera la estabilidad y cayera al

suelo, y pronto comenzara a brotar con �uidez la sangre de su brazo, al

tiempo que agarraba la pierna de su agresor haciéndolo caer. Entonces, el

que sujetaba a la chica, la soltó por un instante, desenfundó su revólver y

cuando apuntando a la cabeza de Antonio se disponía a disparar, cayó

abatido por los tiros de una pequeña pistola que la mujer había sacado del

interior de su chaquetilla. Tampoco le dio opción al otro a que usara su

arma, que ya había sacado, pues antes le descerrajó un certero disparo que

acabó con él. Aún seguía perplejo Antonio tumbado en el suelo, cuando ella

vio que unos hombres, con semejantes atuendos al de los asaltantes, salían



desde un bar cercano corriendo hacia ellos empuñando sus pistolas en la

mano.

—Rápido, si quiere seguir con vida —dijo ella.

Le cogió de la mano. Le ayudó a levantarse y le alentó para que se sentara

en el asiento posterior de su moto. Pulsó el botón de arranque, unas

pequeñas alas se desplegaron y en unos segundos volaban entre los altos

edi�cios de la avenida, en dirección al helipuerto del hospital universitario.

Un camillero les esperaba. Al poco de dejarse caer en la camilla Antonio

perdió el sentido. La herida era muy profunda y había perdido mucha

sangre.


