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Prolog

Gustav erblickte in einer Kellerwohnung das Licht der Welt. Es
geschah an einem spaten Nachmittag im April, der nicht launisch
und ausgesprochen trocken war. Die Verhaltnisse waren diister, es
drang wenig Licht durch die beiden Oberlichten in den Raum. Von
den am Gehsteig Vorbeigehenden sah man kaum mehr als die
Schuhe, die sich mit einem mehr oder weniger lauten Klacken und
Klappern ankiindigten. Wahrend Gustavs Mutter in den Wehen lag
und stohnte, sah die Hebamme ab und an zu den Schuhen hinauf.
Sie versuchte zu erraten, zu wem die Schuhe gehorten. Dann wandte
sie sich wieder der Gebarenden zu und zeigte ihr, wie sie zu atmen
habe, damit die Wehen leichter zu ertragen waren.

Der Vater war mit den beiden alteren Kindern in die Konditorei
gegangen, die sich im selben Haus befand. Er arbeitete dort als
Backer, die Kellerwohnung war ein Teil seines karglichen Salars. Die
Geburt verlief unspektakular, Gustav kam zwei Wochen spater als
errechnet zur Welt und wog fast viereinhalb Kilo. Er schrie erst, als
er einen kleinen Klapps auf den Po bekam, dann aber umso kraftiger.
Der erste Sohn war nach dem Vater benannt worden. Dessen
strenger Stiefvater trug den Namen Gustav, da der Uberlieferung
nach dessen Mutter die Musik des Komponisten Gustav Mahler iiber
alles geliebt hatte.

Nur ein Jahr spater bemerkte Gustavs Vater rotlichen Pusteln an
seinen Handen. Zunachst versuchte er es selbst mit einer Fettcreme,
aber der unangenehme Ausschlag breitete sich immer mehr aus. Das
Jucken wurde immer unertraglicher, er konnte nicht aufhoren, sich
blutig zu kratzen. Aus Angst den Arbeitsplatz zu verlieren, gelang es
ihm fast einen Monat lang, den immer schlimmer werdenden



Zustand seiner Hande vor dem Backermeister zu verbergen.
SchlieBlich konnte er es nicht mehr verheimlichen, er wurde zum
Arzt geschickt, der eine Mehlallergie diagnostizierte. Fiir Gustavs
Vater hatte diese Diagnose schlimme Folgen, er wurde gekiindigt.
Mit seiner Familie durfte er aber in der Kellerwohnung bleiben. Um
Frau und Kinder zu versorgen, nahm er eine Stelle als Tankwart an
und hatte fortan durch diese Arbeit meist schmutzige Hande. Gegen
Ol und Schmierfett war er zum Gliick nicht allergisch.

Als Gustav in sein flinftes Lebensjahr eingetreten war, bekamen die
Eltern eine Gemeindewohnung am Rande der kleinen Stadt
zugesprochen. Bevor sie in die neue Wohnung zogen, verbrachte sein
Vater dort eine Nacht, mit einer Axt bewaffnet. Gustav fand das
seltsam, stellte aber keine Fragen, als er davon horte. Er war auch
nicht beunruhigt. Es erschien ihm nicht ungewohnlich, dass man vor
dem Einziehen in eine neue Wohnung dort mit einer Axt schlief.
Noch spielten die Geschwister, Gustav hatte eine Schwester und
einen Bruder, im Hinterhof der Kellerwohnung. Es war ein
verwildertes Rechteck, in dem allerhand Geriimpel herumstand.

Als es dann so weit war, dass er mit seiner Mutter und den
Geschwistern zum neuen Gemeindebau ging, wiahrend der Vater im
VW-Bus seines Chefs mitfuhr, in dem der Hausrat der
Kellerwohnung eingeladen worden war, ergriff ihn eine driickende
Angst. Er erinnerte sich daran, dass sein Vater eine Nacht mit einer
Axt bewaffnet in der neuen Wohnung verbracht hatte. War es dort so
gefahrlich? Musste man damit rechnen, tiberfallen und ausgeraubt
zu werden? Ohne ein Wort zu sagen, begann er zu weinen. Seine
Schwester, die drei Jahre alter als er war, versuchte ihn zu trosten.
Sein Bruder ignorierte das Weinen und kaute stoisch an einer
Semmel. Er solle nicht heulen, schimpfte seine Mutter. In der neuen
Wohnung wiirden alle mehr Platz haben und sogar eine Badewanne
gabe es da. Sie miissten nicht mehr iiber einen kalten dunklen Gang



zu einem Waschbecken oder Plumpsklo gehen, wo man manchmal
Ratten begegnen konnte.

Die neue Wohnung bestand aus zwei Zimmern, einer Kiiche, einem
kleinen Badezimmer und einem separaten WC. Das Fenster, eine
Oberlichte, zeigte im WC, genauso auch im Badezimmer, in Richtung
Kiiche. Deshalb roch es in der Kiiche nicht immer nach gekochtem
Essen, sondern nach der Toilette und im Badezimmer wiederum
nach gekochtem Essen. Im ersten Raum befand sich das
Wohnzimmer. Hier stand ein Bett, das am Tag senkrecht an der
Wand hochgeklappt war, bis auf den Kopfteil, der diente als Sofa. Im
zweiten Raum waren ein groBer Kasten und drei Betten fiir die
Kinder untergebracht. Etwas eng war es hier, so blieb nicht viel Platz
zum Spielen iibrig. Da aber der Vater schon frith am Morgen mit
dem Rad zur Tankstelle fuhr und erst zehn, manchmal sogar zwolf
Stunden spater wieder nach Hause kam, durften die Kinder im
Wohnzimmer spielen. Vom franzosischen Balkon aus, im
Kinderzimmer, konnte man eine Boschung sehen, die sich nach
rechts zu einem, fiir diese flache Gegend betrachtlichen Hiigel,
hinaufzog. Zwei schmale Pfade fiihrten gleich hinter dem
Gemeindebau auf den Hiigel und ein grasbewachsenes Plateau, von
dem man weit in die ebene Umgebung blicken konnte. Viel
interessanter als der Rundblick waren fiir die Kinder jedoch
Lehmhohlen, die am Rande des Plateaus oder etwas unterhalb auf
ihre Entdeckung warteten. Zum groBten Teil waren diese Hohlen
nicht auf den ersten Blick zu sehen. Man musste schon durch dichtes
Gestriipp hindurch, um die Hohleneingange zu finden. Gustavs
alterer Bruder Jakob hatte schon bald das Interesse an den Hohlen
und dem Gestriipp verloren, an dem er sich mitunter durch dornige
Zweige die Hande und Arme aufkratzte. Die Schwester wollte sich
von Anfang an nicht schmutzig machen. Gustav jedoch brannte
darauf, Hohle fiir Hohle zu erkunden. Er versuchte, sie mit einer
kleinen Spielzeugschaufel zu erweitern, was ihm nicht gelang.



Manchmal verbrachte er mehr als eine Stunde in einer Hohle. Die
Rufe seiner Mutter, sofort nach Hause zu kommen, drangen nicht bis
zu ihm. Wenn er schlieBlich die Wohnung betrat, waren Hande,
Schuhe und die Hose voller Lehmspuren, besonders dann, wenn es
kurz davor geregnet hatte. Seine Mutter war wenig begeistert, stellte
ihn mitsamt der Kleidung in die Badewanne und duschte ihn mit
kaltem Wasser ab. Gustav mochte das kalte Nass nicht, aber sein
anfangliches Gezeter und Schreien verstummte schnell. Er lie es
einfach iiber sich ergehen. Schlimmer als das kalte Wasser war der
Hausarrest, den die Mutter gegen ihn verhiangte, denn er konnte
nicht zu seinen Hohlen gehen. Zu seinem Gliick vergal sie oft schon
am nachsten Tag darauf.

Der Halterberg zog auch einige andere Kinder in seinen Bann, aber
nicht viele. Moglicherweise hatten die Eltern den Kindern verboten,
in diese unberiihrte Wildnis hinaufzugehen. Die Kinder, denen es
nicht verboten wurde oder die sich einfach iiber den Willen der
Eltern hinwegsetzten, spielten Cowboy und Indianer, begaben sich in
den Hohlen auf Schatzsuche oder bauten Lehmburgen. Gustav
erzahlte seiner Mutter nichts von den Hohlen am Halterberg, er
befiirchtete, sie wiirde auch ein Verbot aussprechen. Beim Spielen
freundete sich Gustav mit einem gleichaltrigen Buben namens Toni
an. Toni wohnte nicht in den drei neuen Gemeindebauten. Er lebte
mit seinen Eltern in einem schmucken Einfamilienhaus mit Garten,
unweit vom Halterberg. Zum ersten Mal schmerzte es Gustav, dass
seine Familie, also auch er, viel weniger Geld zur Verfiigung hatte als
andere. Er war noch nie in Tonis Elternhaus gewesen, aber das Auto
davor reichte schon aus, damit sich Gustav arm, klein und unwichtig
vorkam. Tonis Vater arbeitete in der Erdolforderung, die es damals
noch in dieser Gegend gab. Gustav sah ihn ein einziges Mal. Bei der
Gelegenheit erkundigte sich Tonis Vater nach Gustavs Familie und
erwahnte dann, dass er seinen Vater gut kenne. Er sei ein sehr
freundlicher Tankwart, sagte er. Gustav schamte sich und lief rot an.



Sein Vater musste Tonis Vater bedienen, ihm die Scheiben putzen
und fiir einen Schilling Trinkgeld einen Buckel machen. Gustav
konnte nicht verstehen, warum sein Vater viel weniger Geld
verdiente als andere Vater, die sich ein Auto leisten konnten und
vielleicht sogar in einem Einfamilienhaus lebten. Beim Spielen mit
Toni vergaB er aber schnell wieder seinen Kummer, auch dass seine
Eltern kein Auto hatten. Seine Mutter erwahnte immer wieder, dass
sie sparen miissten. Nie kaufte sie den Kindern beim Fleischhauer
eine Wurstsemmel. Manchmal gab die nette Verkauferin den
Kindern ein diinnes Blatt der Extrawurst, die himmlisch schmeckte.
Zu Hause wurden die Brote fiir die Kinder mit Margarine, manchmal
auch mit Schmalz bestrichen, fiir den Vater wurde ein Achtel Butter
im Kiihlschrank bereitgehalten.

Uber ihnen im ersten Stock wohnte eine Familie mit Namen Murer,
die ebenfalls zwei Sohne und eine Tochter hatte. Das Auto von Herrn
Murer parkte unter dem Klopfbalkon des Kinderzimmers. Es war ein
groBer Ford, Gustav kam er jedenfalls wie ein riesiger
StraBenkreuzer vor und wesentlich eindrucksvoller als das Auto von
Tonis Vater. Oft wurde Gustav vom Zuschlagen der Autotiir und dem
Starten des Motors am frithen Morgen aus dem Schlaf gerissen. So
wurde ihm jeden Tag bewusst gemacht, dass seine Familie kein
eigenes Auto hatte. Herrn Murers dunkelblaue Limousine war fiir
Gustav etwas Unerreichbares, Uberirdisches, aber
Wiinschenswertes. Der StraBenkreuzer war immer sauber und
glanzte blank poliert. Der Wagen strahlte wie ein Schmuckstiick.
Wenn Gustav vom Balkon, der nur dreiflig Zentimeter nach auBen
ragte, auf das Autodach schaute, spiegelte sich bei entsprechendem
Sonnenstand sein Gesicht darin.



Kapitel 1

Er hatte seiner Mutter auf seinem Handy den Klingelton
Homecoming zugeordnet. Die, nach einem Glockenspiel klingende,
Melodie erinnerte ihn an ein Kinderlied. Den Ton wahlte er vor
einigen Jahren intuitiv, also ohne sich iiber seine Auswahl Gedanken
zu machen. Erst viel spater meinte er, die Melodie als Reminiszenz
an seine Kindheit gewahlt zu haben. Seine Mutter war die Einzige,
fiir die er einen personlichen Klingelton eingerichtet hatte. Seit
einigen Jahren war sie im Pflegeheim und rief ihn mehrmals am
Tage an, auch zu ungewohnlichen Zeiten wie am frithen Morgen.
Aber sie rief auch an, wenn er gerade aB oder am WC safl und das
nervte ihn. Sie rief an, wenn er Sex hatte oder wenn er seine
Morgenrunde lief. So auch dieses Mal. Wenn er trainierte, hielt er
beim Joggen immer das Handy in seiner linken Hand. Das hatte er
sich so angewohnt, nicht um immer erreichbar zu sein, sondern eher
fir den Fall, dass er im Gelande stiirzte. Das war ihm schon einmal
passiert und wegen der Schwere der Verletzung konnte er nur mehr
humpeln. Damals hatte er kein Handy mit und musste sich auf einen
nahen Weg schleppen, der frequentierter war als der vom Wild
ausgetretene Pfad, auf dem er sich befand.

Seine Mutter rief also an. Am Klingelton erkannte er sie und musste
nicht aufs Display blicken, so konnte er konzentriert weiterlaufen.
Nach dem Duschen wiirde er sie zurlickrufen. Als sie wegen ihrer
Stiirze zu Hause im Pflegeheim aufgenommen wurde, hatte sie noch
kein Handy. Fiir einen Anruf musste sie das Festnetztelefon, das in
ihrem Zimmer stand, benutzen. Dazu musste sie natiirlich aufstehen,
was ihr oft viel zu beschwerlich war. Spater hatte Gustav ihr ein
Handy mit groBen Tasten fiir Senioren geschenkt und es gleich
wieder bereut. Nun konnte sie ihn auch vom Bett aus im Liegen



anrufen. Der haufigste Grund fiir ihre Anrufe war die Frage, wann er
sie wieder besuchen kdme. Auch wenn er ihr sagte, dass es erst in
zwel Wochen moglich sein werde, rief sie ihn trotzdem spatestens am
niachsten Tag wieder an und stellte die gleiche Frage. Oder sie
beschwerte sich am Telefon iiber die slowakische Pflegerin oder
erzahlte ihm, das Mittagessen schmeckte so schlecht, dass sie es
stehen lassen musste. Fast immer klagte sie zusatzlich tiber ihre
Schmerzen und erkundigte sich zu guter Letzt nach seinem Befinden.
Sie mache sich Sorgen, sagte sie dann. Sie habe getraumt, dass er in
einen Unfall verwickelt war und verletzt in einem Spital lag.

An ihrer Telefonrechnung, die Gustav regelmaBig beglich, konnte er
sehen, dass sie mehrmals die Woche mit seiner Schwester in
Teneriffa telefonierte. Diese war mit ihrem neuen Mann nach
Teneriffa gezogen, zwei Jahre, nachdem die Mutter ins Pflegeheim
musste. Nicht zum ersten Mal war sie zu Hause gestiirzt und konnte
nicht mehr alleine aufstehen. Dann musste sie viele Stunden am
Boden verbringen und auf Hilfe warten. Er hatte seine Mutter
gebeten, nur einmal in der Woche ihre Tochter in Teneriffa
anzurufen, weil diese Gesprache recht teuer waren. Im Laufe der Zeit
lieB er sie aber gewahren. Am Geld sollte das Gliick seiner Mutter
nicht scheitern. Er verdiente genug und hatte es zu einem
ansehnlichen Wohlstand gebracht.

Am Joggen konnte er sich nicht mehr erfreuen. Gewissensbisse
befielen ihn, er fiirchtete, seine Mutter wiirde enttauscht sein. Was
war schon dabei, wenn er ein paar Worte mit ihr wechselte und ihr
damit einen Gefallen tat. Allerdings war es nicht leicht, ein Gesprach
mit ihr wieder zu beenden. Standig fiel ihr etwas Neues ein oder sie
wiederholte bereits Gesagtes, um ihn langer am Telefon zu
beschiftigen. So manches Gesprach musste Gustav abrupt beenden,
da sie einfach ignorierte, dass er das Telefonat wegen eines Termins
nicht fortsetzen konnte. Wenn er sie auf seinen Job hinwies, in dem



er auch viel telefonieren musste, redete sie einfach ohne
Unterbrechung weiter. Er wollte sie doch nicht kranken, aber es blieb
ihm nichts anderes iibrig als »Mach’s gut. Auf bald.« zu sagen und
auf das rote Telefonsymbol zu klicken.

Er rief sie vor dem Duschen zuriick.

»Du musst mich sofort hier herausholen«, sagte sie in groBer
Aufregung.

»Warum denn? Was ist passiert?«

»Sie ist da!« sagte die Mutter aufgeregt.

»Wer ist da?«

»Der Teufel, du weilit schon.«

Gustav war verwundert und hatte keine Ahnung, wen sie damit
meinen konnte.

»Die Murer ist da. Sie muss gestern aufgenommen worden sein. «
»Ja, und wo ist dein Problem?«

»Sie wird mich umbringen. Erinnere dich doch.« Die Mutter konnte
sich gar nicht beruhigen.

Die Murers waren damals aus dem Wohnhaus ausgezogen, noch
bevor er die Schule in Wien begann. Niemand wusste, wo sie dann
wohnten, aber das war Gustav letztlich auch egal. Wichtig war nur,
den Murers nicht mehr iiber den Weg zu laufen und ihren
Gehassigkeiten und manchmal sogar Handgreiflichkeiten
ausgeliefert zu sein. Weder die Kinder noch die Eltern sah er jemals
wieder.

»Das ist doch Jahrzehnte her, liebe Mutter.«

Sie mochte es nicht, wenn er Mutter zu ihr sagte. Mama wollte er sie
aber nicht nennen. Das erschien ihm zu vertraut, zu intim, viel zu
wenig distanziert.



»Aber jetzt ist sie da. Sie hat mich auch gesehen und nicht gegriifit.«
»Hast du sie gegriift?«

»Nein, warum sollte ich. Schon dumm ware ich, sie auf mich noch
aufmerksam zu machen. «

» Hor doch auf mit den alten Geschichten, liebe Mutter«, sagte er.
»Hol mich sofort da raus!« Ihr Befehlston argerte Gustav.

»Wie soll das denn gehen? Du bist dort gut versorgt. Deine Tochter
lebt in Teneriffa, sie kann sich nicht um dich kiimmern und ich habe
absolut keine Zeit fiir deine Pflege.«

»Dann wird sie mich zerstoren und du schaust einfach zu. Dabei
solltest gerade du wissen, wie gefahrlich sie ist. Erinnere dich an die
schwere Verletzung, die sie dir mit dem Eimer zugefiigt hat.«

Gustav hielt inne. Er dachte an seinen Bruder Jakob, wie war es ihm
gelungen, Distanz zu der Mutter zu wahren und sich rauszuhalten?
Warum rief sie ihn nur selten an? Aus Angst, von ihm grob
abgewiesen zu werden? Warum besuchte er sie bloB zweimal im
Jahr, einmal um ihren Geburtstag herum und dann noch vor oder
nach Weihnachten? Warum redete seine Mutter trotzdem nur nett
tiber ihn? Es lag wohl daran, dass er seiner Mutter gegeniiber
konsequent geblieben war. Mehr als einige Anrufe im Jahr und die
beiden Besuche konnte seine Mutter nicht von Jakob erwarten.
Irgendwann hatte sie es akzeptiert.

»Ich muss jetzt Schluss machen«, sagte er unvermittelt und legte
schnell auf. Er nahm sich vor, sie am frithen Abend nochmals
anzurufen. Hoffentlich hatte sie sich bis dahin wieder beruhigt.
Welche konkrete Gefahr sollte von Frau Murer ausgehen? Sie war
eine alte Frau geworden und sicher nicht mehr in einem guten
Gesundheitszustand. Andernfalls wire sie nicht im Pflegeheim
gelandet. Seine Mutter hatte schon immer zur Hysterie geneigt. Sie
konnte — wie man so sagt — aus einer Miicke einen Elefanten
machen, eine Nebensachlichkeit zur Bedrohung anwachsen lassen.



Wenn jemand sie nicht griiBte, empfand sie das als Ablehnung oder
Bosartigkeit. Dass diese Person in diesem Moment vielleicht nicht
aufmerksam war und an etwas anderes gedacht haben konnte, kam
ihr nicht in den Sinn.

Er friihstiickte alleine, seine Freundin, eine Arztin fiir innere
Medizin, war noch im Nachtdienst. Sie arbeitete in einem Spital, das
fiir die Hauptstadt Osterreichs doch klein war. Komisch, dass die
Murer wie aus dem Nichts wieder aufgetaucht war. Hatte die Familie
weiterhin in der kleinen Stadt gewohnt und war sie nur ans andere
Ende gezogen? Im Bezirk musste sie geblieben sein, sonst ware die
Murer nicht in diesem Pflegeheim gelandet. Vor dem Umzug der
Murers war deren Tochter nicht mehr nach Hause gekommen und
trotz intensiver Suche blieb sie verschwunden. Wie hieB sie gleich?
Gustav wunderte sich, dass ihm der Name nicht sofort einfiel. Vera.
Wollte ihm sein Gehirn helfen, nicht mehr an sie erinnert zu werden?
Nur er wusste den Grund um Veras Verschwinden. Er hatte sie
umgebracht. So war das, er hatte sie getotet und dann so getan, als
wiisste er von nichts. Wie konnte er das nur vergessen oder
verdrangen? Vielleicht einen Monat danach wurde sein Vater auf
dem Weg zur Arbeit von einem Auto angefahren und schwer verletzt.
Zur gleichen Zeit wurde Herrn Murers Auto als gestohlen gemeldet.

Viele Jahre quilte ihn der Gedanke an Veras Tod. Immer wieder
tiberlegte er, zur Polizei zu gehen und ein Gestandnis abzulegen. Aus
Furcht vor Strafe blieb es bei der Uberlegung. Er erzihlte
niemandem von seiner Tat, keiner Menschenseele.

Das schlechte Gewissen machte ihm sehr zu schaffen. Einige Jahre
hatte er eine Therapie gemacht, um die Panikattacken und die
Schlaflosigkeit in den Griff zu bekommen. Beim Therapeuten traute
er sich nicht von Vera zu erzahlen, nichts von seiner Tat, die er im



Affekt begangen hatte. Sein eigenes Leben musste er retten, dieser
Gedanke half ihm. Wenn er sich auf diesen Gedanken konzentrierte,
fiithlte er sich weniger schuldig. Mit seinem Therapeuten war er seine
Kindheit rauf und runter durchgegangen. Es gab geniigend
Ereignisse, die als traumatische Erlebnisse gelten konnten. Der
Therapeut arbeitete sich daran ab und glaubte, dass Gustav das
Trauma seiner Kindheit iiberwinden konnte, wenn er es im Gesprach
quasi noch einmal durchlebte. Nach zwei Jahren beendete Gustav
die Therapie. Er hatte keine Panikattacken mehr und konnte mit
einem schlaffordernden Antidepressivum leidlich gut durch die
Nacht kommen. Vera war aus seinem Bewusstsein verschwunden. Er
hatte seine Tat erfolgreich verdringt. Zu den ersten
Therapiesitzungen war er mit dem Vorsatz gekommen, ein
Gestandnis abzulegen und sein Gewissen zu erleichtern. Der
Therapeut war gesetzlich zur Verschwiegenheit verpflichtet. Es
wiirde keine negativen Konsequenzen haben, wenn er sein Herz bei
ihm ausschiittete. Im Gegenteil, nur so konnten seine Schuldgefiihle
aufgearbeitet werden, nur so konnte er vom Therapeuten eine
Absolution bekommen. Gustav hatte Griinde fiir seine Tat. Die
damaligen Ereignisse waren mehr als dramatisch gewesen, er konnte
nicht anders handeln. Mehr als einmal hatte er das Bediirfnis, dem
Therapeuten von Vera zu erzahlen, doch kein erstes Wort dazu kam
tiber seine Lippen. Irgendetwas hielt ihn davon ab. Er war sich nicht
sicher, wie der Therapeut reagieren wiirde. Vielleicht wiirde er
Gustav iiberreden wollen, bei der Polizei ein Gestandnis abzulegen.
Vielleicht wiirde er Gustav damit drohen, die Therapie abbrechen zu
miissen, wenn Gustav nicht zur Polizei ginge. Vielleicht wiirde er
argumentieren, dass Veras Eltern ein Recht auf die Wahrheit hatten.
Gustav war damals noch nicht strafmiindig gewesen. Er konnte auch
im Nachhinein nicht bestraft werden. Aber er konnte die Sache
aufklaren und so der Familie Murer helfen, mit dem Verlust ihrer
Tochter und Schwester abschlieBen zu konnen. Im Laufe der Zeit
traten Vera und die Tat immer mehr in den Hintergrund, wurden



verdrangt. In der Therapie gab es auch vieles andere aufzuarbeiten.
Beruflich war Gustav sehr erfolgreich. Das bedeutete Arbeit, viel
Arbeit. So viel Arbeit, dass er sich kaum um etwas Privates,
Personliches kiimmern wollte und konnte. Vielleicht hatte ihm die
Arbeit mehr geholfen als die Therapie. Es konnte auch beides
zusammen gewesen sein.

Am Abend rief er seine Mutter an. Sie erzahlte ihm, dass Frau Murer
ihren Kuchen gestohlen habe.

»Die stellen den Kaffee und den Kuchen vor meine Tiir, wenn ich das
Schild <Bitte nicht storen> an den Tiirgriff hange. Ich habe mich
hingelegt und wollte nicht aufgeweckt werden. Doch diesmal fehlte
der Kuchen. Der Teller mit einigen Broseln darauf stand noch auf
dem kleinen Tablett, auch die kleine Gabel, um den Kuchen zu essen.
Der Kaffee war da, aber nicht mehr der Kuchen. Noch nie ist das
vorgekommen, nicht, seit ich hier bin. Stell dir vor, einfach weg.«
»Und warum soll Frau Murer den Kuchen genommen haben,
Mutter?«

»Ich war vorne bei der Stationsleitung und habe nachgefragt, ob sie
mir diesmal keinen Kuchen zum Kaffee gebracht haben. Aber
selbstverstandlich war auch der Kuchen auf dem Tablett, haben sie
mir gesagt. Hundertprozentig. Und jetzt sag du mir, warum der
Kuchen weg ist. Den Kaffee wollte die Murer wohl nicht, der war ja
noch da. Wer weil3, ob sie iiberhaupt Kuchen isst, vielleicht hat sie
ihn weggeworfen. Konnte doch sein, dass sie das nur aus
Boshaftigkeit macht, so wie damals. Du weifit schon.« Thre Worte
klangen verschworerisch.

»Liebe Mutter, du musst aufpassen. Sei vorsichtig mit solchen
Beschuldigungen, fiir die es keinerlei Beweise gibt. «

»Du meinst, so wie damals, als sie das Attentat auf dich begangen
hat.«



»Bitte vergiss doch, was einmal gewesen ist. Das ist alles ewig her.«
»Das Bose verschwindet nicht. Denn ein Mensch, der so bose ist wie
die Murer, bleibt es das ganze Leben lang. Vielleicht kann es sich im
Alter zum Besseren dndern, aber selbst die Halfte dieser Bosartigkeit
reicht noch aus, um Schlimmes anzurichten.« Die Hartnackigkeit der
Mutter war verbliiffend.

»Du konntest doch einmal mit Frau Murer reden. Macht euch
bekannt, vielleicht hat sie sich verandert. Die Zeit geht an Menschen
nicht spurlos vorbei. Viele werden im Alter sanft und friedlich.«

»Bist du verriuckt? Wenn du mich nicht herausholst, werde ich Jakob
fragen.«

Gustav lachte. »Ausgerechnet Jakob, der sich kaum um dich
kiimmert. Wann hast du ihn das letzte Mal gesehen oder mit ihm
telefoniert?«

»Das ist jetzt nicht wichtig und nicht der Punkt. Wenn ich ihn
brauche, wird er da sein.«

Die Frau Murer entpuppte sich schon kurz nach dem Einzug in den
Gemeindebau als Schrecken seiner Familie. Sein Bruder hatte davon
wenig mitbekommen. Er war mit zehn Jahren in einem katholischen
Knabenseminar aufgenommen worden und durfte in den Ferien oft
bei Tante Rosi sein. Gustav war sich nicht sicher, ob er Frau Murer
im Pflegeheim begegnen wollte, aber seine Neugier meldete sich. Er
schwankte zwischen Neugierde und Angst hin und her. Wiirde er ihr
in die Augen blicken konnen? Wiirde bei ihm nicht alles wieder
aufbrechen? Er fiirchtete es insgeheim und er spiirte auch, dass der
Aufbruch schon im Kopf begonnen hatte. Gustav konnte nicht
verhindern, dass die Bilder von Vera dem Archiv seines Gehirns
entstiegen. Sie breiteten sich formlich vor seinen Augen aus, sie
machten ihn unruhig.



