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Prolog

Gustav erblickte in einer Kellerwohnung das Licht der Welt. Es
geschah an einem späten Nachmittag im April, der nicht launisch
und ausgesprochen trocken war. Die Verhältnisse waren düster, es
drang wenig Licht durch die beiden Oberlichten in den Raum. Von
den am Gehsteig Vorbeigehenden sah man kaum mehr als die
Schuhe, die sich mit einem mehr oder weniger lauten Klacken und
Klappern ankündigten. Während Gustavs Mutter in den Wehen lag
und stöhnte, sah die Hebamme ab und an zu den Schuhen hinauf.
Sie versuchte zu erraten, zu wem die Schuhe gehörten. Dann wandte
sie sich wieder der Gebärenden zu und zeigte ihr, wie sie zu atmen
habe, damit die Wehen leichter zu ertragen waren.

Der Vater war mit den beiden älteren Kindern in die Konditorei
gegangen, die sich im selben Haus befand. Er arbeitete dort als
Bäcker, die Kellerwohnung war ein Teil seines kärglichen Salärs. Die
Geburt verlief unspektakulär, Gustav kam zwei Wochen später als
errechnet zur Welt und wog fast viereinhalb Kilo. Er schrie erst, als
er einen kleinen Klapps auf den Po bekam, dann aber umso kräftiger.
Der erste Sohn war nach dem Vater benannt worden. Dessen
strenger Stiefvater trug den Namen Gustav, da der Überlieferung
nach dessen Mutter die Musik des Komponisten Gustav Mahler über
alles geliebt hatte.

Nur ein Jahr später bemerkte Gustavs Vater rötlichen Pusteln an
seinen Händen. Zunächst versuchte er es selbst mit einer Fettcreme,
aber der unangenehme Ausschlag breitete sich immer mehr aus. Das
Jucken wurde immer unerträglicher, er konnte nicht aufhören, sich
blutig zu kratzen. Aus Angst den Arbeitsplatz zu verlieren, gelang es
ihm fast einen Monat lang, den immer schlimmer werdenden



Zustand seiner Hände vor dem Bäckermeister zu verbergen.
Schließlich konnte er es nicht mehr verheimlichen, er wurde zum
Arzt geschickt, der eine Mehlallergie diagnostizierte. Für Gustavs
Vater hatte diese Diagnose schlimme Folgen, er wurde gekündigt.
Mit seiner Familie durfte er aber in der Kellerwohnung bleiben. Um
Frau und Kinder zu versorgen, nahm er eine Stelle als Tankwart an
und hatte fortan durch diese Arbeit meist schmutzige Hände. Gegen
Öl und Schmierfett war er zum Glück nicht allergisch.

Als Gustav in sein fünftes Lebensjahr eingetreten war, bekamen die
Eltern eine Gemeindewohnung am Rande der kleinen Stadt
zugesprochen. Bevor sie in die neue Wohnung zogen, verbrachte sein
Vater dort eine Nacht, mit einer Axt bewaffnet. Gustav fand das
seltsam, stellte aber keine Fragen, als er davon hörte. Er war auch
nicht beunruhigt. Es erschien ihm nicht ungewöhnlich, dass man vor
dem Einziehen in eine neue Wohnung dort mit einer Axt schlief.
Noch spielten die Geschwister, Gustav hatte eine Schwester und
einen Bruder, im Hinterhof der Kellerwohnung. Es war ein
verwildertes Rechteck, in dem allerhand Gerümpel herumstand.

Als es dann so weit war, dass er mit seiner Mutter und den
Geschwistern zum neuen Gemeindebau ging, während der Vater im
VW-Bus seines Chefs mitfuhr, in dem der Hausrat der
Kellerwohnung eingeladen worden war, ergriff ihn eine drückende
Angst. Er erinnerte sich daran, dass sein Vater eine Nacht mit einer
Axt bewaffnet in der neuen Wohnung verbracht hatte. War es dort so
gefährlich? Musste man damit rechnen, überfallen und ausgeraubt
zu werden? Ohne ein Wort zu sagen, begann er zu weinen. Seine
Schwester, die drei Jahre älter als er war, versuchte ihn zu trösten.
Sein Bruder ignorierte das Weinen und kaute stoisch an einer
Semmel. Er solle nicht heulen, schimpfte seine Mutter. In der neuen
Wohnung würden alle mehr Platz haben und sogar eine Badewanne
gäbe es da. Sie müssten nicht mehr über einen kalten dunklen Gang



zu einem Waschbecken oder Plumpsklo gehen, wo man manchmal
Ratten begegnen konnte.

Die neue Wohnung bestand aus zwei Zimmern, einer Küche, einem
kleinen Badezimmer und einem separaten WC. Das Fenster, eine
Oberlichte, zeigte im WC, genauso auch im Badezimmer, in Richtung
Küche. Deshalb roch es in der Küche nicht immer nach gekochtem
Essen, sondern nach der Toilette und im Badezimmer wiederum
nach gekochtem Essen. Im ersten Raum befand sich das
Wohnzimmer. Hier stand ein Bett, das am Tag senkrecht an der
Wand hochgeklappt war, bis auf den Kopfteil, der diente als Sofa. Im
zweiten Raum waren ein großer Kasten und drei Betten für die
Kinder untergebracht. Etwas eng war es hier, so blieb nicht viel Platz
zum Spielen übrig. Da aber der Vater schon früh am Morgen mit
dem Rad zur Tankstelle fuhr und erst zehn, manchmal sogar zwölf
Stunden später wieder nach Hause kam, durften die Kinder im
Wohnzimmer spielen. Vom französischen Balkon aus, im
Kinderzimmer, konnte man eine Böschung sehen, die sich nach
rechts zu einem, für diese flache Gegend beträchtlichen Hügel,
hinaufzog. Zwei schmale Pfade führten gleich hinter dem
Gemeindebau auf den Hügel und ein grasbewachsenes Plateau, von
dem man weit in die ebene Umgebung blicken konnte. Viel
interessanter als der Rundblick waren für die Kinder jedoch
Lehmhöhlen, die am Rande des Plateaus oder etwas unterhalb auf
ihre Entdeckung warteten. Zum größten Teil waren diese Höhlen
nicht auf den ersten Blick zu sehen. Man musste schon durch dichtes
Gestrüpp hindurch, um die Höhleneingänge zu finden. Gustavs
älterer Bruder Jakob hatte schon bald das Interesse an den Höhlen
und dem Gestrüpp verloren, an dem er sich mitunter durch dornige
Zweige die Hände und Arme aufkratzte. Die Schwester wollte sich
von Anfang an nicht schmutzig machen. Gustav jedoch brannte
darauf, Höhle für Höhle zu erkunden. Er versuchte, sie mit einer
kleinen Spielzeugschaufel zu erweitern, was ihm nicht gelang.



Manchmal verbrachte er mehr als eine Stunde in einer Höhle. Die
Rufe seiner Mutter, sofort nach Hause zu kommen, drangen nicht bis
zu ihm. Wenn er schließlich die Wohnung betrat, waren Hände,
Schuhe und die Hose voller Lehmspuren, besonders dann, wenn es
kurz davor geregnet hatte. Seine Mutter war wenig begeistert, stellte
ihn mitsamt der Kleidung in die Badewanne und duschte ihn mit
kaltem Wasser ab. Gustav mochte das kalte Nass nicht, aber sein
anfängliches Gezeter und Schreien verstummte schnell. Er ließ es
einfach über sich ergehen. Schlimmer als das kalte Wasser war der
Hausarrest, den die Mutter gegen ihn verhängte, denn er konnte
nicht zu seinen Höhlen gehen. Zu seinem Glück vergaß sie oft schon
am nächsten Tag darauf.

Der Halterberg zog auch einige andere Kinder in seinen Bann, aber
nicht viele. Möglicherweise hatten die Eltern den Kindern verboten,
in diese unberührte Wildnis hinaufzugehen. Die Kinder, denen es
nicht verboten wurde oder die sich einfach über den Willen der
Eltern hinwegsetzten, spielten Cowboy und Indianer, begaben sich in
den Höhlen auf Schatzsuche oder bauten Lehmburgen. Gustav
erzählte seiner Mutter nichts von den Höhlen am Halterberg, er
befürchtete, sie würde auch ein Verbot aussprechen. Beim Spielen
freundete sich Gustav mit einem gleichaltrigen Buben namens Toni
an. Toni wohnte nicht in den drei neuen Gemeindebauten. Er lebte
mit seinen Eltern in einem schmucken Einfamilienhaus mit Garten,
unweit vom Halterberg. Zum ersten Mal schmerzte es Gustav, dass
seine Familie, also auch er, viel weniger Geld zur Verfügung hatte als
andere. Er war noch nie in Tonis Elternhaus gewesen, aber das Auto
davor reichte schon aus, damit sich Gustav arm, klein und unwichtig
vorkam. Tonis Vater arbeitete in der Erdölförderung, die es damals
noch in dieser Gegend gab. Gustav sah ihn ein einziges Mal. Bei der
Gelegenheit erkundigte sich Tonis Vater nach Gustavs Familie und
erwähnte dann, dass er seinen Vater gut kenne. Er sei ein sehr
freundlicher Tankwart, sagte er. Gustav schämte sich und lief rot an.



Sein Vater musste Tonis Vater bedienen, ihm die Scheiben putzen
und für einen Schilling Trinkgeld einen Buckel machen. Gustav
konnte nicht verstehen, warum sein Vater viel weniger Geld
verdiente als andere Väter, die sich ein Auto leisten konnten und
vielleicht sogar in einem Einfamilienhaus lebten. Beim Spielen mit
Toni vergaß er aber schnell wieder seinen Kummer, auch dass seine
Eltern kein Auto hatten. Seine Mutter erwähnte immer wieder, dass
sie sparen müssten. Nie kaufte sie den Kindern beim Fleischhauer
eine Wurstsemmel. Manchmal gab die nette Verkäuferin den
Kindern ein dünnes Blatt der Extrawurst, die himmlisch schmeckte.
Zu Hause wurden die Brote für die Kinder mit Margarine, manchmal
auch mit Schmalz bestrichen, für den Vater wurde ein Achtel Butter
im Kühlschrank bereitgehalten.

Über ihnen im ersten Stock wohnte eine Familie mit Namen Murer,
die ebenfalls zwei Söhne und eine Tochter hatte. Das Auto von Herrn
Murer parkte unter dem Klopfbalkon des Kinderzimmers. Es war ein
großer Ford, Gustav kam er jedenfalls wie ein riesiger
Straßenkreuzer vor und wesentlich eindrucksvoller als das Auto von
Tonis Vater. Oft wurde Gustav vom Zuschlagen der Autotür und dem
Starten des Motors am frühen Morgen aus dem Schlaf gerissen. So
wurde ihm jeden Tag bewusst gemacht, dass seine Familie kein
eigenes Auto hatte. Herrn Murers dunkelblaue Limousine war für
Gustav etwas Unerreichbares, Überirdisches, aber
Wünschenswertes. Der Straßenkreuzer war immer sauber und
glänzte blank poliert. Der Wagen strahlte wie ein Schmuckstück.
Wenn Gustav vom Balkon, der nur dreißig Zentimeter nach außen
ragte, auf das Autodach schaute, spiegelte sich bei entsprechendem
Sonnenstand sein Gesicht darin.



Kapitel 1

Er hatte seiner Mutter auf seinem Handy den Klingelton
Homecoming zugeordnet. Die, nach einem Glockenspiel klingende,
Melodie erinnerte ihn an ein Kinderlied. Den Ton wählte er vor
einigen Jahren intuitiv, also ohne sich über seine Auswahl Gedanken
zu machen. Erst viel später meinte er, die Melodie als Reminiszenz
an seine Kindheit gewählt zu haben. Seine Mutter war die Einzige,
für die er einen persönlichen Klingelton eingerichtet hatte. Seit
einigen Jahren war sie im Pflegeheim und rief ihn mehrmals am
Tage an, auch zu ungewöhnlichen Zeiten wie am frühen Morgen.
Aber sie rief auch an, wenn er gerade aß oder am WC saß und das
nervte ihn. Sie rief an, wenn er Sex hatte oder wenn er seine
Morgenrunde lief. So auch dieses Mal. Wenn er trainierte, hielt er
beim Joggen immer das Handy in seiner linken Hand. Das hatte er
sich so angewöhnt, nicht um immer erreichbar zu sein, sondern eher
für den Fall, dass er im Gelände stürzte. Das war ihm schon einmal
passiert und wegen der Schwere der Verletzung konnte er nur mehr
humpeln. Damals hatte er kein Handy mit und musste sich auf einen
nahen Weg schleppen, der frequentierter war als der vom Wild
ausgetretene Pfad, auf dem er sich befand.

Seine Mutter rief also an. Am Klingelton erkannte er sie und musste
nicht aufs Display blicken, so konnte er konzentriert weiterlaufen.
Nach dem Duschen würde er sie zurückrufen. Als sie wegen ihrer
Stürze zu Hause im Pflegeheim aufgenommen wurde, hatte sie noch
kein Handy. Für einen Anruf musste sie das Festnetztelefon, das in
ihrem Zimmer stand, benutzen. Dazu musste sie natürlich aufstehen,
was ihr oft viel zu beschwerlich war. Später hatte Gustav ihr ein
Handy mit großen Tasten für Senioren geschenkt und es gleich
wieder bereut. Nun konnte sie ihn auch vom Bett aus im Liegen



anrufen. Der häufigste Grund für ihre Anrufe war die Frage, wann er
sie wieder besuchen käme. Auch wenn er ihr sagte, dass es erst in
zwei Wochen möglich sein werde, rief sie ihn trotzdem spätestens am
nächsten Tag wieder an und stellte die gleiche Frage. Oder sie
beschwerte sich am Telefon über die slowakische Pflegerin oder
erzählte ihm, das Mittagessen schmeckte so schlecht, dass sie es
stehen lassen musste. Fast immer klagte sie zusätzlich über ihre
Schmerzen und erkundigte sich zu guter Letzt nach seinem Befinden.
Sie mache sich Sorgen, sagte sie dann. Sie habe geträumt, dass er in
einen Unfall verwickelt war und verletzt in einem Spital lag.

An ihrer Telefonrechnung, die Gustav regelmäßig beglich, konnte er
sehen, dass sie mehrmals die Woche mit seiner Schwester in
Teneriffa telefonierte. Diese war mit ihrem neuen Mann nach
Teneriffa gezogen, zwei Jahre, nachdem die Mutter ins Pflegeheim
musste. Nicht zum ersten Mal war sie zu Hause gestürzt und konnte
nicht mehr alleine aufstehen. Dann musste sie viele Stunden am
Boden verbringen und auf Hilfe warten. Er hatte seine Mutter
gebeten, nur einmal in der Woche ihre Tochter in Teneriffa
anzurufen, weil diese Gespräche recht teuer waren. Im Laufe der Zeit
ließ er sie aber gewähren. Am Geld sollte das Glück seiner Mutter
nicht scheitern. Er verdiente genug und hatte es zu einem
ansehnlichen Wohlstand gebracht.

Am Joggen konnte er sich nicht mehr erfreuen. Gewissensbisse
befielen ihn, er fürchtete, seine Mutter würde enttäuscht sein. Was
war schon dabei, wenn er ein paar Worte mit ihr wechselte und ihr
damit einen Gefallen tat. Allerdings war es nicht leicht, ein Gespräch
mit ihr wieder zu beenden. Ständig fiel ihr etwas Neues ein oder sie
wiederholte bereits Gesagtes, um ihn länger am Telefon zu
beschäftigen. So manches Gespräch musste Gustav abrupt beenden,
da sie einfach ignorierte, dass er das Telefonat wegen eines Termins
nicht fortsetzen konnte. Wenn er sie auf seinen Job hinwies, in dem



er auch viel telefonieren musste, redete sie einfach ohne
Unterbrechung weiter. Er wollte sie doch nicht kränken, aber es blieb
ihm nichts anderes übrig als »Mach’s gut. Auf bald.« zu sagen und
auf das rote Telefonsymbol zu klicken.

Er rief sie vor dem Duschen zurück.

»Du musst mich sofort hier herausholen«, sagte sie in großer
Aufregung.
»Warum denn? Was ist passiert?«
»Sie ist da!« sagte die Mutter aufgeregt.
»Wer ist da?«
»Der Teufel, du weißt schon.«
Gustav war verwundert und hatte keine Ahnung, wen sie damit
meinen könnte.
»Die Murer ist da. Sie muss gestern aufgenommen worden sein.«
»Ja, und wo ist dein Problem?«
»Sie wird mich umbringen. Erinnere dich doch.« Die Mutter konnte
sich gar nicht beruhigen.

Die Murers waren damals aus dem Wohnhaus ausgezogen, noch
bevor er die Schule in Wien begann. Niemand wusste, wo sie dann
wohnten, aber das war Gustav letztlich auch egal. Wichtig war nur,
den Murers nicht mehr über den Weg zu laufen und ihren
Gehässigkeiten und manchmal sogar Handgreiflichkeiten
ausgeliefert zu sein. Weder die Kinder noch die Eltern sah er jemals
wieder.

»Das ist doch Jahrzehnte her, liebe Mutter.«

Sie mochte es nicht, wenn er Mutter zu ihr sagte. Mama wollte er sie
aber nicht nennen. Das erschien ihm zu vertraut, zu intim, viel zu
wenig distanziert.



»Aber jetzt ist sie da. Sie hat mich auch gesehen und nicht gegrüßt.«
»Hast du sie gegrüßt?«
»Nein, warum sollte ich. Schön dumm wäre ich, sie auf mich noch
aufmerksam zu machen.«
»Hör doch auf mit den alten Geschichten, liebe Mutter«, sagte er.
»Hol mich sofort da raus!« Ihr Befehlston ärgerte Gustav.
»Wie soll das denn gehen? Du bist dort gut versorgt. Deine Tochter
lebt in Teneriffa, sie kann sich nicht um dich kümmern und ich habe
absolut keine Zeit für deine Pflege.«
»Dann wird sie mich zerstören und du schaust einfach zu. Dabei
solltest gerade du wissen, wie gefährlich sie ist. Erinnere dich an die
schwere Verletzung, die sie dir mit dem Eimer zugefügt hat.«

Gustav hielt inne. Er dachte an seinen Bruder Jakob, wie war es ihm
gelungen, Distanz zu der Mutter zu wahren und sich rauszuhalten?
Warum rief sie ihn nur selten an? Aus Angst, von ihm grob
abgewiesen zu werden? Warum besuchte er sie bloß zweimal im
Jahr, einmal um ihren Geburtstag herum und dann noch vor oder
nach Weihnachten? Warum redete seine Mutter trotzdem nur nett
über ihn? Es lag wohl daran, dass er seiner Mutter gegenüber
konsequent geblieben war. Mehr als einige Anrufe im Jahr und die
beiden Besuche konnte seine Mutter nicht von Jakob erwarten.
Irgendwann hatte sie es akzeptiert.

»Ich muss jetzt Schluss machen«, sagte er unvermittelt und legte
schnell auf. Er nahm sich vor, sie am frühen Abend nochmals
anzurufen. Hoffentlich hatte sie sich bis dahin wieder beruhigt.
Welche konkrete Gefahr sollte von Frau Murer ausgehen? Sie war
eine alte Frau geworden und sicher nicht mehr in einem guten
Gesundheitszustand. Andernfalls wäre sie nicht im Pflegeheim
gelandet. Seine Mutter hatte schon immer zur Hysterie geneigt. Sie
konnte – wie man so sagt – aus einer Mücke einen Elefanten
machen, eine Nebensächlichkeit zur Bedrohung anwachsen lassen.



Wenn jemand sie nicht grüßte, empfand sie das als Ablehnung oder
Bösartigkeit. Dass diese Person in diesem Moment vielleicht nicht
aufmerksam war und an etwas anderes gedacht haben konnte, kam
ihr nicht in den Sinn.

Er frühstückte alleine, seine Freundin, eine Ärztin für innere
Medizin, war noch im Nachtdienst. Sie arbeitete in einem Spital, das
für die Hauptstadt Österreichs doch klein war. Komisch, dass die
Murer wie aus dem Nichts wieder aufgetaucht war. Hatte die Familie
weiterhin in der kleinen Stadt gewohnt und war sie nur ans andere
Ende gezogen? Im Bezirk musste sie geblieben sein, sonst wäre die
Murer nicht in diesem Pflegeheim gelandet. Vor dem Umzug der
Murers war deren Tochter nicht mehr nach Hause gekommen und
trotz intensiver Suche blieb sie verschwunden. Wie hieß sie gleich?
Gustav wunderte sich, dass ihm der Name nicht sofort einfiel. Vera.
Wollte ihm sein Gehirn helfen, nicht mehr an sie erinnert zu werden?
Nur er wusste den Grund um Veras Verschwinden. Er hatte sie
umgebracht. So war das, er hatte sie getötet und dann so getan, als
wüsste er von nichts. Wie konnte er das nur vergessen oder
verdrängen? Vielleicht einen Monat danach wurde sein Vater auf
dem Weg zur Arbeit von einem Auto angefahren und schwer verletzt.
Zur gleichen Zeit wurde Herrn Murers Auto als gestohlen gemeldet.

Viele Jahre quälte ihn der Gedanke an Veras Tod. Immer wieder
überlegte er, zur Polizei zu gehen und ein Geständnis abzulegen. Aus
Furcht vor Strafe blieb es bei der Überlegung. Er erzählte
niemandem von seiner Tat, keiner Menschenseele.

Das schlechte Gewissen machte ihm sehr zu schaffen. Einige Jahre
hatte er eine Therapie gemacht, um die Panikattacken und die
Schlaflosigkeit in den Griff zu bekommen. Beim Therapeuten traute
er sich nicht von Vera zu erzählen, nichts von seiner Tat, die er im



Affekt begangen hatte. Sein eigenes Leben musste er retten, dieser
Gedanke half ihm. Wenn er sich auf diesen Gedanken konzentrierte,
fühlte er sich weniger schuldig. Mit seinem Therapeuten war er seine
Kindheit rauf und runter durchgegangen. Es gab genügend
Ereignisse, die als traumatische Erlebnisse gelten konnten. Der
Therapeut arbeitete sich daran ab und glaubte, dass Gustav das
Trauma seiner Kindheit überwinden konnte, wenn er es im Gespräch
quasi noch einmal durchlebte. Nach zwei Jahren beendete Gustav
die Therapie. Er hatte keine Panikattacken mehr und konnte mit
einem schlaffördernden Antidepressivum leidlich gut durch die
Nacht kommen. Vera war aus seinem Bewusstsein verschwunden. Er
hatte seine Tat erfolgreich verdrängt. Zu den ersten
Therapiesitzungen war er mit dem Vorsatz gekommen, ein
Geständnis abzulegen und sein Gewissen zu erleichtern. Der
Therapeut war gesetzlich zur Verschwiegenheit verpflichtet. Es
würde keine negativen Konsequenzen haben, wenn er sein Herz bei
ihm ausschüttete. Im Gegenteil, nur so konnten seine Schuldgefühle
aufgearbeitet werden, nur so konnte er vom Therapeuten eine
Absolution bekommen. Gustav hatte Gründe für seine Tat. Die
damaligen Ereignisse waren mehr als dramatisch gewesen, er konnte
nicht anders handeln. Mehr als einmal hatte er das Bedürfnis, dem
Therapeuten von Vera zu erzählen, doch kein erstes Wort dazu kam
über seine Lippen. Irgendetwas hielt ihn davon ab. Er war sich nicht
sicher, wie der Therapeut reagieren würde. Vielleicht würde er
Gustav überreden wollen, bei der Polizei ein Geständnis abzulegen.
Vielleicht würde er Gustav damit drohen, die Therapie abbrechen zu
müssen, wenn Gustav nicht zur Polizei ginge. Vielleicht würde er
argumentieren, dass Veras Eltern ein Recht auf die Wahrheit hätten.
Gustav war damals noch nicht strafmündig gewesen. Er konnte auch
im Nachhinein nicht bestraft werden. Aber er konnte die Sache
aufklären und so der Familie Murer helfen, mit dem Verlust ihrer
Tochter und Schwester abschließen zu können. Im Laufe der Zeit
traten Vera und die Tat immer mehr in den Hintergrund, wurden



verdrängt. In der Therapie gab es auch vieles andere aufzuarbeiten.
Beruflich war Gustav sehr erfolgreich. Das bedeutete Arbeit, viel
Arbeit. So viel Arbeit, dass er sich kaum um etwas Privates,
Persönliches kümmern wollte und konnte. Vielleicht hatte ihm die
Arbeit mehr geholfen als die Therapie. Es könnte auch beides
zusammen gewesen sein.

Am Abend rief er seine Mutter an. Sie erzählte ihm, dass Frau Murer
ihren Kuchen gestohlen habe.

»Die stellen den Kaffee und den Kuchen vor meine Tür, wenn ich das
Schild <Bitte nicht stören> an den Türgriff hänge. Ich habe mich
hingelegt und wollte nicht aufgeweckt werden. Doch diesmal fehlte
der Kuchen. Der Teller mit einigen Bröseln darauf stand noch auf
dem kleinen Tablett, auch die kleine Gabel, um den Kuchen zu essen.
Der Kaffee war da, aber nicht mehr der Kuchen. Noch nie ist das
vorgekommen, nicht, seit ich hier bin. Stell dir vor, einfach weg.«
»Und warum soll Frau Murer den Kuchen genommen haben,
Mutter?«
»Ich war vorne bei der Stationsleitung und habe nachgefragt, ob sie
mir diesmal keinen Kuchen zum Kaffee gebracht haben. Aber
selbstverständlich war auch der Kuchen auf dem Tablett, haben sie
mir gesagt. Hundertprozentig. Und jetzt sag du mir, warum der
Kuchen weg ist. Den Kaffee wollte die Murer wohl nicht, der war ja
noch da. Wer weiß, ob sie überhaupt Kuchen isst, vielleicht hat sie
ihn weggeworfen. Könnte doch sein, dass sie das nur aus
Boshaftigkeit macht, so wie damals. Du weißt schon.« Ihre Worte
klangen verschwörerisch.
»Liebe Mutter, du musst aufpassen. Sei vorsichtig mit solchen
Beschuldigungen, für die es keinerlei Beweise gibt.«
»Du meinst, so wie damals, als sie das Attentat auf dich begangen
hat.«



»Bitte vergiss doch, was einmal gewesen ist. Das ist alles ewig her.«
»Das Böse verschwindet nicht. Denn ein Mensch, der so böse ist wie
die Murer, bleibt es das ganze Leben lang. Vielleicht kann es sich im
Alter zum Besseren ändern, aber selbst die Hälfte dieser Bösartigkeit
reicht noch aus, um Schlimmes anzurichten.« Die Hartnäckigkeit der
Mutter war verblüffend.
»Du könntest doch einmal mit Frau Murer reden. Macht euch
bekannt, vielleicht hat sie sich verändert. Die Zeit geht an Menschen
nicht spurlos vorbei. Viele werden im Alter sanft und friedlich.«
»Bist du verrückt? Wenn du mich nicht herausholst, werde ich Jakob
fragen.«
Gustav lachte. »Ausgerechnet Jakob, der sich kaum um dich
kümmert. Wann hast du ihn das letzte Mal gesehen oder mit ihm
telefoniert?«
»Das ist jetzt nicht wichtig und nicht der Punkt. Wenn ich ihn
brauche, wird er da sein.«

Die Frau Murer entpuppte sich schon kurz nach dem Einzug in den
Gemeindebau als Schrecken seiner Familie. Sein Bruder hatte davon
wenig mitbekommen. Er war mit zehn Jahren in einem katholischen
Knabenseminar aufgenommen worden und durfte in den Ferien oft
bei Tante Rosi sein. Gustav war sich nicht sicher, ob er Frau Murer
im Pflegeheim begegnen wollte, aber seine Neugier meldete sich. Er
schwankte zwischen Neugierde und Angst hin und her. Würde er ihr
in die Augen blicken können? Würde bei ihm nicht alles wieder
aufbrechen? Er fürchtete es insgeheim und er spürte auch, dass der
Aufbruch schon im Kopf begonnen hatte. Gustav konnte nicht
verhindern, dass die Bilder von Vera dem Archiv seines Gehirns
entstiegen. Sie breiteten sich förmlich vor seinen Augen aus, sie
machten ihn unruhig.


