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La bruma lo abraza. El suave musgo impulsa al niño
hacia arriba, hacia delante. Lo ayuda a enfrentarse a las
espinas que desgarran su piel y las ramas que llegan hasta
sus ojos y su cabello. Las piernas desnudas y los pies
descalzos están insoportablemente fríos. Sin la protección
del algodón de su ropa interior, hace rato que los latigazos
de los brotes ya lo habrían hecho caer.

Se apresura entre los troncos ahuecados, a través de la
maraña de pinos y árboles mohosos. Acelera, cae. Los
latidos de su corazón son cada vez más fuertes, hasta que
casi acallan el dolor y las voces que acechan en las
sombras.

Si no se hubiese abierto el hoyo que atrapó su pie y lo
arrojó al suelo, habría podido escapar. Pero cuando su
rostro cae sobre la roca llena de musgo, su cuerpo se
desploma como una cruz y sus ojos se ponen en blanco, oye
que se acercan:

“Muerte al lobo, muerte al lobo, muerte al lobo...”



CAPÍTULO 1

SANNA BERLING OBSERVA LA HABITACIÓN vacía,
incendiada. El brillo del sol, marrón y sucio, atraviesa las
ventanas polvorientas, cubiertas de costras salitrosas. El
aire impregnado de humo, mezclado con moho, le sube por
la garganta. El cuarto le parece más oscuro cada vez que
regresa. Tal vez se deba al árbol que crece fuera
libremente, tal vez sea una alucinación debido al
insoportable cansancio.

Pasa los dedos con cuidado por la superficie manchada
de una de las paredes. Allí donde la mancha se hace más
tenue se entrevé un empapelado infantil. Cierra los ojos,
apoya la mano y sigue la pared mientras camina hacia la
puerta. Cuando llega hasta el marco, se detiene, como
siempre, junto al grabado de la madera. Deja que las
puntas de sus dedos recorran el contorno de las letras
infantiles: ¡VETE!

Cuando sale por la puerta doble de la casa, se eleva una
bandada de pajarillos desde el enorme y moribundo árbol
protector. El aire se llena con el batir de sus alas cuando
desaparecen, como si persiguieran la tormenta.

Se queda ahí parada, al borde de un paisaje
interminable. Toda esta parte de la isla —desde los campos
y praderas circundantes que se despliegan más allá de la



carretera y de la iglesia hasta los yermos acantilados— es
un desierto. Suena el móvil. Atiende, escucha la voz del
otro lado.

—Estoy aquí ahora —dice—. No, gracias. No la vendo.
Aún no.

Una protesta en voz alta, pero su rostro ni se inmuta
mientras camina hacia su Saab negro. Cuando se aleja, ve
la casa por el espejo retrovisor como si esta la observara,
atenta, con sus ventanas quemadas.

En la radio crepitan las palabras de un representante del
gobierno regional:

“Los estrictos endurecimientos de los últimos años y las
rígidas medidas han presentado grandes desafíos sociales a
la región y han minado nuestra seguridad de diferentes
formas. Sin embargo, aún no nos han conducido a un
desequilibrio presupuestario... Juntos debemos ahorrar
más, sin cerrar por ello viviendas, instituciones y otras
actividades importantes, como apoyo al creciente grupo de
marginados y personas vulnerables de la sociedad...”

Apaga la radio, enciende el viejo reproductor de CD y
acelera. Por los altavoces suenan Robert Johnson y los
Punchdrunks, Rabbia Fuori Controllo, mientras pasan las
fincas y las granjas. Praderas, campos y oscuras parcelas
de bosque. Luego aparece el pequeño centro de la isla
antes de llegar finalmente a la zona industrial. Frente a ella
se extienden el asfalto roto y los contenedores colocados a
lo largo de altas cercas reforzadas con alambre de púas.

Un hombre joven que lleva un vestido de mangas
abombadas, enorme escote y gruesas hombreras avanza
tambaleándose hacia el semáforo. Le falta una ceja, la otra
está pintada con rotulador muy arriba en la frente. En los
pies calza unas pantuflas mugrientas, y cada vez que se
apoya en el pie derecho se sobresalta como un perro
herido. Cuando ella pasa, él parece relajarse unos
segundos. Mira con timidez, pero reconoce su presencia.
Ella disminuye la velocidad, se gira hacia el asiento trasero,



baja la ventanilla y le arroja un jersey. Él se cubre
rápidamente con él y murmura algo, quizás un “gracias”.

Gira por un pequeño camino de tierra, pasa un terreno
abandonado en el que hay autocaravanas y tiendas de
campaña. Un perro ladra en algún lugar de la oscuridad
cuando ella vira a la derecha junto al imperceptible letrero:
“Almacén y garaje”.

La puerta cruje y chilla cuando roza el suelo de cemento.
Ella enciende una lámpara en un rincón que arroja una luz
suave sobre el camastro, la manta y la almohada. El techo
es más bajo que el del resto del garaje, donde está el Saab
aparcado en ángulo y con las llaves puestas.

Arroja un par de facturas y varios folletos publicitarios
sobre una silla, se quita el chaquetón negro y lo deja caer
al suelo antes de quitarse los pantalones. Luego saca un
par de tapones para los oídos y se los pone.

Coloca las llaves del garaje y la placa policíaca en la
mesa de cámping que sirve también como mesilla de noche.
Resuenan contra el objeto que estaba allí desde antes, un
pequeño espejo de mano que dice “Erik”. Luego recoge una
caja llena de pequeñas píldoras. Se pone tres en la mano y
se las echa en la boca.

Su mirada se vuelve lejana, vaga, casi muerta cuando se
acuesta en el camastro. “Ya voy”, susurra, y da la espalda a
la oscuridad.

El timbre de la puerta de la pequeña farmacia suena
fuerte y claro cuando Eir Pedersen pone un pie en el
umbral. Se mueve con rapidez, camina un poco inclinada,
con los hombros desgarbados, tiene una energía intensa en
sus ojos vivaces. Cuando se abre la chaqueta ajustada y
mete la mano en el bolsillo interior, ve que la farmacéutica
la observa desde detrás del mostrador. Discreta, pero
preocupada. Eir reconoce esa expresión, está habituada. En
ese momento está segura incluso de que la mujer de



delantal blanco tiene una mano en el botón de la alarma.
Podría decir algo que relaje la situación, pero no desea más
que adelantarse y colocar dos identificaciones sobre el
mostrador. Golpetea ligeramente con el dedo índice sobre
una de ellas.

—Encontrará una prescripción de píldoras o de jarabe.
Me llevaré el jarabe.

La farmacéutica examina la identificación, teclea algo en
el ordenador y mira de reojo a Eir.

—¿No los encuentra? —pregunta Eir—. ¿Hay algún
problema? Porque si lo hay puede llamar a...

—No, no hay ningún problema —responde rápido la
mujer, y desaparece entre las cajas del fondo.

Eir se queda sola en el pequeño local. Todo está muy
cuidado y ordenado. El bello suelo de piedra está limpio y
encerado, desprende un brillo extrañamente cálido para
una farmacia. Aquella a la que ella está acostumbrada, en
el continente, parece un enorme contenedor clínico, con
fríos tubos incandescentes en el techo y estanterías
abarrotadas. Esta, en cambio, reluce y se parece a una
tienda de golosinas antigua.

—Bien. —La farmacéutica interrumpe sus pensamientos
—. ¿Desea algo más? — Coloca en una bolsa un frasco de
metadona y se lo entrega a Eir.

Ella lee el precio en la pantalla y paga.
—¿Hay algún camino más corto hacia el Korsparken que

el que toma el tranvía?
—¿Quiere decir Korsgården? —la corrige la

farmacéutica.
—Sí, así es.
—Cuando salga a la plaza, siga todo recto. Frente a la

muralla, continúe por la calle principal y rodee el campo de
deportes que hay junto a la pista de patinaje abandonada.

—De acuerdo, gracias.
Eir camina hacia la puerta.



—Pero de todos modos yo tomaría el tranvía —le dice la
farmacéutica—, a esta hora del día.

La pequeña ciudad amurallada descansa silenciosa en la
oscuridad del otoño. Los callejones zigzaguean como
serpientes por la plaza en pendiente. Los adoquines están
húmedos y algunas hojas empecinadas aún brillan en la
oscuridad sobre los rosales resecos como la leña.

La lluvia empieza a caer. Eir siempre ha adorado las
tormentas, las encuentra refrescantes y apaciguadoras. Le
proporcionan un bienestar que viene desde lo profundo de
la médula. Pero esta vez no son más que un par de gotas,
hasta que vuelve a calmarse.

A pocos pasos de la hermosa muralla iluminada, el
entorno cambia.

Las tiendas clausuradas se hacen más numerosas, y a
medida que va dejando atrás coches abandonados y señales
de tráfico pintarrajeadas con aerosol, las calles se vuelven
también cada vez más solitarias. Pasa por una carretera en
construcción sin terminar, luego junto a un campo de
deportes, hasta que llega a un barrio venido a menos con
casas más viejas y un denso conglomerado de
apartamentos de baja altura. Hay muebles de jardín
olvidados aquí y allá en los patios, y contenedores de
basura repletos. Más adelante, dos chicas jóvenes están
decorando el portón de un garaje con pintura en aerosol.

Una de ellas la mira cuando Eir se acerca, la deja pasar
con mirada indiferente y continúa rociando. En el portón
del garaje se lee “Muere” con letras gruesas de color
rosado.

—¿Vivís aquí? —pregunta Eir tranquila.
—¿Qué? —dice la chica. Tiene el pelo rizado y de color

negro azabache, grandes pendientes en las orejas y una
calavera tatuada en el cuello.



Eir se guarda el envase de metadona en el bolsillo
interior y se cierra la chaqueta.

—¿El garaje es vuestro? —pregunta.
Las chicas se miran, evalúan la situación.
—Sí, es nuestro —dice una.
Eir coge su móvil, pero cuando presiona una tecla, se

agota la batería. Suspira resignada.
—Entonces, si toco el timbre de la casa de ahí atrás, ¿me

abrirá vuestra madre? La otra chica, delgada y en forma,
con la cabeza rasurada y un enorme dragón estampado en
la manga de la camisa, comienza a dar vueltas a su
alrededor. Eir ve con el rabillo del ojo que ha sacado una
navaja, pero que la oculta debajo de la muñeca.

—Vete a la mierda si no quieres recibir tu merecido,
maldita... —sisea al mismo tiempo que da un paso hacia
ella.

Eir interrumpe la frase dándole un codazo en el rostro.
La chica se tambalea, arroja la navaja y se lleva una mano a
la nariz. Entonces la de la calavera se lanza sobre Eir y la
empuja hacia atrás. Eir la recibe con un golpe en la boca,
logra agarrarla del brazo y empujarla, de manera que la
chica se golpea la cabeza contra el borde de la acera.

—¡Me has roto la maldita nariz! —vocifera la chica del
dragón desde el otro lado de la calle.

Eir da la vuelta; la chica está inclinada hacia delante y se
aprieta la nariz con la camisa.

—Estás loca... —se queja.
Eir la agarra de un brazo y la arroja a la acera mientras

que la de la calavera se lanza hacia ella por detrás. Esta
vez se defiende ferozmente con su bote de aerosol. Eir la
esquiva y logra sujetarla por un mechón de pelo.
Entretanto, la chica del dragón ha logrado recuperar su
navaja, pero Eir la agarra por la muñeca, la navaja cae al
suelo y ella le da una patada y la hace desaparecer bajo un
coche.



Arrastra a la chica del dragón por el asfalto hasta el
portón del garaje, pero se da cuenta de que alguien la está
observando. Detrás de una cortina de la casa, junto al
garaje, hay una chica joven de la misma edad que la que
acaba de golpear. Se enciende la luz y aparece una mujer
mayor vestida con una bata.

La mujer aparta a la chica y marca un número en su
móvil, el movimiento de sus labios revela que está pidiendo
comunicarse con la policía mientras observa la calle con
una mirada nerviosa y esquiva.

Eir se yergue, respira hondo e intenta recuperar la
calma. Se seca la sangre del labio cortado, mete las manos
en los bolsillos y sigue su camino.



CAPÍTULO 2

A LA MAÑANA SIGUIENTE, LA escarcha forma una capa
delgada sobre el suelo mientras Sanna conduce hacia la
vieja cantera de piedra caliza que hay en la costa este de la
isla.

El agua turquesa del enorme cráter está quieta. En una
orilla hay una ambulancia, una camioneta del servicio de
rescate y una patrulla policial con las puertas abiertas. Los
socorristas están doblando su ropa de trabajo para poder
guardarla en el espacio de carga de la camioneta. Sobre
una camilla yace una niña metida en una bolsa para
cadáveres. Alguien está guardando con cuidado su largo
cabello rojo dentro.

Sanna detiene su coche y sale. El suelo suena hueco bajo
sus botas, pues entre raíces y piedras abundan las
madrigueras de conejo. Aquí y allá los desperdicios parecen
bañistas que se han quedado más tiempo en la playa.
Cubiertos de plástico, vasos de papel y una botella de vino
rota. A unos pocos kilómetros se oye cómo rompe el mar
contra las rocas de la playa, tal como ocurre en toda la isla.

La cantera es un balneario popular. Al contrario que en
las atestadas bahías de poca profundidad, aquí es sencillo
zambullirse y refrescarse. Pero a estas alturas del año el
lugar está solitario y desierto. Los únicos signos de que ha



habido gente, además de los desperdicios en el suelo, son
una escalerilla oxidada y dos pequeños vestidores situados
detrás de una arboleda.

Sanna mira resignada el cuerpo que yace sobre la
camilla. De lejos se ve pequeño y delgado, los pies
sobresalen en punta, como un ave muerta.

El detective Bernard Hellkvist sale de su automóvil y le
echa una mirada. Sanna recuerda cuán irritado sonó por
teléfono. Siempre ha tenido un humor terrible por la
mañana, y hoy no es ninguna excepción. Alto, ancho de
hombros y corpulento, se balancea adelante y atrás
mientras se rodea con los brazos para mantenerse caliente.
Con el cigarrillo en la comisura de los labios, sorbe el
último resto de nicotina antes de dejar caer la colilla al
suelo. Parece estar constantemente con resaca, siempre ha
sido así. Aguza la mirada, se dirige a ella y la saluda con un
corto “buenos días”.

—Qué buen domingo tenemos —dice—. Preferiría estar
viendo un partido de fútbol.

—¿Dónde están los otros? —pregunta Sanna.
—Jon ha estado aquí, pero se ha ido. No tenía mucho más

que hacer. No debería haberte llamado, no tenías que venir.
Pero antes de sacarla del agua no estaba seguro de que
fuera un suicidio.

—Pero yo no estaba ocupada.
Sonríe hacia ella y luego mira el reloj de su móvil.
—¿Sabemos quién es? —pregunta Sanna.
—Se llamaba Mia Askar. Catorce años, a punto de

cumplir quince. Oficialmente no la hemos identificado, pero
su madre vino a la comisaría hace un par de días. Informó
que había desaparecido. Tenía una foto consigo y la
describió casi en detalle. Sé que es ella. Malditas niñas
egoístas de hoy.

Sanna lo mira con ojos punzantes.
—De acuerdo, de acuerdo —dice él—. Perdón. Pero

¿puedo enfadarme un poco? Hubiera preferido ir a ver a mi



nieto más pequeño jugar su primer partido fuera de casa.
—Pronto podrás ver fútbol todos los días. Solo te quedan

dos semanas para jubilarte.
—Lo sé. No veo la hora.
Sanna suspira.
—¿Los técnicos? —pregunta ella.
—Con toda seguridad, es un suicidio.
—Pero ¿están en camino?
—Están en el norte. Un robo en alguno de los antiguos

locales de las Fuerzas Armadas. Y aunque no estuvieran
ocupados, sabes tan bien como yo que no vendrían por esta
mierda.

Sanna contiene su irritación. Bernard acostumbra llamar
“mierda” a los suicidios. Quizá porque se han vuelto cada
vez más frecuentes en la isla o porque lo único que hace la
policía ahora es limpiar y ocultarlos pronto.

—Si realmente quieres que peleemos con ellos para que
vengan... —dice él desafiante.

—¿Guantes? —Sanna sostiene su mano en alto, sin
mirarlo. Él se mete dentro del coche buscando una caja y
se los tira.

—¿Cómo diablos te las arreglarás sin mí? —bromea él.
Sanna no responde. Bernard se coloca el gastado

cinturón de sus pantalones de pana y la sigue hasta la
camilla.

—La encontró alguien que salió a pasear a su perro —
dice—. Flotaba en medio del agua donde es más profundo.
El pobre anciano se asustó mucho. Creyó que era la dama
del lago.

—¿Vive aquí, en las cercanías?
—No. Nadie vive en los alrededores. Dijo que a veces

viene en coche hasta aquí y pasea con su perro.
La niña de la camilla solo está vestida con un par de

vaqueros gastados. El cabello rojo ondulado le cubre las
mejillas, los hombros, el pecho, y casi se asemeja a otra
capa de piel. Tiene un aire tranquilo. De no ser por los



labios azulados y los dedos de los pies abiertos por el
espasmo, podría estar profundamente dormida.

Sanna se coloca los guantes, rodea el cadáver y mira las
manos de la niña. Ni un rasguño, las uñas están limpias y
bien cortadas. Gira con cuidado sus muñecas y ve los
cortes.

—Oye, me han dicho que otra vez has rechazado una
buena oferta —comenta Bernard—. Sí, la hermana de Jon
trabaja en esa nueva agencia inmobiliaria —continúa, pero
Sanna no responde—. Y ya todos saben que de nuevo te has
negado a recibir unos cuantos millones por la casa...

—La gente habla mucho.
—Quizá. Pero ¿no sería bonito?
Sanna le lanza una mirada irritada.
—Aprovechar el momento, quiero decir.
—Ya lo he hecho.
—Sí, pero sabes que tú todavía...
—Tengo todo lo que necesito —interrumpe ella.
Aguza la mirada bajo la pálida luz del sol.
—Sí, sabes lo que pienso —dice él.
Los cortes de las muñecas de la niña son rectos y

profundos. En una herida hay algo que parece óxido, pero
cuando Sanna lo mueve se desgrana como arena.

—Pronto será el cumpleaños de Erik —dice, y se da
cuenta de que Bernard se pone incómodo.

—Sí, así es. ¿Habría cumplido catorce? —dice él
probando su reacción.

—Quince.
Bernard sonríe con torpeza. Ella vuelve a colocar con

cuidado las manos de la niña alrededor de su cuerpo.
—Siempre decíamos que le enseñaríamos a conducir

motocicletas cerca de la casa, podría haber sacado el carné
este año —dice—. Patrik incluso le compró una Dakota
cuando nació, la restauró él mismo.

—Puch Dakota. Un clásico.
No dice nada más.



Bernard continúa:
—Sí, sé que es terrible. Pero él no va a regresar, lo sabes.

Ni él, ni Patrik. Tú no eres vieja ni tampoco horrible,
deberías conocer a alguien. ¿No crees que le habría
gustado eso a tu chico? ¿Que sigas adelante?

Sanna continúa estudiando el cadáver de la niña en
silencio.

—Una cosa es segura —prosigue Bernard—. Él ya no está
en esa casa. Intentar conservarla para retenerlo es un
error. Si quieres mi consejo, hazte un favor y vende. Sigue
adelante.

Sanna busca en el rostro de la niña, pero no ve ninguna
huella de violencia. Luego desliza su mirada por el suelo
que los rodea. Nada, ni siquiera un insecto.

—¿Han encontrado la cuchilla de afeitar o lo que sea que
haya usado? Bernard parece ponerse más combativo.

—No hay nada más que hacer. Aparte del papeleo e
informar a la familia. A no ser que tú personalmente
quieras sumergirte en el agua y buscar la cuchilla de
afeitar.

Se acerca un hombre del servicio de rescate, pero se
queda parado y parece no saber a quién de los dos
dirigirse.

—¿Qué ocurre? —le pregunta Sanna.
—Solo quería decir que lo hemos dejado asentarse —

señala el cabello de la niña.
Entrelazado en los rizos rojos hay un cordón. Es grueso y

está hecho de algodón trenzado, duro, y rodea algo
parecido a una goma para el pelo negra. A pesar de que no
mide más que unos diez centímetros, ha conseguido
quedarse enredado en el cabello de la nuca.

—La mayoría de las algas o las basuras que quedan
atrapadas cuando flotan en el agua suelen resbalarse
cuando las sacamos a la superficie —continúa él—. Pero
esto se ha adherido con fuerza. Y no hay ningún técnico.



—No es nada por lo que deba preocuparse —dice
Bernard.

—¿Han visto algo que indique de dónde puede provenir
esto? —pregunta Sanna.

—No —responde el socorrista—. Pero todo posible
desperdicio termina cayendo en ese gran recipiente. Así
que puede ser cualquier cosa.

—Gracias —dice Sanna—. ¿Está en camino el coche de la
policía?

—Sí.
—Es una pérdida de tiempo y de recursos hacer una

autopsia —murmura Bernard cuando el socorrista se aleja.
—Sabes que siempre se hace de esta forma.
Bernard echa un vistazo a las caderas de la niña. Detrás

del borde de sus vaqueros alguien le ha escrito un número
en la piel: “26”. El color es azul pero está desvaído, como si
ya llevara mucho tiempo ahí. O como si alguien hubiera
intentado borrarlo.

—¿Te dice algo? —le pregunta Sanna.
Él niega con la cabeza.
—Parece que ha sido hecho con un rotulador. Mis nietos

suelen pintarse con ellos cada vez que pueden, si no tienes
suerte se queda para siempre. Se mantiene hasta con un
noventa y cinco por ciento de humedad. Esto es algo que ya
tenía antes.

Sanna vuelve a las manos de la niña.
—No se lo ha hecho a sí misma.
—Sí, lo ha hecho ella —dice Bernard cansado—. Se ha

cortado las muñecas. Es evidente. Ya basta.
—No he querido decir eso. Me refiero a que eso no se lo

ha escrito ella. —Se pone de pie al lado de los pies de la
niña. Bernard la sigue.

—Lo escribió otra persona, alguien que estaba frente a
ella.

—Sí, bien, bien... —dice Bernard—. Se lo hizo algún novio
o amigo. Pero, aun así, es un claro suicidio.



—¿Hemos terminado aquí? —continúa al ver que Sanna
no contesta.

—¿Habéis informado a Eken? —pregunta ella.
—Sí. —Bernard esboza una sonrisa maliciosa—. Se puso

muy contento cuando lo desperté para hablarle del suicidio
de una adolescente.

—Sabes que deberíamos llamarlo.
—Es la última semana de sus vacaciones. Está a miles de

kilómetros de aquí.
—Creo que también hay teléfonos donde está.
—Regresa dentro de un par de días. No hay nada que

pueda hacer en este momento.
Sanna no responde. Ernst Eriksson, alias “Eken”, es su

jefe. Amado. Temido. Respetado. Padeció de artritis hace un
año, regresó, pero aún tiene dificultades para hacer ciertos
movimientos. Es la primera vez en diez años que se coge un
permiso, y se ha ido de vacaciones a un lugar cálido para
aliviar su problema. De hecho, durante su ausencia
deberían contactar a alguien del continente, pero nadie lo
hace.

—Muy bien —dice Bernard, y sonríe cansado.
—¿Qué dices? ¿Comenzamos a hacer lo que hay que

hacer para disfrutar, aunque sea un poco, de esta tarde de
domingo?

“Qué imagen tan deprimente”, piensa Sanna. Ojos
vidriosos, mejillas caídas. Desde hace un tiempo, Bernard
solo quiere eso: así han sido los últimos años, ha perdido la
chispa y el interés.

Cuando vuelve la mirada hacia el sitio, un águila
pescadora se eleva desde un objeto que parece una caja de
metal y se posa en un pilar de madera que hay en la otra
orilla de la cantera.

—Es una cámara de vigilancia. —Bernard la observa.
—¿Alguien ha leído el código? —pregunta Sanna—.

¿Habéis visto dónde se almacena el material grabado?



—¿Qué? Está allí desde la temporada de verano pasada,
no creo que esté encendida.

—Si resulta que está encendida, puede mostrarnos
exactamente lo que ocurrió.

—Pero ¿cómo?... ¡No lo dices en serio!
—Además, ¿habéis encontrado alguna carta o nota de

despedida? Si se ha quitado la vida, puede haber querido
dejar algo para que alguien lo encuentre.

—Nada.
—¿Ningún teléfono móvil?
Bernard suspira y niega con la cabeza.
—¿Tú o alguien más habéis revisado su Facebook?

¿Instagram? ¿Algo?
—Registramos todas sus redes sociales cuando vino la

madre. Sí, ella nos las mostró. Sin actualizaciones en varios
días, ninguna pista. Y casi ningún amigo por ese lado.
Triste.

Sanna queda en silencio y piensa.
—¿Hay alguien de la familia que tenga antecedentes?

¿Habéis investigado eso?
Bernard suspira otra vez, aún más irritado y resignado.

Luego tira su libreta de notas contra el pecho de Sanna, se
arremanga y se aleja hacia el pilar donde está la cámara.
Cuando llega, se detiene y observa el escalón de hierro
oxidado que recorre el pilar antes de subirse a él y trepar
hasta arriba.

—Bien, de acuerdo, ya tengo el código. ¡Diablos, qué
estupendo va a ser librarme de ti! —dice con una sonrisa de
soslayo.

—Disculpen.
Los dos se dan la vuelta. Una mujer de unos treinta años

con un labio roto y la silueta encorvada los mira
interrogante.

—¿Sanna Berling? —Extiende su mano—. Soy Eir
Pedersen. Tu nueva compañera.



La mujer que sustituirá a Bernard cuando se jubile no es
como Sanna había pensado. Se la había imaginado como
una ejecutiva pulcra y ordenada. Pero, por el contrario, Eir
parece alguien que vive bajo un puente, encima de una
maltrecha caja de cartón. De piel curtida, se balancea de
un pie al otro con evidente nerviosismo. Tiene un cierto
aire de arrogancia. Su mirada recorre los alrededores
cuando el coche de policía cierra sus puertas detrás de Mia
Askar y se aleja. Bernard se dirige a su automóvil y
desaparece. Sanna estudia la posibilidad de preguntar a Eir
qué está haciendo aquí este día, ya que no comienza a
trabajar hasta la mañana siguiente, pero se abstiene de
pronunciar palabra. Cuando hablaron por teléfono hace un
par de semanas, Eir le había parecido tranquila, pero ahora
se ve que subyace algo completamente diferente. Camina
inquieta, sus zapatos están sucios y mal abrochados, se ha
derramado algo sobre ellos, o quizá solo sea agua salada
reseca.

Aunque el jefe del continente dijo que Eir Pedersen
nunca se relaja, evitó mencionar que pareciera necesitar
una camisa de fuerza. Además remarcó que era hija de un
conocido juez y diplomático. Probablemente para suavizar
el impacto de su aparición. Como si así amortiguase la
impresión de caos que causa su presencia por haberla
imaginado como una impoluta joven en una oficina con
caros muebles de caoba y pesadas cortinas de terciopelo.

—Espero que esté bien que haya venido —dice Eir—. Fui
a la comisaría y me dijeron que estabas aquí. Me
permitieron tomar prestada una patrulla, así que pensé:
¡qué diablos!, ¿sabes?

—Me comentaron que llegaste ayer en un camión de
mudanza.

—Sí.
—Es inusual comenzar en un nuevo trabajo un domingo,

¿por qué no esperar hasta mañana?
Eir no contesta.



—¿No tienes que cumplir primero con alguna formalidad
en la comisaría? —continúa Sanna.

—Lo haré mañana temprano. Bien, ¿no hay técnicos? —
dice Eir—. ¿Un suicidio?

—Posiblemente.
—En la comisaría me han dicho que se trataba de una

niña.
Sanna asiente.
—¿Puedo hacer algo? —pregunta Eir.
—Podemos hacerlo mañana.
—Pero no estoy haciendo nada ahora. Me siento

motivada. —Escarba el suelo con un pie. Sanna la ignora.
—Entonces, puedes darme permiso para ver tus papeles

y conocer otras investigaciones que tengas abiertas —
continúa Eir.

Sanna suspira, desilusionada ante este ser intrincado,
ansioso, pequeño e incomprensible que galopa junto a ella
hacia el coche.

—¿Qué ocurre? —ríe Eir, irritante—. ¿Tienes miedo de
que compita contigo y haga las cosas mejor que tú?

—No. Pero ahora no tengo tiempo de ocuparme de ti.
—¿Perdón?
—Te investigué cuando supe que reemplazarías a

Bernard. Clase alta, estudios en un internado: hastiada,
problemática. Academia de policía: huraña, difícil de ubicar
a pesar de las mejores calificaciones. Departamento
Nacional de Operaciones: insociable, conflictiva para
trabajar en equipo.

Eir suspira frustrada.
—Vamos —dice—, ¿podemos ir a tomar un café y hablar

para conocernos?
—Nos vemos mañana.
—Maldita perra —murmura Eir a sus espaldas cuando se

dirige al coche.
—¿Qué has dicho? —Sanna se vuelve.
—Nada.



Mientras abre el vehículo, Sanna piensa en todos los
comentarios prometedores que el jefe de Eir le dijo sobre
ella. “Déjalo así”, piensa.

—Me pregunto por qué me has escogido —comenta Eir y
continúa—, si ya sabías todo eso.

—No he hecho tal cosa.
—¿Qué quieres decir?
—No te he escogido.
—¿No?
—No. No había otro postulante.
Eir se ríe.
—¿Qué? ¿Resulta gracioso?
—Sí, porque no he buscado ningún trabajo aquí. Fue mi

jefe quien lo hizo por mí. Solo me dijo que había enviado mi
solicitud. Sí, nunca le he caído bien a ese maldito. —Se
arrepiente nada más decirlo.

En el rostro de Sanna brota una sonrisa complacida.
—¿No? —dice—. ¿Cómo podías no caerle bien?
Eir golpea rítmicamente con una mano en el maletero del

coche.
—Se me ha ocurrido otra cosa —dice.
—¿Sí?
—Si esto ha sido un suicidio, ¿cómo llegó la niña hasta

aquí? No veo ninguna bicicleta ni nada, y la carretera
principal está muy lejos.

Sanna asiente. De pronto el bosque que rodea la cantera
le parece oscuro y profundo. Ante todo es denso, difícil de
atravesar e impenetrable. El único sendero que conduce
hasta él es largo, y habría llevado un tiempo considerable
llegar caminando. Coge su móvil.

—Sí, soy yo —dice cuando responde Bernard—. Triste,
pero debes dar media vuelta y regresar. Tenemos que
inspeccionar aquí. La chica tiene que haber llegado de
alguna manera. Trae otra vez a Jon o a quien sea que
puedas encontrar y luego llámame.



Cuando Sanna cuelga, Eir tiene los hombros tensos y las
mejillas rojas de frío.

—Ven.
—¿Adónde vamos? —pregunta Eir sorprendida, y sonríe.
—Había pensado en hacerlo sola. Pero coge tu coche y

sígueme.

Es como si alguien disparara a la cabeza de Lara Askar.
Como si su cuerpo se desplomara sobre el pulcro vestíbulo
cuando Sanna y Eir le piden que las acompañe para
identificar a su hija.

Lara es esbelta y tiene un rostro muy bello. El mismo
cabello color rojo fuego ondulado que Mia y ojos azules
intensos. Pero la noticia hace que todo su ser se
desvanezca. Cae al suelo y no obtienen ni una palabra de
ella hasta que llegan los sanitarios. Cuando la asisten, ella
murmura: “No pueden ser ellos”.



CAPÍTULO 3

EL RELOJ MARCA LAS CINCO de la mañana cuando suena
el móvil. Antes de despertar completamente, Sanna se oye
a sí misma gritar:

—¡No!
Pero el teléfono insiste, y ella lo busca a tientas.
—¿Sí? —responde somnolienta—. Bien, voy para allá.
Se levanta de la cama, avanza en la oscuridad hacia un

perchero y enciende una inestable lámpara de pie. Allí
cuelgan tres pantalones negros en sus perchas, y en el
suelo hay tres pares de botas también negras. Coge una
caja y saca una camiseta nueva, negra, que aún está
envuelta. Sobre una silla hay facturas sin abrir y cartas de
organismos oficiales entre las cuales hay una de la comuna.
Ya conoce su contenido. Hace un par de meses recibió el
primer escrito. El garaje no se puede usar como vivienda, y
debe confirmar que no es ese el caso.

Se sorprende observando el pequeño espejo de Erik. Es
una de las pocas cosas que conservó después del incendio.
El fuego destruyó casi todo, la casa que ella y Patrik habían
renovado juntos con tanto esfuerzo se volvió una cáscara
chamuscada. No era la primera vez que el perpetrador, el
pirómano Mårten Unger, incendiaba una casa donde vivían
niños.



Se frota el rostro y gira el espejo para que el cristal mire
hacia abajo. Cada vez que lo toca, la pérdida azota una
fibra interna. Con Patrik es diferente. La pena se atenuó
apenas unos meses después. Cuando supo que él había sido
el propietario de un garaje, ya casi había olvidado su
rostro. Algo había salido mal en la ejecución de su
testamento y se descubrió varios años después de su
muerte. Un abogado se puso en contacto con ella y le dio la
dirección. Nunca había oído hablar siquiera del viejo Saab
ni del garaje.

Cuando vino aquí por primera vez, se encontró con cubos
de basura que bloqueaban la puerta. Cortó el candado
oxidado con unas tenazas, abrió y fue recibida por miles de
polillas. Una nube de insectos se elevó de las paredes para
salir volando.

Olía a gasolina y humedad. Había frases pintadas en las
paredes: “Sin dioses, sin amos” y “La anarquía es el orden”.
Junto a ellas, la pintura de un gato negro formando un
círculo, con el lomo arqueado y los dientes sangrientos. Lo
reconoció: Patrik lo pintaba en todas partes, en hojas de
papel y en servilletas.

Sobre una mesa enclenque había numerosos esquemas,
dibujos, anotaciones y cartas a personas con ideas
similares. Al mismo tiempo, largas cartas de reclamación a
diversos organismos, algunas deshechas por la humedad y
otras por roedores o insectos. Al igual que las frases
pintadas en las paredes, estaban llenas de odio contra el
sistema.

Nunca le había gustado su lado anarquista. Ni siquiera
cuando intentó verlo con cierto humor o pensar que creaba
una encantadora oposición entre ellos. Además, Patrik
había cultivado su odio hacia el Estado justo cuando perdió
el trabajo y ella quedó embarazada de Erik. Cuando ella
más lo necesitaba, lo que ocasionaba grandes peleas.

Pero justo después de que Erik cumpliera un año, Patrik
de pronto dejó de dibujar y escribir por las noches y



abandonó los debates durante el almuerzo. Ella
simplemente lo aceptó y pensó que el nuevo trabajo que
había encontrado lo había hecho entrar en razón.

Cuando descubrió el garaje, se dio cuenta de que nunca
lo había abandonado, solo había construido su propio
reducto lejos de la familia, donde pudiera vivir sus
fantasías sin estorbos. Después de todo, eran lo que ella
siempre había dicho: fantasías.

Claro que habría podido enfadarse por el hecho de que
Patrik guardara un secreto, un lugar propio del que ella
nunca supo. No obstante, se mudó allí. De un día para otro
dejó el albergue donde vivía después del incendio, pulió las
paredes con una hidrolavadora, limpió todo, probó el viejo
Saab y luego vendió su propio coche. Trasladó sus pocas
pertenencias al garaje, trajo una cama y un perchero. Ya
había un baño en un rincón, quizás instalado por el mismo
Patrik, que era fontanero, y un lavabo con un grifo de acero
inoxidable en una de las paredes. Cuando necesitaba una
ducha caliente, la tomaba en la comisaría de policía.

En principio se había dicho a sí misma que se quedaría
hasta que el coche de Patrik dejase de funcionar. Pero
nunca se rompió. Y se quedó. Había sido simple. Ahora
esperaba contar con un par de meses más hasta que la
comuna enviara a alguien que la obligara a mudarse. Solo
un poco más de tiempo, era todo lo que necesitaba para
tener ganas de ponerse en marcha. Luego podía también
desguazar el coche.

Regresan los fragmentos del día anterior. Piensa en Mia
Askar. En el cordón que se le enredó en el pelo. Estaba
unido a algún tipo de goma que posiblemente lo hacía
elástico. Se pregunta qué tipos de banda elástica artesanal
se usan, pero no llega a nada. La parte más baja de la
cantera es profunda, y, como señaló el socorrista del
servicio de rescate, allí abajo puede ocultarse cualquier
cosa.



El móvil vuelve a vibrar, abre el grifo. Se lava y se seca el
rostro, se quita la camiseta y la tira directamente en el
cesto donde hay otras exactamente iguales.

Eir está despierta, mirando el techo. Hay varias estrellas
fluorescentes ahí pegadas, lo que le dice que los inquilinos
anteriores eran una familia con niños. Se mueve y se gira
un par de veces, pero no puede dormir. Se sienta y se pasa
la mano por el pelo, está despeinado y tieso.

En medio de la habitación hay una caja de mudanza y un
gran montón de ropa que asoma de una bolsa de plástico
negra. Debajo sobresale una bolsa de papel con manchas
de ketchup de un puesto de comida de la calle.

Frente a la única ventana de la habitación hay un árbol
que tiene una copa enorme. Una rama ha estado arañando
el cristal toda la noche, pero no es eso lo que le molesta,
sino la bienvenida distracción de otro ruido que claramente
es consecuencia de compartir la vivienda.

El fastidioso sonido proviene del teléfono de su propia
hermana, que está en la habitación de al lado. Sabe que
puede pedirle a Cecilia que silencie el mecánico ruido del
móvil, pero se contiene. En comparación con cómo estaba
todo hace unos años, cuando Cecilia podía desaparecer
durante meses enteros para luego reaparecer drogada,
bañada en sudor, con los brazos llenos de picaduras,
pidiendo dinero, este es un dolor de cabeza tolerable. Es
preferible oír a un fantasma insomne, pero sobrio, que hace
ruido en el cuarto de al lado, que despertarse en la mitad
de la noche con un cuchillo apuntando al cuello y frente a
una hermana menor con las pupilas dilatadas desesperada
por conseguir dinero.

No es culpa de nadie que Cecilia se haya vuelto así. Algo
salió mal cuando era pequeña, quizá perdió el rumbo
cuando murió la madre de ambas después del accidente.
Eir piensa en la niña de la cantera. Tenía más o menos la
misma edad que tenía Cecilia cuando comenzó a probar


