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La bruma lo abraza. El suave musgo impulsa al nino
hacia arriba, hacia delante. Lo ayuda a enfrentarse a las
espinas que desgarran su piel y las ramas que llegan hasta
sus o0jos y su cabello. Las piernas desnudas y los pies
descalzos estan insoportablemente frios. Sin la proteccion
del algodon de su ropa interior, hace rato que los latigazos
de los brotes ya lo habrian hecho caer.

Se apresura entre los troncos ahuecados, a través de la
marana de pinos y arboles mohosos. Acelera, cae. Los
latidos de su corazon son cada vez mas fuertes, hasta que
casi acallan el dolor y las voces que acechan en las
sombras.

Si no se hubiese abierto el hoyo que atrapo su pie y lo
arrojo al suelo, habria podido escapar. Pero cuando su
rostro cae sobre la roca llena de musgo, su cuerpo se
desploma como una cruz y sus 0jos se ponen en blanco, oye
que se acercan:

“Muerte al lobo, muerte al lobo, muerte al lobo...”



CAPITULO 1

SANNA BERLING OBSERVA LA HABITACION vacia,
incendiada. El brillo del sol, marrén y sucio, atraviesa las
ventanas polvorientas, cubiertas de costras salitrosas. El
aire impregnado de humo, mezclado con moho, le sube por
la garganta. El cuarto le parece mas oscuro cada vez que
regresa. Tal vez se deba al arbol que crece fuera
libremente, tal vez sea una alucinacion debido al
insoportable cansancio.

Pasa los dedos con cuidado por la superficie manchada
de una de las paredes. Alli donde la mancha se hace mas
tenue se entrevé un empapelado infantil. Cierra los ojos,
apoya la mano y sigue la pared mientras camina hacia la
puerta. Cuando llega hasta el marco, se detiene, como
siempre, junto al grabado de la madera. Deja que las
puntas de sus dedos recorran el contorno de las letras
infantiles: ;VETE!

Cuando sale por la puerta doble de la casa, se eleva una
bandada de pajarillos desde el enorme y moribundo arbol
protector. El aire se llena con el batir de sus alas cuando
desaparecen, como si persiguieran la tormenta.

Se queda ahi parada, al borde de un paisaje
interminable. Toda esta parte de la isla —desde los campos
y praderas circundantes que se despliegan mas alla de la



carretera y de la iglesia hasta los yermos acantilados— es
un desierto. Suena el movil. Atiende, escucha la voz del
otro lado.

—Estoy aqui ahora —dice—. No, gracias. No la vendo.
Aun no.

Una protesta en voz alta, pero su rostro ni se inmuta
mientras camina hacia su Saab negro. Cuando se aleja, ve
la casa por el espejo retrovisor como si esta la observara,
atenta, con sus ventanas quemadas.

En la radio crepitan las palabras de un representante del
gobierno regional:

“Los estrictos endurecimientos de los ultimos afos y las
rigidas medidas han presentado grandes desafios sociales a
la regién y han minado nuestra seguridad de diferentes
formas. Sin embargo, aun no nos han conducido a un
desequilibrio presupuestario... Juntos debemos ahorrar
mas, sin cerrar por ello viviendas, instituciones y otras
actividades importantes, como apoyo al creciente grupo de
marginados y personas vulnerables de la sociedad...”

Apaga la radio, enciende el viejo reproductor de CD vy
acelera. Por los altavoces suenan Robert Johnson y los
Punchdrunks, Rabbia Fuori Controllo, mientras pasan las
fincas y las granjas. Praderas, campos y oscuras parcelas
de bosque. Luego aparece el pequeno centro de la isla
antes de llegar finalmente a la zona industrial. Frente a ella
se extienden el asfalto roto y los contenedores colocados a
lo largo de altas cercas reforzadas con alambre de puas.

Un hombre joven que lleva un vestido de mangas
abombadas, enorme escote y gruesas hombreras avanza
tambaledndose hacia el semaforo. Le falta una ceja, la otra
estd pintada con rotulador muy arriba en la frente. En los
pies calza unas pantuflas mugrientas, y cada vez que se
apoya en el pie derecho se sobresalta como un perro
herido. Cuando ella pasa, él parece relajarse unos
segundos. Mira con timidez, pero reconoce su presencia.
Ella disminuye la velocidad, se gira hacia el asiento trasero,



baja la ventanilla y le arroja un jersey. El se cubre
rapidamente con él y murmura algo, quizads un “gracias”.

Gira por un pequeno camino de tierra, pasa un terreno
abandonado en el que hay autocaravanas y tiendas de
campana. Un perro ladra en algun lugar de la oscuridad
cuando ella vira a la derecha junto al imperceptible letrero:
“Almacén y garaje”.

La puerta cruje y chilla cuando roza el suelo de cemento.
Ella enciende una ldmpara en un rincén que arroja una luz
suave sobre el camastro, la manta y la almohada. El techo
es mas bajo que el del resto del garaje, donde esta el Saab
aparcado en angulo y con las llaves puestas.

Arroja un par de facturas y varios folletos publicitarios
sobre una silla, se quita el chaquetén negro y lo deja caer
al suelo antes de quitarse los pantalones. Luego saca un
par de tapones para los oidos y se los pone.

Coloca las llaves del garaje y la placa policiaca en la
mesa de camping que sirve también como mesilla de noche.
Resuenan contra el objeto que estaba alli desde antes, un
pequeno espejo de mano que dice “Erik”. Luego recoge una
caja llena de pequeiias pildoras. Se pone tres en la mano y
se las echa en la boca.

Su mirada se vuelve lejana, vaga, casi muerta cuando se
acuesta en el camastro. “Ya voy”, susurra, y da la espalda a
la oscuridad.

El timbre de la puerta de la pequena farmacia suena
fuerte y claro cuando Eir Pedersen pone un pie en el
umbral. Se mueve con rapidez, camina un poco inclinada,
con los hombros desgarbados, tiene una energia intensa en
sus o0jos vivaces. Cuando se abre la chaqueta ajustada y
mete la mano en el bolsillo interior, ve que la farmacéutica
la observa desde detrds del mostrador. Discreta, pero
preocupada. Eir reconoce esa expresion, esta habituada. En
ese momento estd segura incluso de que la mujer de



delantal blanco tiene una mano en el botén de la alarma.
Podria decir algo que relaje la situaciéon, pero no desea mas
que adelantarse y colocar dos identificaciones sobre el
mostrador. Golpetea ligeramente con el dedo indice sobre
una de ellas.

—Encontrard una prescripcién de pildoras o de jarabe.
Me llevaré el jarabe.

La farmacéutica examina la identificacion, teclea algo en
el ordenador y mira de reojo a Eir.

—¢:No los encuentra? —pregunta Eir—. ¢Hay algun
problema? Porque si lo hay puede llamar a...

—No, no hay ninguin problema —responde rapido la
mujer, y desaparece entre las cajas del fondo.

Eir se queda sola en el pequeno local. Todo esta muy
cuidado y ordenado. El bello suelo de piedra estd limpio y
encerado, desprende un brillo extranamente calido para
una farmacia. Aquella a la que ella estd acostumbrada, en
el continente, parece un enorme contenedor clinico, con
frios tubos incandescentes en el techo y estanterias
abarrotadas. Esta, en cambio, reluce y se parece a una
tienda de golosinas antigua.

—Bien. —La farmacéutica interrumpe sus pensamientos
—. ¢Desea algo méas? — Coloca en una bolsa un frasco de
metadona y se lo entrega a Eir.

Ella lee el precio en la pantalla y paga.

—¢Hay algun camino mas corto hacia el Korsparken que
el que toma el tranvia?

—¢Quiere  decir Korsgarden? —la corrige la
farmacéutica.

—Si, asi es.

—Cuando salga a la plaza, siga todo recto. Frente a la
muralla, continte por la calle principal y rodee el campo de
deportes que hay junto a la pista de patinaje abandonada.

—De acuerdo, gracias.

Eir camina hacia la puerta.



—Pero de todos modos yo tomaria el tranvia —le dice la
farmacéutica—, a esta hora del dia.

La pequena ciudad amurallada descansa silenciosa en la
oscuridad del otono. Los callejones zigzaguean como
serpientes por la plaza en pendiente. Los adoquines estan
huimedos y algunas hojas empecinadas aun brillan en la
oscuridad sobre los rosales resecos como la lena.

La lluvia empieza a caer. Eir siempre ha adorado las
tormentas, las encuentra refrescantes y apaciguadoras. Le
proporcionan un bienestar que viene desde lo profundo de
la médula. Pero esta vez no son mas que un par de gotas,
hasta que vuelve a calmarse.

A pocos pasos de la hermosa muralla iluminada, el
entorno cambia.

Las tiendas clausuradas se hacen mdas numerosas, y a
medida que va dejando atras coches abandonados y senales
de trafico pintarrajeadas con aerosol, las calles se vuelven
también cada vez maés solitarias. Pasa por una carretera en
construccion sin terminar, luego junto a un campo de
deportes, hasta que llega a un barrio venido a menos con
casas mas viejas y un denso conglomerado de
apartamentos de baja altura. Hay muebles de jardin
olvidados aqui y alld en los patios, y contenedores de
basura repletos. Méas adelante, dos chicas jovenes estan
decorando el porton de un garaje con pintura en aerosol.

Una de ellas la mira cuando Eir se acerca, la deja pasar
con mirada indiferente y contintia rociando. En el portén
del garaje se lee “Muere” con letras gruesas de color
rosado.

—¢Vivis aqui? —pregunta Eir tranquila.

—:Qué? —dice la chica. Tiene el pelo rizado y de color
negro azabache, grandes pendientes en las orejas y una
calavera tatuada en el cuello.



Eir se guarda el envase de metadona en el bolsillo
interior y se cierra la chaqueta.

—¢El garaje es vuestro? —pregunta.

Las chicas se miran, evalian la situacion.

—Si, es nuestro —dice una.

Eir coge su movil, pero cuando presiona una tecla, se
agota la bateria. Suspira resignada.

—Entonces, si toco el timbre de la casa de ahi atras, ¢me
abrird vuestra madre? La otra chica, delgada y en forma,
con la cabeza rasurada y un enorme dragén estampado en
la manga de la camisa, comienza a dar vueltas a su
alrededor. Eir ve con el rabillo del ojo que ha sacado una
navaja, pero que la oculta debajo de la muneca.

—Vete a la mierda si no quieres recibir tu merecido,
maldita... —sisea al mismo tiempo que da un paso hacia
ella.

Eir interrumpe la frase ddndole un codazo en el rostro.
La chica se tambalea, arroja la navaja y se lleva una mano a
la nariz. Entonces la de la calavera se lanza sobre Eir y la
empuja hacia atrds. Eir la recibe con un golpe en la boca,
logra agarrarla del brazo y empujarla, de manera que la
chica se golpea la cabeza contra el borde de la acera.

—iMe has roto la maldita nariz! —vocifera la chica del
dragén desde el otro lado de la calle.

Eir da la vuelta; la chica esta inclinada hacia delante y se
aprieta la nariz con la camisa.

—Estés loca... —se queja.

Eir la agarra de un brazo y la arroja a la acera mientras
que la de la calavera se lanza hacia ella por detras. Esta
vez se defiende ferozmente con su bote de aerosol. Eir la
esquiva y logra sujetarla por un mechén de pelo.
Entretanto, la chica del dragén ha logrado recuperar su
navaja, pero Eir la agarra por la muneca, la navaja cae al
suelo y ella le da una patada y la hace desaparecer bajo un
coche.



Arrastra a la chica del dragén por el asfalto hasta el
porton del garaje, pero se da cuenta de que alguien la esta
observando. Detrds de una cortina de la casa, junto al
garaje, hay una chica joven de la misma edad que la que
acaba de golpear. Se enciende la luz y aparece una mujer
mayor vestida con una bata.

La mujer aparta a la chica y marca un nimero en su
movil, el movimiento de sus labios revela que esta pidiendo
comunicarse con la policia mientras observa la calle con
una mirada nerviosa y esquiva.

Eir se yergue, respira hondo e intenta recuperar la
calma. Se seca la sangre del labio cortado, mete las manos
en los bolsillos y sigue su camino.



CAPITULO 2

A LA MANANA SIGUIENTE, LA escarcha forma una capa
delgada sobre el suelo mientras Sanna conduce hacia la
vieja cantera de piedra caliza que hay en la costa este de la
isla.

El agua turquesa del enorme crater estd quieta. En una
orilla hay una ambulancia, una camioneta del servicio de
rescate y una patrulla policial con las puertas abiertas. Los
socorristas estdn doblando su ropa de trabajo para poder
guardarla en el espacio de carga de la camioneta. Sobre
una camilla yace una niha metida en una bolsa para
cadaveres. Alguien estd guardando con cuidado su largo
cabello rojo dentro.

Sanna detiene su coche y sale. El suelo suena hueco bajo
sus botas, pues entre raices y piedras abundan las
madrigueras de conejo. Aqui y alla los desperdicios parecen
banistas que se han quedado mas tiempo en la playa.
Cubiertos de plastico, vasos de papel y una botella de vino
rota. A unos pocos kilémetros se oye cémo rompe el mar
contra las rocas de la playa, tal como ocurre en toda la isla.

La cantera es un balneario popular. Al contrario que en
las atestadas bahias de poca profundidad, aqui es sencillo
zambullirse y refrescarse. Pero a estas alturas del ano el
lugar estd solitario y desierto. Los Unicos signos de que ha



habido gente, ademas de los desperdicios en el suelo, son
una escalerilla oxidada y dos pequenos vestidores situados
detras de una arboleda.

Sanna mira resignada el cuerpo que yace sobre la
camilla. De lejos se ve pequeno y delgado, los pies
sobresalen en punta, como un ave muerta.

El detective Bernard Hellkvist sale de su automoévil y le
echa una mirada. Sanna recuerda cuéan irritado sond por
teléfono. Siempre ha tenido un humor terrible por la
mafana, y hoy no es ninguna excepcion. Alto, ancho de
hombros y corpulento, se balancea adelante y atras
mientras se rodea con los brazos para mantenerse caliente.
Con el cigarrillo en la comisura de los labios, sorbe el
ultimo resto de nicotina antes de dejar caer la colilla al
suelo. Parece estar constantemente con resaca, siempre ha
sido asi. Aguza la mirada, se dirige a ella y la saluda con un
corto “buenos dias”.

—Qué buen domingo tenemos —dice—. Preferiria estar
viendo un partido de futbol.

—c:Doénde estan los otros? —pregunta Sanna.

—Jon ha estado aqui, pero se ha ido. No tenia mucho mas
que hacer. No deberia haberte llamado, no tenias que venir.
Pero antes de sacarla del agua no estaba seguro de que
fuera un suicidio.

—Pero yo no estaba ocupada.

Sonrie hacia ella y luego mira el reloj de su mévil.

—¢Sabemos quién es? —pregunta Sanna.

—Se llamaba Mia Askar. Catorce anos, a punto de
cumplir quince. Oficialmente no la hemos identificado, pero
su madre vino a la comisaria hace un par de dias. Informo
que habia desaparecido. Tenia una foto consigo y la
describid casi en detalle. Sé que es ella. Malditas ninas
egoistas de hoy.

Sanna lo mira con 0jos punzantes.

—De acuerdo, de acuerdo —dice él—. Perdén. Pero
¢puedo enfadarme un poco? Hubiera preferido ir a ver a mi



nieto mas pequeno jugar su primer partido fuera de casa.

—Pronto podras ver futbol todos los dias. Solo te quedan
dos semanas para jubilarte.

—Lo sé. No veo la hora.

Sanna suspira.

—¢Los técnicos? —pregunta ella.

—Con toda seguridad, es un suicidio.

—Pero ¢estdn en camino?

—Estdn en el norte. Un robo en alguno de los antiguos
locales de las Fuerzas Armadas. Y aunque no estuvieran
ocupados, sabes tan bien como yo que no vendrian por esta
mierda.

Sanna contiene su irritacién. Bernard acostumbra llamar
“mierda” a los suicidios. Quiza porque se han vuelto cada
vez mas frecuentes en la isla o porque lo Ginico que hace la
policia ahora es limpiar y ocultarlos pronto.

—Si realmente quieres que peleemos con ellos para que
vengan... —dice él desafiante.

—¢Guantes? —Sanna sostiene su mano en alto, sin
mirarlo. El se mete dentro del coche buscando una caja y
se los tira.

—:Como diablos te las arreglaras sin mi? —bromea él.

Sanna no responde. Bernard se coloca el gastado
cinturén de sus pantalones de pana y la sigue hasta la
camilla.

—La encontré alguien que salid a pasear a su perro —
dice—. Flotaba en medio del agua donde es méas profundo.
El pobre anciano se asusté mucho. Creyé que era la dama
del lago.

—¢:Vive aqui, en las cercanias?

—No. Nadie vive en los alrededores. Dijo que a veces
viene en coche hasta aqui y pasea con su perro.

La nifia de la camilla solo estd vestida con un par de
vaqueros gastados. El cabello rojo ondulado le cubre las
mejillas, los hombros, el pecho, y casi se asemeja a otra
capa de piel. Tiene un aire tranquilo. De no ser por los



labios azulados y los dedos de los pies abiertos por el
espasmo, podria estar profundamente dormida.

Sanna se coloca los guantes, rodea el cadaver y mira las
manos de la nina. Ni un rasguno, las unas estan limpias y
bien cortadas. Gira con cuidado sus munecas y ve los
cortes.

—OQOye, me han dicho que otra vez has rechazado una
buena oferta —comenta Bernard—. Si, la hermana de Jon
trabaja en esa nueva agencia inmobiliaria —continda, pero
Sanna no responde—. Y ya todos saben que de nuevo te has
negado a recibir unos cuantos millones por la casa...

—La gente habla mucho.

—Quiza. Pero ¢no seria bonito?

Sanna le lanza una mirada irritada.

—Aprovechar el momento, quiero decir.

—Ya lo he hecho.

—Si, pero sabes que tu todavia...

—Tengo todo lo que necesito —interrumpe ella.

Aguza la mirada bajo la palida luz del sol.

—Si, sabes lo que pienso —dice él.

Los cortes de las munecas de la nina son rectos y
profundos. En una herida hay algo que parece 6xido, pero
cuando Sanna lo mueve se desgrana como arena.

—Pronto sera el cumpleanos de Erik —dice, y se da
cuenta de que Bernard se pone incomodo.

—Si, asi es. ¢Habria cumplido catorce? —dice él
probando su reaccion.

—Quince.

Bernard sonrie con torpeza. Ella vuelve a colocar con
cuidado las manos de la nina alrededor de su cuerpo.

—Siempre deciamos que le ensenariamos a conducir
motocicletas cerca de la casa, podria haber sacado el carné
este ano —dice—. Patrik incluso le compré una Dakota
cuando nacid, la restauro él mismo.

—Puch Dakota. Un clasico.

No dice nada mas.



Bernard continta:

—Si, sé que es terrible. Pero él no va a regresar, lo sabes.
Ni él, ni Patrik. TG no eres vieja ni tampoco horrible,
deberias conocer a alguien. ¢No crees que le habria
gustado eso a tu chico? ¢{Que sigas adelante?

Sanna contintia estudiando el cadaver de la nina en
silencio.

—Una cosa es segura —prosigue Bernard—. El ya no esta
en esa casa. Intentar conservarla para retenerlo es un
error. Si quieres mi consejo, hazte un favor y vende. Sigue
adelante.

Sanna busca en el rostro de la nina, pero no ve ninguna
huella de violencia. Luego desliza su mirada por el suelo
que los rodea. Nada, ni siquiera un insecto.

—c¢Han encontrado la cuchilla de afeitar o lo que sea que
haya usado? Bernard parece ponerse mas combativo.

—No hay nada mas que hacer. Aparte del papeleo e
informar a la familia. A no ser que tu personalmente
quieras sumergirte en el agua y buscar la cuchilla de
afeitar.

Se acerca un hombre del servicio de rescate, pero se
queda parado y parece no saber a quién de los dos
dirigirse.

—¢Qué ocurre? —le pregunta Sanna.

—Solo queria decir que lo hemos dejado asentarse —
senala el cabello de la nina.

Entrelazado en los rizos rojos hay un cordén. Es grueso y
esta hecho de algodon trenzado, duro, y rodea algo
parecido a una goma para el pelo negra. A pesar de que no
mide mas que unos diez centimetros, ha conseguido
quedarse enredado en el cabello de la nuca.

—La mayoria de las algas o las basuras que quedan
atrapadas cuando flotan en el agua suelen resbalarse
cuando las sacamos a la superficie —contintia él—. Pero
esto se ha adherido con fuerza. Y no hay ningun técnico.



—No es nada por lo que deba preocuparse —dice
Bernard.

—c¢:Han visto algo que indique de dénde puede provenir
esto? —pregunta Sanna.

—No —responde el socorrista—. Pero todo posible
desperdicio termina cayendo en ese gran recipiente. Asi
que puede ser cualquier cosa.

—Gracias —dice Sanna—. ¢(Estd en camino el coche de la
policia®?

—Si.

—Es una pérdida de tiempo y de recursos hacer una
autopsia —murmura Bernard cuando el socorrista se aleja.

—Sabes que siempre se hace de esta forma.

Bernard echa un vistazo a las caderas de la nifia. Detras
del borde de sus vaqueros alguien le ha escrito un nimero
en la piel: “26”. El color es azul pero esta desvaido, como si
ya llevara mucho tiempo ahi. O como si alguien hubiera
intentado borrarlo.

—¢Te dice algo? —le pregunta Sanna.

El niega con la cabeza.

—Parece que ha sido hecho con un rotulador. Mis nietos
suelen pintarse con ellos cada vez que pueden, si no tienes
suerte se queda para siempre. Se mantiene hasta con un
noventa y cinco por ciento de humedad. Esto es algo que ya
tenia antes.

Sanna vuelve a las manos de la nina.

—No se lo ha hecho a si misma.

—Si, lo ha hecho ella —dice Bernard cansado—. Se ha
cortado las munecas. Es evidente. Ya basta.

—No he querido decir eso. Me refiero a que eso no se lo
ha escrito ella. —Se pone de pie al lado de los pies de la
nina. Bernard la sigue.

—Lo escribié otra persona, alguien que estaba frente a
ella.

—Si, bien, bien... —dice Bernard—. Se lo hizo algin novio
o amigo. Pero, aun asi, es un claro suicidio.



—:Hemos terminado aqui? —continda al ver que Sanna
no contesta.

—c¢:Habéis informado a Eken? —pregunta ella.

—Si. —Bernard esboza una sonrisa maliciosa—. Se puso
muy contento cuando lo desperté para hablarle del suicidio
de una adolescente.

—Sabes que deberiamos llamarlo.

—Es la Ultima semana de sus vacaciones. Estd a miles de
kildmetros de aqui.

—Creo que también hay teléfonos donde esta.

—Regresa dentro de un par de dias. No hay nada que
pueda hacer en este momento.

Sanna no responde. Ernst Eriksson, alias “Eken”, es su
jefe. Amado. Temido. Respetado. Padecio de artritis hace un
ano, regresoé, pero aun tiene dificultades para hacer ciertos
movimientos. Es la primera vez en diez anos que se coge un
permiso, vy se ha ido de vacaciones a un lugar cdlido para
aliviar su problema. De hecho, durante su ausencia
deberian contactar a alguien del continente, pero nadie lo
hace.

—Muy bien —dice Bernard, y sonrie cansado.

—:Qué dices? ¢(Comenzamos a hacer lo que hay que
hacer para disfrutar, aunque sea un poco, de esta tarde de
domingo?

“Qué imagen tan deprimente”, piensa Sanna. Ojos
vidriosos, mejillas caidas. Desde hace un tiempo, Bernard
solo quiere eso: asi han sido los ultimos anos, ha perdido la
chispa y el interés.

Cuando vuelve la mirada hacia el sitio, un &guila
pescadora se eleva desde un objeto que parece una caja de
metal y se posa en un pilar de madera que hay en la otra
orilla de la cantera.

—Es una cdmara de vigilancia. —Bernard la observa.

—¢Alguien ha leido el cédigo? —pregunta Sanna—.
¢Habéis visto dénde se almacena el material grabado?



—:Qué? Estd alli desde la temporada de verano pasada,
no creo que esté encendida.

—Si resulta que estd encendida, puede mostrarnos
exactamente lo que ocurrid.

—Pero ¢como?... {No lo dices en serio!

—Ademads, ¢habéis encontrado alguna carta o nota de
despedida? Si se ha quitado la vida, puede haber querido
dejar algo para que alguien lo encuentre.

—Nada.

—¢:Ningun teléfono mévil?

Bernard suspira y niega con la cabeza.

—:Ta o alguien méas habéis revisado su Facebook?
¢Instagram? ¢Algo?

—Registramos todas sus redes sociales cuando vino la
madre. Si, ella nos las mostré. Sin actualizaciones en varios
dias, ninguna pista. Y casi ningun amigo por ese lado.
Triste.

Sanna queda en silencio y piensa.

—c¢:Hay alguien de la familia que tenga antecedentes?
¢Habéis investigado eso?

Bernard suspira otra vez, aun mas irritado y resignado.
Luego tira su libreta de notas contra el pecho de Sanna, se
arremanga y se aleja hacia el pilar donde esta la cdmara.
Cuando llega, se detiene y observa el escalén de hierro
oxidado que recorre el pilar antes de subirse a él y trepar
hasta arriba.

—Bien, de acuerdo, ya tengo el codigo. jDiablos, qué
estupendo va a ser librarme de ti! —dice con una sonrisa de
soslayo.

—Disculpen.

Los dos se dan la vuelta. Una mujer de unos treinta anos
con un labio roto y la silueta encorvada los mira
interrogante.

—c:Sanna Berling? —Extiende su mano—. Soy Eir
Pedersen. Tu nueva companera.



La mujer que sustituira a Bernard cuando se jubile no es
como Sanna habia pensado. Se la habia imaginado como
una ejecutiva pulcra y ordenada. Pero, por el contrario, Eir
parece alguien que vive bajo un puente, encima de una
maltrecha caja de cartén. De piel curtida, se balancea de
un pie al otro con evidente nerviosismo. Tiene un cierto
aire de arrogancia. Su mirada recorre los alrededores
cuando el coche de policia cierra sus puertas detras de Mia
Askar y se aleja. Bernard se dirige a su automovil y
desaparece. Sanna estudia la posibilidad de preguntar a Eir
qué estd haciendo aqui este dia, ya que no comienza a
trabajar hasta la manana siguiente, pero se abstiene de
pronunciar palabra. Cuando hablaron por teléfono hace un
par de semanas, Eir le habia parecido tranquila, pero ahora
se ve que subyace algo completamente diferente. Camina
inquieta, sus zapatos estdn sucios y mal abrochados, se ha
derramado algo sobre ellos, o quiza solo sea agua salada
reseca.

Aunque el jefe del continente dijo que Eir Pedersen
nunca se relaja, evitd mencionar que pareciera necesitar
una camisa de fuerza. Ademdas remarcd que era hija de un
conocido juez y diplomatico. Probablemente para suavizar
el impacto de su aparicién. Como si asi amortiguase la
impresién de caos que causa su presencia por haberla
imaginado como una impoluta joven en una oficina con
caros muebles de caoba y pesadas cortinas de terciopelo.

—Espero que esté bien que haya venido —dice Eir—. Fui
a la comisaria y me dijeron que estabas aqui. Me
permitieron tomar prestada una patrulla, asi que pensé:
iqué diablos!, ;sabes?

—Me comentaron que llegaste ayer en un camién de
mudanza.

—Si.

—ESs inusual comenzar en un nuevo trabajo un domingo,
¢por qué no esperar hasta mafiana?

Eir no contesta.



—¢No tienes que cumplir primero con alguna formalidad
en la comisaria? —continta Sanna.

—Lo haré manana temprano. Bien, ¢no hay técnicos? —
dice Eir—. ¢{Un suicidio?

—Posiblemente.

—En la comisaria me han dicho que se trataba de una
nina.

Sanna asiente.

—¢Puedo hacer algo? —pregunta Eir.

—Podemos hacerlo manana.

—Pero no estoy haciendo nada ahora. Me siento
motivada. —Escarba el suelo con un pie. Sanna la ignora.

—Entonces, puedes darme permiso para ver tus papeles
y conocer otras investigaciones que tengas abiertas —
continta Eir.

Sanna suspira, desilusionada ante este ser intrincado,
ansioso, pequeno e incomprensible que galopa junto a ella
hacia el coche.

—:Qué ocurre? —rie Eir, irritante—. ¢Tienes miedo de
que compita contigo y haga las cosas mejor que tu?

—No. Pero ahora no tengo tiempo de ocuparme de ti.

—c:Perdon?

—Te investigué cuando supe que reemplazarias a
Bernard. Clase alta, estudios en un internado: hastiada,
problemaética. Academia de policia: hurana, dificil de ubicar
a pesar de las mejores calificaciones. Departamento
Nacional de Operaciones: insociable, conflictiva para
trabajar en equipo.

Eir suspira frustrada.

—Vamos —dice—, ¢podemos ir a tomar un café y hablar
para conocernos?

—Nos vemos manana.

—Maldita perra —murmura Eir a sus espaldas cuando se
dirige al coche.

—:Qué has dicho? —Sanna se vuelve.

—Nada.



Mientras abre el vehiculo, Sanna piensa en todos los
comentarios prometedores que el jefe de Eir le dijo sobre
ella. “Déjalo asi”, piensa.

—Me pregunto por qué me has escogido —comenta Eir y
contintia—, si ya sabias todo eso.

—No he hecho tal cosa.

—:Qué quieres decir?

—No te he escogido.

—c¢No?

—No. No habia otro postulante.

Eir se rie.

—:Qué? ¢Resulta gracioso?

—Si, porque no he buscado ningun trabajo aqui. Fue mi
jefe quien lo hizo por mi. Solo me dijo que habia enviado mi
solicitud. Si, nunca le he caido bien a ese maldito. —Se
arrepiente nada mas decirlo.

En el rostro de Sanna brota una sonrisa complacida.

—¢No? —dice—. ;Cémo podias no caerle bien?

Eir golpea ritmicamente con una mano en el maletero del
coche.

—Se me ha ocurrido otra cosa —dice.

—¢Si?

—Si esto ha sido un suicidio, ¢como llegd la nifia hasta
aqui? No veo ninguna bicicleta ni nada, y la carretera
principal esta muy lejos.

Sanna asiente. De pronto el bosque que rodea la cantera
le parece oscuro y profundo. Ante todo es denso, dificil de
atravesar e impenetrable. El tinico sendero que conduce
hasta él es largo, y habria llevado un tiempo considerable
llegar caminando. Coge su movil.

—Si, soy yo —dice cuando responde Bernard—. Triste,
pero debes dar media vuelta y regresar. Tenemos que
inspeccionar aqui. La chica tiene que haber llegado de
alguna manera. Trae otra vez a Jon o a quien sea dque
puedas encontrar y luego lldmame.



Cuando Sanna cuelga, Eir tiene los hombros tensos y las
mejillas rojas de frio.

—Ven.

—c:Adonde vamos? —pregunta Eir sorprendida, y sonrie.

—Habia pensado en hacerlo sola. Pero coge tu coche y
sigueme.

Es como si alguien disparara a la cabeza de Lara Askar.
Como si su cuerpo se desplomara sobre el pulcro vestibulo
cuando Sanna y Eir le piden que las acompane para
identificar a su hija.

Lara es esbelta y tiene un rostro muy bello. El mismo
cabello color rojo fuego ondulado que Mia y ojos azules
intensos. Pero la noticia hace que todo su ser se
desvanezca. Cae al suelo y no obtienen ni una palabra de
ella hasta que llegan los sanitarios. Cuando la asisten, ella
murmura: “No pueden ser ellos”.



CAPITULO 3

EL RELOJ MARCA LAS CINCO de la manana cuando suena
el mévil. Antes de despertar completamente, Sanna se oye
a si misma gritar:

—iNo!

Pero el teléfono insiste, y ella lo busca a tientas.

—¢Si? —responde somnolienta—. Bien, voy para alla.

Se levanta de la cama, avanza en la oscuridad hacia un
perchero y enciende una inestable lampara de pie. Alli
cuelgan tres pantalones negros en sus perchas, y en el
suelo hay tres pares de botas también negras. Coge una
caja y saca una camiseta nueva, negra, que aun esta
envuelta. Sobre una silla hay facturas sin abrir y cartas de
organismos oficiales entre las cuales hay una de la comuna.
Ya conoce su contenido. Hace un par de meses recibid el
primer escrito. El garaje no se puede usar como vivienda, y
debe confirmar que no es ese el caso.

Se sorprende observando el pequeno espejo de Erik. Es
una de las pocas cosas que conservo después del incendio.
El fuego destruyé casi todo, la casa que ella y Patrik habian
renovado juntos con tanto esfuerzo se volvié una cascara
chamuscada. No era la primera vez que el perpetrador, el
pirémano Marten Unger, incendiaba una casa donde vivian
ninos.



Se frota el rostro y gira el espejo para que el cristal mire
hacia abajo. Cada vez que lo toca, la pérdida azota una
fibra interna. Con Patrik es diferente. La pena se atenud
apenas unos meses después. Cuando supo que €l habia sido
el propietario de un garaje, ya casi habia olvidado su
rostro. Algo habia salido mal en la ejecucion de su
testamento y se descubrié varios anos después de su
muerte. Un abogado se puso en contacto con ella y le dio la
direccion. Nunca habia oido hablar siquiera del viejo Saab
ni del garaje.

Cuando vino aqui por primera vez, se encontré con cubos
de basura que bloqueaban la puerta. Cortdé el candado
oxidado con unas tenazas, abridé y fue recibida por miles de
polillas. Una nube de insectos se elevd de las paredes para
salir volando.

Olia a gasolina y humedad. Habia frases pintadas en las
paredes: “Sin dioses, sin amos” y “La anarquia es el orden”.
Junto a ellas, la pintura de un gato negro formando un
circulo, con el lomo arqueado y los dientes sangrientos. Lo
reconocié: Patrik lo pintaba en todas partes, en hojas de
papel y en servilletas.

Sobre una mesa enclenque habia numerosos esquemas,
dibujos, anotaciones y cartas a personas con ideas
similares. Al mismo tiempo, largas cartas de reclamacién a
diversos organismos, algunas deshechas por la humedad y
otras por roedores o insectos. Al igual que las frases
pintadas en las paredes, estaban llenas de odio contra el
sistema.

Nunca le habia gustado su lado anarquista. Ni siquiera
cuando intenté verlo con cierto humor o pensar que creaba
una encantadora oposicién entre ellos. Ademads, Patrik
habia cultivado su odio hacia el Estado justo cuando perdié
el trabajo y ella queddé embarazada de Erik. Cuando ella
mas lo necesitaba, lo que ocasionaba grandes peleas.

Pero justo después de que Erik cumpliera un afo, Patrik
de pronto dejo de dibujar y escribir por las noches vy



abandoné los debates durante el almuerzo. Ella
simplemente lo aceptd y pensdé que el nuevo trabajo que
habia encontrado lo habia hecho entrar en razén.

Cuando descubrid el garaje, se dio cuenta de que nunca
lo habia abandonado, solo habia construido su propio
reducto lejos de la familia, donde pudiera vivir sus
fantasias sin estorbos. Después de todo, eran lo que ella
siempre habia dicho: fantasias.

Claro que habria podido enfadarse por el hecho de que
Patrik guardara un secreto, un lugar propio del que ella
nunca supo. No obstante, se mudo alli. De un dia para otro
dejo el albergue donde vivia después del incendio, pulio las
paredes con una hidrolavadora, limpio todo, probé el viejo
Saab y luego vendié su propio coche. Trasladd sus pocas
pertenencias al garaje, trajo una cama y un perchero. Ya
habia un bafo en un rincén, quizas instalado por el mismo
Patrik, que era fontanero, y un lavabo con un grifo de acero
inoxidable en una de las paredes. Cuando necesitaba una
ducha caliente, la tomaba en la comisaria de policia.

En principio se habia dicho a si misma que se quedaria
hasta que el coche de Patrik dejase de funcionar. Pero
nunca se rompié. Y se queddé. Habia sido simple. Ahora
esperaba contar con un par de meses mas hasta que la
comuna enviara a alguien que la obligara a mudarse. Solo
un poco mas de tiempo, era todo lo que necesitaba para
tener ganas de ponerse en marcha. Luego podia también
desguazar el coche.

Regresan los fragmentos del dia anterior. Piensa en Mia
Askar. En el cordon que se le enredo en el pelo. Estaba
unido a algun tipo de goma que posiblemente lo hacia
elastico. Se pregunta qué tipos de banda elastica artesanal
se usan, pero no llega a nada. La parte mdas baja de la
cantera es profunda, y, como senald el socorrista del
servicio de rescate, alli abajo puede ocultarse cualquier
cosa.



El movil vuelve a vibrar, abre el grifo. Se lava y se seca el
rostro, se quita la camiseta y la tira directamente en el
cesto donde hay otras exactamente iguales.

Eir esta despierta, mirando el techo. Hay varias estrellas
fluorescentes ahi pegadas, lo que le dice que los inquilinos
anteriores eran una familia con ninos. Se mueve y se gira
un par de veces, pero no puede dormir. Se sienta y se pasa
la mano por el pelo, esta despeinado y tieso.

En medio de la habitacion hay una caja de mudanza y un
gran montén de ropa que asoma de una bolsa de plastico
negra. Debajo sobresale una bolsa de papel con manchas
de ketchup de un puesto de comida de la calle.

Frente a la Unica ventana de la habitacién hay un arbol
que tiene una copa enorme. Una rama ha estado aranando
el cristal toda la noche, pero no es eso lo que le molesta,
sino la bienvenida distraccién de otro ruido que claramente
es consecuencia de compartir la vivienda.

El fastidioso sonido proviene del teléfono de su propia
hermana, que estd en la habitaciéon de al lado. Sabe que
puede pedirle a Cecilia que silencie el mecdanico ruido del
movil, pero se contiene. En comparacion con como estaba
todo hace unos anos, cuando Cecilia podia desaparecer
durante meses enteros para luego reaparecer drogada,
banada en sudor, con los brazos llenos de picaduras,
pidiendo dinero, este es un dolor de cabeza tolerable. Es
preferible oir a un fantasma insomne, pero sobrio, que hace
ruido en el cuarto de al lado, que despertarse en la mitad
de la noche con un cuchillo apuntando al cuello y frente a
una hermana menor con las pupilas dilatadas desesperada
por conseguir dinero.

No es culpa de nadie que Cecilia se haya vuelto asi. Algo
sali6 mal cuando era pequena, quizd perdié el rumbo
cuando murié la madre de ambas después del accidente.
Eir piensa en la nifia de la cantera. Tenia mas o menos la
misma edad que tenia Cecilia cuando comenzé a probar



