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Eine Sintflut grofser dicker Regentropfen spornten die
Scheibenwischer zu Hochstleistungen an. Auf Verena tibten sie eine
gegenteilige Wirkung aus. Sie hatte sich so darauf gefreut, Peter eine
ihrer fritheren Wirkungsstdtten zu zeigen, an der sie einige Monate
ihres - damals noch recht jungen - Lebens verbracht und die ihr
gezeigt hatten, wie rasch der Wechsel von jugendlicher Arglosigkeit
ins Erwachsenendasein vonstattengehen kann.

Und jetzt dieses Mistwetter!

Bis Montreux waren es sicher noch mehr als ftinfzig Kilometer.
Irgendwo zwischen Fribourg und Bulle auf der E 27 hing Verena
gedanklich zwischen Vergangenheit und Gegenwart.

Als sie sich vor fast vierzig Jahren zum ersten Mal diesem Ort
gendhert hatte, war sie von einer leuchtenden, einladenden Sonne
begriifst worden. Was das Wetter betraf, schien das Willkommen
heute etwas zuriickhaltender auszufallen, eine drastische
Minderung ihrer Vorfreude kurz vor dem Ziel.

»Wo kann ich mich tiber das Wetter beschweren?” Missmutig
starrte sie tiber das Lenkrad hinweg auf die nasse Fahrbahn. ,Die
Beschwerdestelle ist derzeit nicht besetzt!” Peter warf ihr einen
aufmunternden Seitenblick zu, beugte sich leicht nach vorne und
drehte die Lautstirke des Autoradios hoher, um die Nachrichten
nicht zu verpassen.

Wiéhrend die beiden die letzte Strecke zurticklegten und Verena
schliefSlich das Auto in der Tiefgarage unter der immer noch
einzigartigen im Jugendstil errichteten Markthalle eingeparkt hatte,
setzte sie ihre Geschichte fort, die sie Peter im Lauf der vergangenen
Stunden - wéahrend der wetterbedingt relativ anstrengenden
Autofahrt - erzdhlt hatte. Bruchstticke daraus waren ihm bereits aus
fritheren Erzdhlungen in Erinnerung gewesen, zusammenhangend
horte er diese Geschichte allerdings zum ersten Mal.



Frithsommer 1979

Im Jahr 1979 hatten die Vietnamesen Kambodscha von den Roten
Khmer befreit, bald darauf die Chinesen einen sogenannten
Erziehungsfeldzug gegen Vietnam gestartet, Israel und Agypten
einen Friedensvertrag unterzeichnet, Ayatollah Khomeini die
Islamische Republik Iran ausgerufen - und Verena erfolgreich ihr
Abitur bestanden. Letzteres hatte zwar fiir den Lauf der Welt und
die Entwicklung der abendldndischen Zivilisation eher wenig bis
keinerlei Relevanz, fiir Verena selbst aber umso mehr. Eine neue -
und wie sie hoffte - fiir sie personlich selbstbestimmte Epoche sollte
damit ihren Anfang nehmen. Zum ersten Mal hatte sie das
Empfinden, mit dieser Zasur unmittelbar auf ihr Leben und ihre
Zukunft Einfluss nehmen zu konnen. Allerdings stellte sich
gleichzeitig aber auch ein diffuses Gefiihl der Uberforderung ein,
denn eine Vorstellung von dem, was sie erwartete oder den
Konsequenzen, die ihre kiinftig allein zu treffenden Entscheidungen
nach sich ziehen wiirden, hatte sie nicht wirklich. Voll jugendlicher
Verwegenheit und kaum zu unterdriickendem Tatendrang, doch mit
mindestens genauso vielen, mehr oder weniger gut verdrangten
Zweifeln und Ungewissheiten ausgestattet, hatte sie eine Schule
verlassen, die ihrem Dasein bis dahin zwar einen =zeitlich
disziplinierten Rahmen, aber wenig sinnstiftende Orientierung
gegeben hatte. Begeisterung oder Freude am Lernen hatte ihr das
Gymnasium kaum vermittelt.

Es gab durchaus Phasen, in denen ihr die Schule Spafs gemacht
hatte; die letzten Jahre gehorten definitiv nicht dazu. Ein Teil der
Lehrkrifte, die sie in der Oberstufe berufsbedingt begliickt hatten,
waren eher mit sich selbst, als mit dem Unterricht oder gar den



Bediirfnissen ihrer Schiiler beschiftigt. Pech! Einige, denen privat
scheinbar niemand zuhoren wollte, schienen das Klassenzimmer als
eine Art Hydepark Corner zu nutzen, wo sie alles loswerden
konnten, was eigentlich keine Menschenseele interessierte. Dartiiber
hinaus gab es leider auch die Spezies, deren grofste Befriedigung
darin zu liegen schien, ihren personlichen Frust an den Schiilern
oder Schiilerinnen auszulassen, die sich nicht zu wehren wagten.
Solche Lehrer bedeuteten im Grunde eine Zumutung fiir ihre
genotigte Umwelt und fur sich selbst wahrscheinlich ebenso.
Irgendwer musste, wie es schien, fiir die Briiche in ihren
Biographien herhalten. Fiir eine Auseinandersetzung auf
Augenhohe, folgerte Verena damals bissig, reichte die Courage
dieser Westentaschen-Chauvinisten allerdings nicht.

Glticklicherweise gab es gleichwohl auch an Verenas Schule
tiberzeugte und tiberzeugende Pdadagogen, die bei ihrer Berufswahl
nicht danebengegriffen hatten. Die Atmosphére insgesamt machte
Verena den Abschied vom Gymnasium allerdings trotzdem sehr
leicht, was auch bei der offiziellen Verabschiedung ziemlich deutlich
zutage getreten war. Weder der Schule noch den Abiturienten war
an einer festlichen Entlassungszeremonie gelegen. Ein paar belang-
und beziehungslose Worte der Rektorin, Verteilung der Zeugnisse,
nach weniger als 30 Minuten, war der Spuk vortiber.

Uber den folgenden absolut pflichtfreien Tagen hatte eine
seltsame, ungreifbare Leere geschwebt. Es wollte ihr in dieser Zeit
einfach nicht gelingen, die Freude tiber ihr bestandenes Abitur und
das Ende ihrer Knechtschaft mit irgendjemandem zu teilen. Was ihr
so bedeutend und elementar erschienen war, liefs den Rest der Welt
um sie herum vollig ungeriihrt. Kein Jubel, keine Freudenschreie,
nicht einmal ein anerkennendes Schulterklopfen! Nichts! Die Welt
drehte sich unbeeindruckt weiter.

Wenige Tage nachdem ihr die Reife behordlich bestétigt worden
war, setzte sie sich in ihren zitronengelben VW Kéfer und machte



sich auf den Weg nach Montreux, um ihre Schwester Anne zu
besuchen, die dort einige Monate zuvor eine Stelle als Praktikantin
in einem kleinen Hotel angenommen hatte, um dabei ihre
Franzosischkenntnisse zu verbessern. Zuvor waren es die
Englischkenntnisse, die sie als Au-pair-Mddchen in England
aufgemobelt hatte. Auch dort hatte sie ihr in den Ferien einen
kurzen Besuch abgestattet. Und jetzt hatte sie schliefdlich fast alle
Zeit der stoischen Welt.

Die Motivation, die ihre Schwester zu diesen
Auslandsaufenthalten veranlasst hatte, lag in ihrer Absicht, der
Lufthansa etwas Gutes zu tun, indem sie sich im folgenden Jahr als
Stewardess bewerben wiirde. Im Gegensatz zu ihrer Stippvisite in
England ein Jahr zuvor, war Verena jetzt zeitlich weitgehend
ungebunden, was ihr ein kolossales Gefiihl von Freiheit gab.

Bis zu ihrem anvisierten Chemiestudium wollte Verena die Zeit
nutzen, um hier und da ein wenig Geld zu verdienen, ausgiebig zu
reisen und moglichst viel zu erleben, denn dass ihr daftir im Laufe
ihrer Studienzeit noch viel Raum bliebe, hielt sie fiir
unwahrscheinlich. Wenn sie namlich Freunden und Bekannten
zuhorte, die bereits ein Universitdtsstudium begonnen hatten,
wunderte sie sich jedes Mal, wie diese es schafften, noch Zeit zum
Schlafen zu finden. Bei solchen Gelegenheiten begann sie manchmal
auch an sich selbst zu zweifeln, denn wenn selbst Uberﬂieger so sehr
mit ihrem Lernpensum zu kdmpfen hatten, wie sollte sie, die
beztiglich ihrer schulischen Leistungen ein Abonnement auf das
Mittelmafs zu haben schien, ein Studium schaffen?! Aber
wahrscheinlich, so trostete sie sich immer wieder, wurde beim
Erzdhlen auch mafilos tibertrieben. Sie wiirde es in nicht allzu ferner
Zukunft herausfinden.

Montreux kannte Verena lediglich aus Beschreibungen ihrer
Schwester. Es musste eine iiberschaubare Kleinstadt sein. Bei rund



20.000 Einwohnern stellte sie sich das Leben recht beschaulich vor.
Im Atlas sah der Genfersee, an dessen Ostufer der Ort lag, wie ein
Croissant aus.

Im Radio hatte sie gelegentlich vom alljahrlich dort
stattfindenden Jazzfestival gehort, doch kein Bild vor Augen oder
gar eine Vorstellung davon, wo diese Veranstaltung geographisch
zu verorten war. Thre Schweiz-Kenntnisse beschrinkten sich auf die
Deutschschweiz, und da im Wesentlichen auf das Berner Oberland,
wo sie in ihrer Kindheit Skifahren gelernt und die alljahrlichen
Winterurlaube verlebt hatte.

Circa sieben Stunden dauerte im Jahr 1979 ihre erste Fahrt an den
Genfersee. In Karlsruhe, wo die Hiigel des Kraichgaus in die
Rheinebene hinabgleiten, fuhr sie bei strahlendem Sonnenschein auf
die Autobahn Richtung Basel. Die Rheinebene entlang zwischen
dem Schwarzwald auf der 0Ostlichen, dem Kaiserstuhl auf der
westlichen Seite und weit im Hintergrund erkennbar die Vogesen.
Waihrend die Berge des Schwarzwaldes vor dem Hintergrund eines
babyblauen wolkenlosen Himmels in einem atemberaubenden
Dunkelgriin in der Sonne glidnzten, leuchteten die Weinberge, die
sich die Vulkanhtigel des Kaiserstuhls emporschoben in einem
frischen optimistischen Hellgriin.

Dieser tiberwiltigende Anblick, eine nie zuvor erlebte Vorfreude
auf das Neue, das vor ihr lag, die gesamte Gemengelage bewirkte
ein behagliches Kribbeln im Bauch und eine Euphorie, die Verena
beinahe in eine Art Trancezustand versetzte. Ein unbeschreibliches
Glticksgefiihl {iberschwemmte sie. Es fiihlte sich an wie das
Schweben entlang griin blauer Nadelwédlder und sonnig flirrender
Kulturlandschaft. Nichts schien diese sommerlich optimistische
Stimmung tritben zu wollen.

Selbst der erwartungsgemadfd zdhflieffende Verkehr durch Basel
hindurch konnte die Hochstimmung, die sie von den Zehenspitzen



bis zu den Haarwurzeln erfiillte, nicht mindern. Schliefslich konnte
auch sie nicht in die Zukunft schauen.

Obwohl sie alleine unterwegs war und das Ziel nun nicht gerade
um die nédchste Ecke lag, erschien ihr das Fahren tiberhaupt nicht
anstrengend. Auch dann nicht, als es nach Bern auf der Landstrafie
naturgemdfl wesentlich langsamer voranging, als zuvor auf der
Autobahn. Ohnehin fuhr sie immer sehr gerne tiber LandstrafSen
und Dorfer, denn Verdnderungen der Landschaft, der
Siedlungsgefiige und der Atmosphdre lassen sich - schon der
gemadchlicheren Fahrweise wegen - auf kleineren Strafsen intensiver
erleben. Je weiter sie Bern und damit die akkurat strukturiert
wirkende Deutschschweiz hinter sich gelassen hatte und je néher sie
ihrem Ziel kam, desto offener und mediterran wirkte die
Umgebung, die sie durchquerte.

Von den meisten Songs, die im Dezibel Bereich eines
Presslufthammers aus dem Radiogerdt drohnten, kannte Verena
zumindest Textfragmente, die sie lautstark mitsang und textliche
Defizite mit eigener Prosa ergdanzte. Im Laufe der Fahrt gelangte sie
mehr und mehr zu der Uberzeugung, dass ihre eigenen Texte die
besseren waren, was sowohl ihre poetische Kreativitit, als auch die
Inbrunst und Lautstdrke beim Singen steigerte. Es hatte auch
Vorteile, alleine im Auto unterwegs zu sein!

Und da gldnzte er mit einem Mal in der Sonne: der Lac Leman. In
einem atemberaubenden, kristallklaren Ttirkis lag der Genfersee in
einem majestdatisch anmutenden, sich nach Westen in die
Unendlichkeit verlierenden Taleinschnitt. Ein Anblick, dessen
Schonheit ihr Herz fiir einen Augenblick zum Hiipfen brachte und
jede Faser im Korper mit einem begliickenden Prickeln tiberzog.
Alleine fiir den Zauber dieses Bildes hatte sich die weite Fahrt schon
gelohnt!

»~Was sollte einen solchen Tag noch triiben?”, tiberlegte Verena
wihrend sich dieses Panorama fiir immer in ihr Gedachtnis brannte.



Die Antwort auf diese Frage sollte nicht lange auf sich warten lassen.

Das Hotel Villa Florentine, direkt an der Grand Rue, der
Durchgangsstrafse, auf der einen und der Uferpromenade des Sees
auf der anderen Seite gelegen, war leicht zu finden. Nicht ganz so
leicht zu finden war allerdings ein gebtihrenfreier Parkplatz, was
Verenas Stimmung um Einiges drosselte, denn sie hatte nicht die
Absicht, ihre tiberschaubaren Barbestinde in Parkgebiihren zu
investieren.  Missmutig  fiitterte sie eine Parkuhr mit
Miinzgeldrestbestanden des letzten Skiurlaubs und nahm sich fest
vor, bald eine andere Losung zu suchen, denn dass sie fiirs erste bei
Anne tibernachten konnte, schien ihr selbstverstiandlich.

Villa Florentine, schon der Name des Hotels klang wie eine
Verheiffung. Es bestand aus einem charmanten, gleichzeitig
verwunschen und majestdatisch wirkenden mehrgeschossigen
Flachdachgebdude, eine interessante architektonische Mischung aus
Belle Epoque und Jugendstil. Fiir ein Hotel erschien es nicht
besonders grofd aber dafiir vermittelte es eine umso angenehmere
Atmosphare.

Der Haupteingang befand sich an der Grand Rue, wéhrend der
Garten auf der gegeniiberliegenden Hausseite direkt an die
Promenade des Sees grenzte. Die Strafie lag eine Etage hoher als der
Garten, denn der Ort erstreckt sich am nordostlichen Ufer des Sees
entlang, und so drangt sich die Bebauung die Berge, die sich in
seinem Riicken erheben, hinauf. Zur Tiir aus dunklem Holz mit
kunstvoll gefassten Glaselementen fiihrten drei Stufen aus hellem
Marmor. Der Eingangsbereich, mit hellem Stein getdfelt und
schmiedeeisernen Balustraden dekoriert, wirkte an sich schon wie
eine galante Einladung einzutreten. Der Eindruck dieser stilvollen
Harmonie wischte Verenas schwach aufkeimende Befangenheit
kurzerhand beiseite.

Beim Durchschreiten des Portals nahm Verena iiber ihrem Kopf
ein energisches Bimmeln wahr. Ihre in der gleisenden Helligkeit der



Sonne verengten Pupillen brauchten dagegen einen Augenblick, bis
sie sich wieder so weit gedffnet hatten, dass sie den Ubergang in das
schummerige Licht des Foyers schafften. Noch bevor es ihr gelingen
konnte den Blick bewundernd auf die gediegene Jugendstilkulisse
der Empfangshalle zu richten, die den Besucher augenblicklich in
die Zeit des ausgehenden 19. Jahrhunderts zurtickversetzte, erstarrte
sie in ihrer Verziickung.

,Bonjour, bonjourbonjourbonjour!” Eine schrille weibliche
Stimme, gefolgt von einem flatternden Schatten, wirbelte mit der
Dynamik eines Taifuns auf Verena zu. Sie erkannte erst kurz bevor
dieses Gespenst, das mit seinen ausgebreiteten Armen auf sie zu
geweht kam, die Gelegenheit hatte, sie zu {tiberrollen, dass es sich
um eine dltere Dame mit einer bemerkenswert wetterresistent
wirkenden, hochtoupierten Haarpracht handelte. Zumindest sah die
Frisur so aus, als wire sie in der Lage, unversehrt einem Orkan oder
einem mittleren Erdbeben standzuhalten. Die Dame wiinschte ihr,
als potentiellem Hotelgast, einen wunderschonen Tag und ldchelte
ihr mit grellrot geschminkten Lippen kampferprobt entgegen. Vom
Lacheln und der Raumtemperatur ganz und gar unberiihrt waren
erstaunlicherweise die frostigen Augen geblieben. Sie mussten an
einen anderen Schaltkreis gekoppelt sein. Da Verena keinesfalls
unhoflich sein wollte, streckte sie der grazilen Dame die Hand
entgegen, lachelte ihrerseits unbarmherzig zurtick und stellte sich
wohlerzogen vor. ,Bonjour, mein Name ist Verena Keller. Ich
mochte gerne meine Schwester Anne besuchen”, informierte sie
Madame artig und freimiitig tiber den Zweck ihrer Anwesenheit.

Augenblicklich schrumpften Madames karmesinroter, eben noch
breit ldachelnder Mund und die arktisch-kalten Augen jeweils zu
einem verkniffenen Strich. Thre beneidenswert wohlgeformten
Augenbrauen kriimmten sich reflexartig Richtung Nasenwurzel.
Ihre Hand, die um ein Haar Verenas ausgestreckte Hand ergriffen
hitte, schnellte so unvermittelt zuriick, dass das erstaunte Madchen
ihren Arm einen Moment lang wie eine Marionette in der Luft hielt,



bis er endlich wieder - unverrichteter Dinge - in seine
Ausgangsposition zurticksank.

,Private Besuche unserer Mitarbeiter werden sehr ungern
gesehen”, zischelte es Verena entgegen.

,Dankeschon, ich freue mich auch, Sie kennenzulernen!” Verena
war einen kurzen Augenblick irritiert. Der Beantwortung der
Fragen, wer Privatbesuche ungern sieht und mit wem Verena denn
wohl das Vergniigen hitte, erachtete die Dame ihr Gegeniiber
offenkundig unwiirdig, denn sie drehte sich schlicht auf ihren teuren
Absdtzen um, schwebte mit erhobenem Kopf bis zur Treppe und
drohnte in der Modulation einer rostigen Kreissdge in die Tiefen des
Treppenhauses. , Anne, kommen Sie sooofort zur Rezeption”.

Als Anne Sekunden spidter an die Rezeption trat, wo sich ihre
Schwester zum erkennbaren Missfallen der Empfangsdame aufhielt,
reichte es gerade fiir eine kurze freudig tiberraschte Begriiffung.
Anne hatte keine Ahnung von den Besuchsplénen ihrer Schwester
gehabt und war daher genauso perplex wie gliicklich tiber deren
unerwartetes Aufkreuzen. Mitten in die Wiedersehensfreude drang
die schneidende Stimme von Madame Hoover, so lautete der Name
der weiblichen Ein-Frau-Wachpatrouille, wie Verena jetzt von Anne
erfuhr, mit der Frage, ob Anne denn nichts mehr zu tun hitte,
schliefilich sei sie nicht zur Erholung hier. Von so viel Liebreiz
gepldttet, blickte Verena etwas ungldubig zunidchst auf Madame
Hoover, die sich bereits wieder abgewandt hatte, dann auf ihre
Schwester Anne. Diese erklarte ihr mit leichtem Stirnrunzeln, dass
momentan die Saison in vollem Gange und das Kollegenteam mit
drei Personen ziemlich tiberschaubar sei. Daher waren sie selbst,
eine dltere, ebenfalls deutsche Kollegin und ein italienischer
Mitarbeiter fast rund um die Uhr im Einsatz. Na wenn das kein
Gluckfall fur das Hotel war! Verena drehte sich nach Madame um.
»,Wie ich hore, gibt es einen personellen Engpass und wie es der
Zufall so will, hitte ich gerade Zeit.” Anstelle eines erleichterten
Willkommensgrufies traf sie zuerst ein visueller, dann ein verbaler



Pfeil mit der nicht ganz unberechtigten Feststellung, dass sie ja gar
keine Ahnung vom Hotelgewerbe hitte. Thre Ankunft trdfe den
Hotelbetrieb im Ubrigen zu einem hochst unpassenden Zeitpunkt
und sie konne ihre Schwester Anne sicher auch ein anderes Mal
besuchen. Nun wollte Verena zwar keinesfalls zur Eskalation der
Hoflichkeiten beitragen aber den Einwand, dass es sich auch bei
ihrer Schwester und, wie sie vermutete, auch bei deren Kollegen
wohl eher nicht um Fachpersonal handle - das legte zumindest im
Falle ihrer Schwester die eher sittenwidrige Bezahlung nahe -
konnte sie sich dann doch nicht verkneifen.

Um eine weitere Zuspitzung der offenkundigen Disharmonie zu
vermeiden, verabschiedete sich Verena dann allerdings ohne weitere
Umstdnde von Anne. Sie war betriibt tiber die wenig gastfreundliche
Gereiztheit der Dame des Hauses, und informierte ihre Schwester,
deren Enttduschung nicht grofier hétte sein konnen, dass sie
zunichst versuchen wiirde, bei Bekannten in Bern unterzukommen.
Mit einem aufmunternden L&cheln versprach sie, Anne anzurufen,
sobald sie dort angekommen sei.

0

Dieses Unterfangen war ja mal so ziemlich in die Hose gegangen!
Eine Pleite, wie sie im Buche steht! Verena &rgerte sich mafilos
zundchst mal tber sich selbst, dann tber diese unglaublich
arrogante, briiske Hotelchefin und vor allem dartiber, dass sie nicht
im Vorfeld wenigstens Alternativen ins Auge gefasst hatte. Es
widerstrebte ihr, nach Bern zu fahren, wo sie bei einer entfernten
Urlaubsbekanntschaft unangemeldet um Obdach bitten wollte. Zwar
hatten Eva und Thomas sie wihrend der Skiferien im Jahr zuvor zu
einem Besuch, expressis verbis inklusive Logis, eingeladen, von
einer Uberraschung war dabei freilich nicht die Rede gewesen.



Dass sie dann auch noch an der ¢rtlichen Tankstelle beim Tanken
den Deckel ihres Benzintanks auf das Autodach gelegt und
vergessen hatte ihn wieder aufzuschrauben, setzte ihrer
Erfolgsgeschichte schliefslich die Krone auf. Beim Wegfahren musste
sie ihn wohl verloren haben. Die Beschaffung eines neuen stellte sich
als enorm zeitintensiv heraus, denn sie musste dafiir zuerst eine VW
Werkstatt finden. Zwar war der Tankwart so freundlich
herumzutelefonieren und ihr so bei der Suche zu helfen, dennoch
war ein neuer Tankdeckel eine vollig entbehrliche Belastung fiir ihr
ohnehin bescheidenes Budget gewesen. Das war eindeutig nicht ihr
Gliickstag, es schien wirklich alles schiefzulaufen.

Beinahe in Zeitlupe tuckerte Verena schliefilich Richtung Bern
und leistete sich unterwegs mehrere ausgedehnte Kaffeepausen. Zeit
schinden und dabei nachdenken, welche Alternativen sich aus dieser
absonderlichen Konstellation momentan ergeben konnten, mehr
wollte Verena gegenwadrtig nicht einfallen.

In Matran, einem Ort nicht weit von Fribourg entfernt, parkte sie
kurzentschlossen den Wagen vor einer Telefonzelle, kramte im
Portemonnaie nach Miinzgeld und wéhlte die Nummer des Hotel
Florentine. Warum sie das tat, wusste sie selbst nicht genau.
Vielleicht ein Geistesblitz, wahrscheinlich aber eher, um die Ankunft
in Bern hinauszuzogern oder einfach mangels sonstiger sinnvoller
Intuitionen. Zu ihrer grofien Erleichterung hatte sie nicht diese
schroffe giftige Walkiire, sondern sofort ihre Schwester am Apparat,
die auf diesen Anruf geradezu gewartet zu haben schien.

Bevor Verena den Grund ihres Anrufes tiberhaupt erkldren oder
rechtfertigen konnte, prasselten Wortkaskaden auf sie ein, die sie
vollig tiberforderten. Zum einen zdhlten weder Anne noch sie selbst
zur Spezies der Plaudertaschen, schon gar nicht am Telefon, zum
anderen liefS ihr die Geschwindigkeit in der die Informationen in
ihren Gehorgang trommelten, keine Chance auf deren synchrone
rationale Verarbeitung. Wortfetzen, wie ,Margot ... Betrug
Kiindigung ... schnell zuriickkommen...” prallten an ihr



Trommelfell und suchten verzweifelt nach einer fassbaren Ordnung
oder einer wie immer gearteten Hirnzelle, an der sie andocken und
sich aufschliisseln konnten. Nicht ein Bruchstiick dieses
Redeschwalls hatte sie wirklich verstanden - nichts, aufser der
eindringlichen Aufforderung, schleunigst zurtickzukommen, und
nichts anderes erschien ihr im Augenblick von Bedeutung zu sein.
Mit diesem unerwarteten Appell hatten sich auf einen Schlag alle
Probleme in Luft aufgelost, die eben noch wie ein Damoklesschwert
tiber ihr geschwebt hatten. Die Riickfahrt nach Montreux dauerte
dann auch nur noch halb so lange und ware der Himmel {tiber ihr
inzwischen nicht ohnehin dunkel gewesen, Verena hitte die Gegend
und die Ortschaften durch die sie fuhr, wohl auch bei heller
Beleuchtung nicht mehr wirklich zur Kenntnis genommen.

Endlich an ihrem alten neuen Ziel angekommen, wurde sie von
ihrer Schwester, die an der Rezeption Dienst tat und dabei
ungeduldig auf sie gewartet hatte, empfangen und so ungestiim wie
ausfiihrlich tiber die verdnderte Lage in Kenntnis gesetzt.

Verena war am Nachmittag offenbar kaum abgereist gewesen, als
der ihr bislang noch unbekannte Patron, Monsieur Suter, der neben
irgendeiner aushdusigen Tatigkeit gemeinsam mit Madame Hoover
das Hotel leitete, zurtickgekommen war und Margot, Annes dltere
Kollegin, aufforderte, augenblicklich ihre Koffer zu packen.

Was sich dann im Laufe eines nicht sehr erbaulichen Disputes
herauskristallisierte, klang nach groteskem Klamauk: Diese Kollegin
hatte sich in verschiedenen Nachtclubs der Stadt als spendable
wohlhabende Witwe eingefithrt und den Anschein erweckt, es sich
leisten zu konnen, tiber Wochen hinaus in dem Hotel zu logieren, in
dem sie in Wahrheit lediglich als Saisonangestellte arbeitete. In den
einschldgigen Lokalen der Stadt, die natiirlich - wie wohl tiberall -



den Schonen, vor allem aber den Reichen, Kredit gewéahrten, stand
sie inzwischen mit Tausenden von Franken in der Kreide. Zwar war
auch Anne aufgefallen, dass Margot spédt abends, aufgedonnert wie
ein Vamp, die Stadt unsicher machte, doch hitte ihre wesentlich
dltere Kollegin durchaus ihre Mutter sein kénnen und sollte daher
wohl selbst wissen und beurteilen, was sie tat. Auf ihre
Grofiziigigkeit im Umgang mit Alkohol - vor allem dem
hoteleigenen - hatte Anne ihre Kollegin zwar diverse Male
angesprochen, doch denunzieren mochte sie diese nicht.

Widhrend Anne gerade dabei war Verena auf den neuesten Stand
der Entwicklung zu bringen, tauchte wie aus dem Nichts die
reizende Chefin im Foyer auf, musterte Verena abschéatzig und teilte
ihr schmallippig mit, dass sie sich dazu durchgerungen habe, ihr die
freiwerdende Stelle zu tiberlassen.

Am folgenden Morgen sollte sie Margot in aller Frithe, mitsamt
Gepdck, in ihrem Auto zum Bahnhof bringen und nicht von deren
Seite weichen, ehe der Zug sich - nebst Margot - Richtung Miinchen
in Gang gesetzt hidtte. So lautete die erste an Verena gerichtete
Dienstanweisung ihrer neuen Arbeitgeberin.

Dem ersten Impuls, zu salutieren oder sich vor Dankbarkeit auf
die Knie zu werfen, widerstand Verena tapfer, und so konnte ihr
eine freudenstrahlende Anne, ohne dass es zu folgenschweren
Zwischenfédllen gekommen wiére, ihr neues Domizil zeigen, das sich
hinter der Lingerie, der Wasche- und Btigelkammer, befand.

Zu zweit passten die Mddchen gerade so in das Dienstboten-
Kammerchen, in dem sich ein Bett, eine Kommode und nun auch die
zwei Schwestern drangten. Vorsichtshalber setzte sich Verena auf
das Bett und zog die Beine an, damit sich die Beiden nicht
gegenseitig auf den Fiifien stehen mussten. Aber immerhin hatte
Verena ein Bett! Ihren, angesichts der rdumlichen Verhéltnisse,
gliicklicherweise handlich kleinen Koffer schob sie unter das Bett,
das sie nobler Weise sogar mit hoteleigner Wésche frisch beziehen
durfte. Noch unter dem FEindruck von so viel Giite und



Grofsherzigkeit lernte sie endlich auch Alberto kennen, einen
blonden Sizilianer mit beeindruckender Hakennase, dessen
blitzende Augen und trockenen Humor sie sofort ins Herz
geschlossen hatte. Er musste ein wenig jlinger als sie selber sein
tiberragte sie aber um Hauptesldnge. Unverbliimt erzdhlte er ihr in
erstaunlich flissigem Deutsch, dass sein Vater ihn nach seinem
Schulabschluss hierhergeschickt habe, damit er vor seiner weiteren
Ausbildung endlich lerne, was Arbeit und Disziplin sei. Halleluja!
Wenn das keine lobenswerte viterliche  Absicht und
unwiderstehliche Motivation fiir den, so zitierte Alberto seinen
Papa, degenerierten Nachwuchs, offenbarte! Sein Vater, der mit
Monsieur Suter irgendwie bekannt war, schien diesem zuzutrauen,
einen forderlichen Einfluss auf seinen Sohn auszutiben.

Wenig spéter klopften Alberto, Anne und Verena an die Tur der
gekiindigten Kollegin. Erst beim dritten Klopfzeichen o6ffnete sich
die Tiir einen Spalt und eine schlaftrunkene, leicht verharmt
wirkende Gestalt schob sich zwischen Tiur und Zarge und mit ihr
eine Wolke aus schwerem Parfum, kaltem Nikotin und
hochprozentigem Alkohol. Verena, die bisher noch nicht Margots
Bekanntschaft gemacht hatte, wich unwillkiirlich einen Schritt
zuriick. Mit einer Mischung aus Faszination und Unbehagen
bedugte sie die Frau, die ihre Besucher, so empfand es jedenfalls
Verena, mit zunehmender Belustigung musterte. Die diinnen,
nachlédssig blondierten Haare hafteten wie festgebiigelt kreuz und
quer an ihrem Kopf, ihre blasse Haut wirkte, wie die miiden und
gleichzeitig aufblitzenden Augen etwas welk; die vollen Lippen
verzogen sich spottisch. Und dennoch strahlte das Antlitz eine
verbliiffende Attraktivitdt aus. Der stark ausgebleichte seidene
Morgenmantel verhiillte nur unzureichend eine tippige Oberweite,
die mit der leicht molligen Figur ziemlich gut harmonierte.
Zweitellos war diese Frau einmal sehr hiibsch gewesen und sie wire
es, so mutmafste Verena, ohne iiberreichlichen Alkohol- und



Zigarettenkonsum, sicherlich immer noch. ,, Was liegt euch denn so
schwer auf dem Herzen, dass ihr einer geschéftigen Dame von Welt
ihren Schonheitsschlaf raubt?”

,Wir wollten uns von dir verabschieden und dir sagen, dass uns
das alles sehr Leid tut.” Annes Satz war noch nicht zu Ende, als ein
kehliges Lachen durch den Flur hallte. ,Ihr tut ja so, als wére etwas
Schlimmes passiert. Was gibt es denn da zu bedauern? Ich habe
mich, soweit es in diesem langweiligen Kaff eben geht, ganz gut und
obendrein kostenfrei amiisiert. Aber glaubt mir, es gibt aufregendere
Orte auf dieser Welt und fiir mich wird es hier ohnehin allmdhlich
langweilig.”

,Konnen wir vielleicht etwas fiir dich tun?” Albertos Frage war
durchaus ernst gemeint, daher wirkte er ein wenig gekrankt, als
Margot ihn einfach nur auslachte. ,Mach’ dich nicht ldcherlich. Was
solltet ihr schon fiir mich tun konnen? Ich habe keine Zeit fiir diesen
geftihlsduseligen Schmarrn.”

,Aber bist du denn nicht traurig, dass du gehen musst? Hast du
tiberhaupt genug Geld oder sollen wir ...”, weiter kam Anne nicht.

,Kinder, ihr seid stifs aber schrecklich griin hinter den Ohren.
Nattirlich hat man nie genug Geld aber glaubt mir, es reicht. Was ich
jetzt allerdings wirklich brauche, ist einen ungestorten Schlaf, sonst
sehe ich morgen aus, wie eine Eule. Also, war nett mit euch und jetzt
geht endlich auch schlafen.” Zu war die Tiir! Anne, Verena und
Alberto standen noch einen Augenblick betreten auf dem Flur,
befolgten dann Margots Rat und gingen zu Bett.

Ihren ersten Arbeitsauftrag erfiillte Verena anweisungsgemafs am
folgenden Morgen, nachdem sie mit der erstaunlich ungertihrt
wirkenden und perfekt zurechtgemachten Delinquentin Margot ein
schnelles Friihsttick eingenommen hatte.



Am Bahnhof angekommen, war noch ein wenig Zeit bis zur
Ankunft des Zuges. Die beiden setzten sich eintrdchtig auf eine Bank
und warteten. Margot nutzte die Wartezeit bis zu ihrer Abfahrt,
indem sie tiberwiltigend gut gelaunt tiber ihre Lebensphilosophie
referierte. ,Merk dir eins”, liefs sie Verena an ihren Einsichten
teilhaben, ,die Menschen, vor allem aber die Minner wollen
beschissen werden. Sie lieben das Pompdse und das Geheimnisvolle.
Und wenn du entsprechend auftrittst und ihnen eine erstklassige
Vorstellung bietest, fragt keiner, was wirklich dahintersteckt.”
Margot war, wie sie vollig wunbefangen schilderte, jedes
Wochenende, herausgeputzt wie eine Filmdiva, in den Nachtclubs
der Umgebung unterwegs gewesen, hatte die betuchte
Sommerfrischlerin gemimt und Unmengen Schulden hinterlassen.
Keiner ahnte - Kleider machen schlieilich Leute - dass sie sich im
Hotel nicht als Gast, sondern als Arbeitskraft aufthielt. Anfangs
zeigte sie sich dem Personal und ausgesuchten méannlichen Gésten
gegeniiber recht spendabel und schon galt sie in den Lokalen als
kreditwiirdig und konnte unbesehen anschreiben lassen.

»,Dazu braucht man unter allen Umstdnden Courage, man muss
erst einmal einiges investieren, auch in die Garderobe
selbstverstandlich. Nattirlich gehort auch ein weltldufiges,
mondédnes Auftreten zum Spiel. Die Leute miissen den Eindruck
haben, dass du es gewohnt bist, Anweisungen zu erteilen. Deine
Schwester und du, ihr werdet es diesbeziiglich wohl zu nichts
bringen, mit eurer eher provinziellen, spiefibiirgerlichen
Erscheinung.”

Verena hielt es fiir durchaus moglich, dass sie damit Recht hatte,
allerdings liefs Margot das Argument, dass die beiden Schwestern
andererseits aber auch keine Schulden hétten und nicht die Flucht
vor Gldubigern ergreifen miissten, nicht gelten. ,Daftir habt Ihr
nichts vom Leben”, meinte sie lapidar und fuchtelte bithnenreif mit
den Armen in der Luft herum. Aufserdem war sie sich sicher, dass
auch die beiden Hotelchefs nicht ganz lupenrein sein konnten, denn



ganz offensichtlich fiirchteten sie die Polizei im Haus, wie der Teufel
das Weihwasser, sonst hdtten sie sie nicht geradezu zur Flucht
gezwungen.

,Glaubst du etwa, ich wurde aus reiner Né&chstenliebe gewarnt
und sozusagen in Schallgeschwindigkeit von der Bildfldche entfernt?
Die haben sogar meine Schulden beglichen. Ausgerechnet diese
Geizhilse! In diesem Etablissement ist einiges nicht ganz koscher,
das kannst du mir glauben. Aber mir kann es nur recht sein.”

»Was machst du jetzt, hast du denn Familie, zu der du gehen
kannst, oder was fiir Pline hast du nun?”, wollte Verena von ihr
wissen. Das raue, laute Lachen, das wie eine Eruption aus Margots
Kehle detonierte, erschreckte und verstérte Verena ganz
unvermittelt. Margot warf ihren Kopf in den Nacken und schien
diese Nachfrage unglaublich lustig zu finden, dabei war sie
durchaus mitfiihlend und ernst gemeint.

,Eine solche Frage kann nur ein schlichter Kleingeist wie du
stellen. Familie! Wer braucht eine Familie, die sich in Alles einmischt
und einen ununterbrochen auf die Nerven geht?! Neues Spiel, neues
Gliick! Auf zu neuen Ufern! Mein Gott Kind, auf welchem Planeten
lebst du denn?”

Mitten in ihrem Monolog wechselten ihr Ton wund ihr
Gesichtsausdruck von herablassender Heiterkeit in angriffslustige
Feindseligkeit. Verena setzte gerade zu einer Rechtfertigung an, als
der Zug gerduschvoll quietschend in den Bahnhof einfuhr und vor
ihren Nasen zum Stehen kam. Bevor Verena reagieren konnte, zog
Margot sie an ihren {ippigen Busen, driickte sie fest an sich,
schnappte ihr Gepack und dridngte sich im ndchsten Augenblick
bereits rempelnd durch die offene Waggontiir. Verbliifft stand
Verena wie angewurzelt auf dem Bahnsteig und versuchte
vergeblich ihre Empfindungen zu ordnen, doch schon o6ffnete sich
direkt vor ihr ein Zugfenster. Als Margot sich aus ihrem
Abteilfenster lehnte und sich mit einem , Gott zum Gruf$!” von ihr
verabschiedete, drohnte wieder ihr gewaltiges rauchiges Geldchter



tiber den Bahnsteig. Sie wandte sich kurz ab, beugte sich tiber ihr
Gepdck und kramte aus ihrer grofsen schweren Tasche, die sie auf
dem Sitz abgestellt hatte, eine Flasche Whisky, stemmte diese wie
eine Trophée triumphierend in die Luft und johlte feixend, wahrend
sich der Zug in Bewegung setzte. ,Wie gut, dass ich mich im Hotel
noch mit ein paar Flaschen fliissigem Proviant versorgt habe. Das
macht die Reise kurzweiliger!”

Ungldaubig staunend stand Verena auf der Plattform und sah zu,
wie sich der Zug erst langsam in Bewegung setzte, dann immer
schneller aus dem Bahnhof ratterte und die winkende Margot immer
kleiner wurde, bis sie sich schliefdlich am Horizont aufloste.

Niemals zuvor und nie wieder danach hatte Verena eine Frau wie
diese kennengelernt. Zwar hétte sie nicht behaupten konnen, dass
Margot ihr wirklich sympathisch gewesen wire, aber die
unerschiitterliche Kithnheit und der beharrliche Zweckoptimismus
hatten durchaus grofien und vor allem bleibenden Eindruck auf sie
gemacht. Die Empfindungen dieser ihr eigentlich vollig fremden
Person gegentiber, schwankten zwischen Unbehagen, Beklemmung,
Mitleid und Faszination. In jedem Fall aber beschéftigte sie Verena
mehr, als es ihr lieb war.

Im Foyer des Florentine traf Verena ihre neue Chefin in der,
inzwischen allzu vertrauten hochmiitig wirkenden, kerzengeraden
Korperhaltung an. Mit dem ihr eigenen herablassenden
Gesichtsausdruck befand sie sich im Gesprdch mit zwei in
Polizeiuniform gekleideten Herren mittleren Alters: ,,Nein, ich kann
Ihnen nicht sagen, wo Sie Frau Eberhard finden koénnen. Unsere
Angestellte hat, zu unser aller Uberraschung, kurzfristig ihr
Arbeitsverhidltnis gekiindigt und ist gestern wegen einer dringenden
Familienangelegenheit abgereist. Und das mitten in der Saison!” Ein
verdrossenes Seufzen und ein kurzer beleidigter Augenaufschlag,
garniert mit einer unnachahmlichen Drehbewegung des Kopfes,



