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Ein Sommer der Vergangenheit
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Eine Sintflut großer dicker Regentropfen spornten die
Scheibenwischer zu Höchstleistungen an. Auf Verena übten sie eine
gegenteilige Wirkung aus. Sie hatte sich so darauf gefreut, Peter eine
ihrer früheren Wirkungsstätten zu zeigen, an der sie einige Monate
ihres – damals noch recht jungen - Lebens verbracht und die ihr
gezeigt hatten, wie rasch der Wechsel von jugendlicher Arglosigkeit
ins Erwachsenendasein vonstattengehen kann.

Und jetzt dieses Mistwetter!
Bis Montreux waren es sicher noch mehr als fünfzig Kilometer.

Irgendwo zwischen Fribourg und Bulle auf der E 27 hing Verena
gedanklich zwischen Vergangenheit und Gegenwart.

Als sie sich vor fast vierzig Jahren zum ersten Mal diesem Ort
genähert hatte, war sie von einer leuchtenden, einladenden Sonne
begrüßt worden. Was das Wetter betraf, schien das Willkommen
heute etwas zurückhaltender auszufallen, eine drastische
Minderung ihrer Vorfreude kurz vor dem Ziel.

„Wo kann ich mich über das Wetter beschweren?“ Missmutig
starrte sie über das Lenkrad hinweg auf die nasse Fahrbahn. „Die
Beschwerdestelle ist derzeit nicht besetzt!“ Peter warf ihr einen
aufmunternden Seitenblick zu, beugte sich leicht nach vorne und
drehte die Lautstärke des Autoradios höher, um die Nachrichten
nicht zu verpassen.

Während die beiden die letzte Strecke zurücklegten und Verena
schließlich das Auto in der Tiefgarage unter der immer noch
einzigartigen im Jugendstil errichteten Markthalle eingeparkt hatte,
setzte sie ihre Geschichte fort, die sie Peter im Lauf der vergangenen
Stunden - während der wetterbedingt relativ anstrengenden
Autofahrt - erzählt hatte. Bruchstücke daraus waren ihm bereits aus
früheren Erzählungen in Erinnerung gewesen, zusammenhängend
hörte er diese Geschichte allerdings zum ersten Mal.



Frühsommer 1979

Im Jahr 1979 hatten die Vietnamesen Kambodscha von den Roten
Khmer befreit, bald darauf die Chinesen einen sogenannten
Erziehungsfeldzug gegen Vietnam gestartet, Israel und Ägypten
einen Friedensvertrag unterzeichnet, Ayatollah Khomeini die
Islamische Republik Iran ausgerufen - und Verena erfolgreich ihr
Abitur bestanden. Letzteres hatte zwar für den Lauf der Welt und
die Entwicklung der abendländischen Zivilisation eher wenig bis
keinerlei Relevanz, für Verena selbst aber umso mehr. Eine neue -
und wie sie hoffte – für sie persönlich selbstbestimmte Epoche sollte
damit ihren Anfang nehmen. Zum ersten Mal hatte sie das
Empfinden, mit dieser Zäsur unmittelbar auf ihr Leben und ihre
Zukunft Einfluss nehmen zu können. Allerdings stellte sich
gleichzeitig aber auch ein diffuses Gefühl der Überforderung ein,
denn eine Vorstellung von dem, was sie erwartete oder den
Konsequenzen, die ihre künftig allein zu treffenden Entscheidungen
nach sich ziehen würden, hatte sie nicht wirklich. Voll jugendlicher
Verwegenheit und kaum zu unterdrückendem Tatendrang, doch mit
mindestens genauso vielen, mehr oder weniger gut verdrängten
Zweifeln und Ungewissheiten ausgestattet, hatte sie eine Schule
verlassen, die ihrem Dasein bis dahin zwar einen zeitlich
disziplinierten Rahmen, aber wenig sinnstiftende Orientierung
gegeben hatte. Begeisterung oder Freude am Lernen hatte ihr das
Gymnasium kaum vermittelt.

Es gab durchaus Phasen, in denen ihr die Schule Spaß gemacht
hatte; die letzten Jahre gehörten definitiv nicht dazu. Ein Teil der
Lehrkräfte, die sie in der Oberstufe berufsbedingt beglückt hatten,
waren eher mit sich selbst, als mit dem Unterricht oder gar den



Bedürfnissen ihrer Schüler beschäftigt. Pech! Einige, denen privat
scheinbar niemand zuhören wollte, schienen das Klassenzimmer als
eine Art Hydepark Corner zu nutzen, wo sie alles loswerden
konnten, was eigentlich keine Menschenseele interessierte. Darüber
hinaus gab es leider auch die Spezies, deren größte Befriedigung
darin zu liegen schien, ihren persönlichen Frust an den Schülern
oder Schülerinnen auszulassen, die sich nicht zu wehren wagten.
Solche Lehrer bedeuteten im Grunde eine Zumutung für ihre
genötigte Umwelt und für sich selbst wahrscheinlich ebenso.
Irgendwer musste, wie es schien, für die Brüche in ihren
Biographien herhalten. Für eine Auseinandersetzung auf
Augenhöhe, folgerte Verena damals bissig, reichte die Courage
dieser Westentaschen-Chauvinisten allerdings nicht.

Glücklicherweise gab es gleichwohl auch an Verenas Schule
überzeugte und überzeugende Pädagogen, die bei ihrer Berufswahl
nicht danebengegriffen hatten. Die Atmosphäre insgesamt machte
Verena den Abschied vom Gymnasium allerdings trotzdem sehr
leicht, was auch bei der offiziellen Verabschiedung ziemlich deutlich
zutage getreten war. Weder der Schule noch den Abiturienten war
an einer festlichen Entlassungszeremonie gelegen. Ein paar belang-
und beziehungslose Worte der Rektorin, Verteilung der Zeugnisse,
nach weniger als 30 Minuten, war der Spuk vorüber.

Über den folgenden absolut pflichtfreien Tagen hatte eine
seltsame, ungreifbare Leere geschwebt. Es wollte ihr in dieser Zeit
einfach nicht gelingen, die Freude über ihr bestandenes Abitur und
das Ende ihrer Knechtschaft mit irgendjemandem zu teilen. Was ihr
so bedeutend und elementar erschienen war, ließ den Rest der Welt
um sie herum völlig ungerührt. Kein Jubel, keine Freudenschreie,
nicht einmal ein anerkennendes Schulterklopfen! Nichts! Die Welt
drehte sich unbeeindruckt weiter.

Wenige Tage nachdem ihr die Reife behördlich bestätigt worden
war, setzte sie sich in ihren zitronengelben VW Käfer und machte



sich auf den Weg nach Montreux, um ihre Schwester Anne zu
besuchen, die dort einige Monate zuvor eine Stelle als Praktikantin
in einem kleinen Hotel angenommen hatte, um dabei ihre
Französischkenntnisse zu verbessern. Zuvor waren es die
Englischkenntnisse, die sie als Au-pair-Mädchen in England
aufgemöbelt hatte. Auch dort hatte sie ihr in den Ferien einen
kurzen Besuch abgestattet. Und jetzt hatte sie schließlich fast alle
Zeit der stoischen Welt.

Die Motivation, die ihre Schwester zu diesen
Auslandsaufenthalten veranlasst hatte, lag in ihrer Absicht, der
Lufthansa etwas Gutes zu tun, indem sie sich im folgenden Jahr als
Stewardess bewerben würde. Im Gegensatz zu ihrer Stippvisite in
England ein Jahr zuvor, war Verena jetzt zeitlich weitgehend
ungebunden, was ihr ein kolossales Gefühl von Freiheit gab.

Bis zu ihrem anvisierten Chemiestudium wollte Verena die Zeit
nutzen, um hier und da ein wenig Geld zu verdienen, ausgiebig zu
reisen und möglichst viel zu erleben, denn dass ihr dafür im Laufe
ihrer Studienzeit noch viel Raum bliebe, hielt sie für
unwahrscheinlich. Wenn sie nämlich Freunden und Bekannten
zuhörte, die bereits ein Universitätsstudium begonnen hatten,
wunderte sie sich jedes Mal, wie diese es schafften, noch Zeit zum
Schlafen zu finden. Bei solchen Gelegenheiten begann sie manchmal
auch an sich selbst zu zweifeln, denn wenn selbst Überflieger so sehr
mit ihrem Lernpensum zu kämpfen hatten, wie sollte sie, die
bezüglich ihrer schulischen Leistungen ein Abonnement auf das
Mittelmaß zu haben schien, ein Studium schaffen?! Aber
wahrscheinlich, so tröstete sie sich immer wieder, wurde beim
Erzählen auch maßlos übertrieben. Sie würde es in nicht allzu ferner
Zukunft herausfinden.

Montreux kannte Verena lediglich aus Beschreibungen ihrer
Schwester. Es musste eine überschaubare Kleinstadt sein. Bei rund



20.000 Einwohnern stellte sie sich das Leben recht beschaulich vor.
Im Atlas sah der Genfersee, an dessen Ostufer der Ort lag, wie ein
Croissant aus.

Im Radio hatte sie gelegentlich vom alljährlich dort
stattfindenden Jazzfestival gehört, doch kein Bild vor Augen oder
gar eine Vorstellung davon, wo diese Veranstaltung geographisch
zu verorten war. Ihre Schweiz-Kenntnisse beschränkten sich auf die
Deutschschweiz, und da im Wesentlichen auf das Berner Oberland,
wo sie in ihrer Kindheit Skifahren gelernt und die alljährlichen
Winterurlaube verlebt hatte.

Circa sieben Stunden dauerte im Jahr 1979 ihre erste Fahrt an den
Genfersee. In Karlsruhe, wo die Hügel des Kraichgaus in die
Rheinebene hinabgleiten, fuhr sie bei strahlendem Sonnenschein auf
die Autobahn Richtung Basel. Die Rheinebene entlang zwischen
dem Schwarzwald auf der östlichen, dem Kaiserstuhl auf der
westlichen Seite und weit im Hintergrund erkennbar die Vogesen.
Während die Berge des Schwarzwaldes vor dem Hintergrund eines
babyblauen wolkenlosen Himmels in einem atemberaubenden
Dunkelgrün in der Sonne glänzten, leuchteten die Weinberge, die
sich die Vulkanhügel des Kaiserstuhls emporschoben in einem
frischen optimistischen Hellgrün.

Dieser überwältigende Anblick, eine nie zuvor erlebte Vorfreude
auf das Neue, das vor ihr lag, die gesamte Gemengelage bewirkte
ein behagliches Kribbeln im Bauch und eine Euphorie, die Verena
beinahe in eine Art Trancezustand versetzte. Ein unbeschreibliches
Glücksgefühl überschwemmte sie. Es fühlte sich an wie das
Schweben entlang grün blauer Nadelwälder und sonnig flirrender
Kulturlandschaft. Nichts schien diese sommerlich optimistische
Stimmung trüben zu wollen.

Selbst der erwartungsgemäß zähfließende Verkehr durch Basel
hindurch konnte die Hochstimmung, die sie von den Zehenspitzen



bis zu den Haarwurzeln erfüllte, nicht mindern. Schließlich konnte
auch sie nicht in die Zukunft schauen.

Obwohl sie alleine unterwegs war und das Ziel nun nicht gerade
um die nächste Ecke lag, erschien ihr das Fahren überhaupt nicht
anstrengend. Auch dann nicht, als es nach Bern auf der Landstraße
naturgemäß wesentlich langsamer voranging, als zuvor auf der
Autobahn. Ohnehin fuhr sie immer sehr gerne über Landstraßen
und Dörfer, denn Veränderungen der Landschaft, der
Siedlungsgefüge und der Atmosphäre lassen sich – schon der
gemächlicheren Fahrweise wegen - auf kleineren Straßen intensiver
erleben. Je weiter sie Bern und damit die akkurat strukturiert
wirkende Deutschschweiz hinter sich gelassen hatte und je näher sie
ihrem Ziel kam, desto offener und mediterran wirkte die
Umgebung, die sie durchquerte.

Von den meisten Songs, die im Dezibel Bereich eines
Presslufthammers aus dem Radiogerät dröhnten, kannte Verena
zumindest Textfragmente, die sie lautstark mitsang und textliche
Defizite mit eigener Prosa ergänzte. Im Laufe der Fahrt gelangte sie
mehr und mehr zu der Überzeugung, dass ihre eigenen Texte die
besseren waren, was sowohl ihre poetische Kreativität, als auch die
Inbrunst und Lautstärke beim Singen steigerte. Es hatte auch
Vorteile, alleine im Auto unterwegs zu sein!

Und da glänzte er mit einem Mal in der Sonne: der Lac Leman. In
einem atemberaubenden, kristallklaren Türkis lag der Genfersee in
einem majestätisch anmutenden, sich nach Westen in die
Unendlichkeit verlierenden Taleinschnitt. Ein Anblick, dessen
Schönheit ihr Herz für einen Augenblick zum Hüpfen brachte und
jede Faser im Körper mit einem beglückenden Prickeln überzog.
Alleine für den Zauber dieses Bildes hatte sich die weite Fahrt schon
gelohnt!

„Was sollte einen solchen Tag noch trüben?“, überlegte Verena
während sich dieses Panorama für immer in ihr Gedächtnis brannte.



Die Antwort auf diese Frage sollte nicht lange auf sich warten lassen.
Das Hotel Villa Florentine, direkt an der Grand Rue, der

Durchgangsstraße, auf der einen und der Uferpromenade des Sees
auf der anderen Seite gelegen, war leicht zu finden. Nicht ganz so
leicht zu finden war allerdings ein gebührenfreier Parkplatz, was
Verenas Stimmung um Einiges drosselte, denn sie hatte nicht die
Absicht, ihre überschaubaren Barbestände in Parkgebühren zu
investieren. Missmutig fütterte sie eine Parkuhr mit
Münzgeldrestbeständen des letzten Skiurlaubs und nahm sich fest
vor, bald eine andere Lösung zu suchen, denn dass sie fürs erste bei
Anne übernachten konnte, schien ihr selbstverständlich.

Villa Florentine, schon der Name des Hotels klang wie eine
Verheißung. Es bestand aus einem charmanten, gleichzeitig
verwunschen und majestätisch wirkenden mehrgeschossigen
Flachdachgebäude, eine interessante architektonische Mischung aus
Belle Époque und Jugendstil. Für ein Hotel erschien es nicht
besonders groß aber dafür vermittelte es eine umso angenehmere
Atmosphäre.

Der Haupteingang befand sich an der Grand Rue, während der
Garten auf der gegenüberliegenden Hausseite direkt an die
Promenade des Sees grenzte. Die Straße lag eine Etage höher als der
Garten, denn der Ort erstreckt sich am nordöstlichen Ufer des Sees
entlang, und so drängt sich die Bebauung die Berge, die sich in
seinem Rücken erheben, hinauf. Zur Tür aus dunklem Holz mit
kunstvoll gefassten Glaselementen führten drei Stufen aus hellem
Marmor. Der Eingangsbereich, mit hellem Stein getäfelt und
schmiedeeisernen Balustraden dekoriert, wirkte an sich schon wie
eine galante Einladung einzutreten. Der Eindruck dieser stilvollen
Harmonie wischte Verenas schwach aufkeimende Befangenheit
kurzerhand beiseite.

Beim Durchschreiten des Portals nahm Verena über ihrem Kopf
ein energisches Bimmeln wahr. Ihre in der gleisenden Helligkeit der



Sonne verengten Pupillen brauchten dagegen einen Augenblick, bis
sie sich wieder so weit geöffnet hatten, dass sie den Übergang in das
schummerige Licht des Foyers schafften. Noch bevor es ihr gelingen
konnte den Blick bewundernd auf die gediegene Jugendstilkulisse
der Empfangshalle zu richten, die den Besucher augenblicklich in
die Zeit des ausgehenden 19. Jahrhunderts zurückversetzte, erstarrte
sie in ihrer Verzückung.

„Bonjour, bonjourbonjourbonjour!“ Eine schrille weibliche
Stimme, gefolgt von einem flatternden Schatten, wirbelte mit der
Dynamik eines Taifuns auf Verena zu. Sie erkannte erst kurz bevor
dieses Gespenst, das mit seinen ausgebreiteten Armen auf sie zu
geweht kam, die Gelegenheit hatte, sie zu überrollen, dass es sich
um eine ältere Dame mit einer bemerkenswert wetterresistent
wirkenden, hochtoupierten Haarpracht handelte. Zumindest sah die
Frisur so aus, als wäre sie in der Lage, unversehrt einem Orkan oder
einem mittleren Erdbeben standzuhalten. Die Dame wünschte ihr,
als potentiellem Hotelgast, einen wunderschönen Tag und lächelte
ihr mit grellrot geschminkten Lippen kampferprobt entgegen. Vom
Lächeln und der Raumtemperatur ganz und gar unberührt waren
erstaunlicherweise die frostigen Augen geblieben. Sie mussten an
einen anderen Schaltkreis gekoppelt sein. Da Verena keinesfalls
unhöflich sein wollte, streckte sie der grazilen Dame die Hand
entgegen, lächelte ihrerseits unbarmherzig zurück und stellte sich
wohlerzogen vor. „Bonjour, mein Name ist Verena Keller. Ich
möchte gerne meine Schwester Anne besuchen“, informierte sie
Madame artig und freimütig über den Zweck ihrer Anwesenheit.

Augenblicklich schrumpften Madames karmesinroter, eben noch
breit lächelnder Mund und die arktisch-kalten Augen jeweils zu
einem verkniffenen Strich. Ihre beneidenswert wohlgeformten
Augenbrauen krümmten sich reflexartig Richtung Nasenwurzel.
Ihre Hand, die um ein Haar Verenas ausgestreckte Hand ergriffen
hätte, schnellte so unvermittelt zurück, dass das erstaunte Mädchen
ihren Arm einen Moment lang wie eine Marionette in der Luft hielt,



bis er endlich wieder – unverrichteter Dinge - in seine
Ausgangsposition zurücksank.

„Private Besuche unserer Mitarbeiter werden sehr ungern
gesehen“, zischelte es Verena entgegen.

„Dankeschön, ich freue mich auch, Sie kennenzulernen!“ Verena
war einen kurzen Augenblick irritiert. Der Beantwortung der
Fragen, wer Privatbesuche ungern sieht und mit wem Verena denn
wohl das Vergnügen hätte, erachtete die Dame ihr Gegenüber
offenkundig unwürdig, denn sie drehte sich schlicht auf ihren teuren
Absätzen um, schwebte mit erhobenem Kopf bis zur Treppe und
dröhnte in der Modulation einer rostigen Kreissäge in die Tiefen des
Treppenhauses. „Anne, kommen Sie sooofort zur Rezeption“.

Als Anne Sekunden später an die Rezeption trat, wo sich ihre
Schwester zum erkennbaren Missfallen der Empfangsdame aufhielt,
reichte es gerade für eine kurze freudig überraschte Begrüßung.
Anne hatte keine Ahnung von den Besuchsplänen ihrer Schwester
gehabt und war daher genauso perplex wie glücklich über deren
unerwartetes Aufkreuzen. Mitten in die Wiedersehensfreude drang
die schneidende Stimme von Madame Hoover, so lautete der Name
der weiblichen Ein-Frau-Wachpatrouille, wie Verena jetzt von Anne
erfuhr, mit der Frage, ob Anne denn nichts mehr zu tun hätte,
schließlich sei sie nicht zur Erholung hier. Von so viel Liebreiz
geplättet, blickte Verena etwas ungläubig zunächst auf Madame
Hoover, die sich bereits wieder abgewandt hatte, dann auf ihre
Schwester Anne. Diese erklärte ihr mit leichtem Stirnrunzeln, dass
momentan die Saison in vollem Gange und das Kollegenteam mit
drei Personen ziemlich überschaubar sei. Daher waren sie selbst,
eine ältere, ebenfalls deutsche Kollegin und ein italienischer
Mitarbeiter fast rund um die Uhr im Einsatz. Na wenn das kein
Glückfall für das Hotel war! Verena drehte sich nach Madame um.
„Wie ich höre, gibt es einen personellen Engpass und wie es der
Zufall so will, hätte ich gerade Zeit.“ Anstelle eines erleichterten
Willkommensgrußes traf sie zuerst ein visueller, dann ein verbaler



Pfeil mit der nicht ganz unberechtigten Feststellung, dass sie ja gar
keine Ahnung vom Hotelgewerbe hätte. Ihre Ankunft träfe den
Hotelbetrieb im Übrigen zu einem höchst unpassenden Zeitpunkt
und sie könne ihre Schwester Anne sicher auch ein anderes Mal
besuchen. Nun wollte Verena zwar keinesfalls zur Eskalation der
Höflichkeiten beitragen aber den Einwand, dass es sich auch bei
ihrer Schwester und, wie sie vermutete, auch bei deren Kollegen
wohl eher nicht um Fachpersonal handle – das legte zumindest im
Falle ihrer Schwester die eher sittenwidrige Bezahlung nahe –
konnte sie sich dann doch nicht verkneifen.

Um eine weitere Zuspitzung der offenkundigen Disharmonie zu
vermeiden, verabschiedete sich Verena dann allerdings ohne weitere
Umstände von Anne. Sie war betrübt über die wenig gastfreundliche
Gereiztheit der Dame des Hauses, und informierte ihre Schwester,
deren Enttäuschung nicht größer hätte sein können, dass sie
zunächst versuchen würde, bei Bekannten in Bern unterzukommen.
Mit einem aufmunternden Lächeln versprach sie, Anne anzurufen,
sobald sie dort angekommen sei.

Dieses Unterfangen war ja mal so ziemlich in die Hose gegangen!
Eine Pleite, wie sie im Buche steht! Verena ärgerte sich maßlos
zunächst mal über sich selbst, dann über diese unglaublich
arrogante, brüske Hotelchefin und vor allem darüber, dass sie nicht
im Vorfeld wenigstens Alternativen ins Auge gefasst hatte. Es
widerstrebte ihr, nach Bern zu fahren, wo sie bei einer entfernten
Urlaubsbekanntschaft unangemeldet um Obdach bitten wollte. Zwar
hatten Eva und Thomas sie während der Skiferien im Jahr zuvor zu
einem Besuch, expressis verbis inklusive Logis, eingeladen, von
einer Überraschung war dabei freilich nicht die Rede gewesen.



Dass sie dann auch noch an der örtlichen Tankstelle beim Tanken
den Deckel ihres Benzintanks auf das Autodach gelegt und
vergessen hatte ihn wieder aufzuschrauben, setzte ihrer
Erfolgsgeschichte schließlich die Krone auf. Beim Wegfahren musste
sie ihn wohl verloren haben. Die Beschaffung eines neuen stellte sich
als enorm zeitintensiv heraus, denn sie musste dafür zuerst eine VW
Werkstatt finden. Zwar war der Tankwart so freundlich
herumzutelefonieren und ihr so bei der Suche zu helfen, dennoch
war ein neuer Tankdeckel eine völlig entbehrliche Belastung für ihr
ohnehin bescheidenes Budget gewesen. Das war eindeutig nicht ihr
Glückstag, es schien wirklich alles schiefzulaufen.

Beinahe in Zeitlupe tuckerte Verena schließlich Richtung Bern
und leistete sich unterwegs mehrere ausgedehnte Kaffeepausen. Zeit
schinden und dabei nachdenken, welche Alternativen sich aus dieser
absonderlichen Konstellation momentan ergeben könnten, mehr
wollte Verena gegenwärtig nicht einfallen.

In Matran, einem Ort nicht weit von Fribourg entfernt, parkte sie
kurzentschlossen den Wagen vor einer Telefonzelle, kramte im
Portemonnaie nach Münzgeld und wählte die Nummer des Hotel
Florentine. Warum sie das tat, wusste sie selbst nicht genau.
Vielleicht ein Geistesblitz, wahrscheinlich aber eher, um die Ankunft
in Bern hinauszuzögern oder einfach mangels sonstiger sinnvoller
Intuitionen. Zu ihrer großen Erleichterung hatte sie nicht diese
schroffe giftige Walküre, sondern sofort ihre Schwester am Apparat,
die auf diesen Anruf geradezu gewartet zu haben schien.

Bevor Verena den Grund ihres Anrufes überhaupt erklären oder
rechtfertigen konnte, prasselten Wortkaskaden auf sie ein, die sie
völlig überforderten. Zum einen zählten weder Anne noch sie selbst
zur Spezies der Plaudertaschen, schon gar nicht am Telefon, zum
anderen ließ ihr die Geschwindigkeit in der die Informationen in
ihren Gehörgang trommelten, keine Chance auf deren synchrone
rationale Verarbeitung. Wortfetzen, wie „Margot … Betrug …
Kündigung … schnell zurückkommen…“ prallten an ihr



Trommelfell und suchten verzweifelt nach einer fassbaren Ordnung
oder einer wie immer gearteten Hirnzelle, an der sie andocken und
sich aufschlüsseln konnten. Nicht ein Bruchstück dieses
Redeschwalls hatte sie wirklich verstanden - nichts, außer der
eindringlichen Aufforderung, schleunigst zurückzukommen, und
nichts anderes erschien ihr im Augenblick von Bedeutung zu sein.
Mit diesem unerwarteten Appell hatten sich auf einen Schlag alle
Probleme in Luft aufgelöst, die eben noch wie ein Damoklesschwert
über ihr geschwebt hatten. Die Rückfahrt nach Montreux dauerte
dann auch nur noch halb so lange und wäre der Himmel über ihr
inzwischen nicht ohnehin dunkel gewesen, Verena hätte die Gegend
und die Ortschaften durch die sie fuhr, wohl auch bei heller
Beleuchtung nicht mehr wirklich zur Kenntnis genommen.

Endlich an ihrem alten neuen Ziel angekommen, wurde sie von
ihrer Schwester, die an der Rezeption Dienst tat und dabei
ungeduldig auf sie gewartet hatte, empfangen und so ungestüm wie
ausführlich über die veränderte Lage in Kenntnis gesetzt.

Verena war am Nachmittag offenbar kaum abgereist gewesen, als
der ihr bislang noch unbekannte Patron, Monsieur Suter, der neben
irgendeiner aushäusigen Tätigkeit gemeinsam mit Madame Hoover
das Hotel leitete, zurückgekommen war und Margot, Annes ältere
Kollegin, aufforderte, augenblicklich ihre Koffer zu packen.

Was sich dann im Laufe eines nicht sehr erbaulichen Disputes
herauskristallisierte, klang nach groteskem Klamauk: Diese Kollegin
hatte sich in verschiedenen Nachtclubs der Stadt als spendable
wohlhabende Witwe eingeführt und den Anschein erweckt, es sich
leisten zu können, über Wochen hinaus in dem Hotel zu logieren, in
dem sie in Wahrheit lediglich als Saisonangestellte arbeitete. In den
einschlägigen Lokalen der Stadt, die natürlich – wie wohl überall -



den Schönen, vor allem aber den Reichen, Kredit gewährten, stand
sie inzwischen mit Tausenden von Franken in der Kreide. Zwar war
auch Anne aufgefallen, dass Margot spät abends, aufgedonnert wie
ein Vamp, die Stadt unsicher machte, doch hätte ihre wesentlich
ältere Kollegin durchaus ihre Mutter sein können und sollte daher
wohl selbst wissen und beurteilen, was sie tat. Auf ihre
Großzügigkeit im Umgang mit Alkohol – vor allem dem
hoteleigenen – hatte Anne ihre Kollegin zwar diverse Male
angesprochen, doch denunzieren mochte sie diese nicht.

Während Anne gerade dabei war Verena auf den neuesten Stand
der Entwicklung zu bringen, tauchte wie aus dem Nichts die
reizende Chefin im Foyer auf, musterte Verena abschätzig und teilte
ihr schmallippig mit, dass sie sich dazu durchgerungen habe, ihr die
freiwerdende Stelle zu überlassen.

Am folgenden Morgen sollte sie Margot in aller Frühe, mitsamt
Gepäck, in ihrem Auto zum Bahnhof bringen und nicht von deren
Seite weichen, ehe der Zug sich – nebst Margot - Richtung München
in Gang gesetzt hätte. So lautete die erste an Verena gerichtete
Dienstanweisung ihrer neuen Arbeitgeberin.

Dem ersten Impuls, zu salutieren oder sich vor Dankbarkeit auf
die Knie zu werfen, widerstand Verena tapfer, und so konnte ihr
eine freudenstrahlende Anne, ohne dass es zu folgenschweren
Zwischenfällen gekommen wäre, ihr neues Domizil zeigen, das sich
hinter der Lingerie, der Wäsche- und Bügelkammer, befand.

Zu zweit passten die Mädchen gerade so in das Dienstboten-
Kämmerchen, in dem sich ein Bett, eine Kommode und nun auch die
zwei Schwestern drängten. Vorsichtshalber setzte sich Verena auf
das Bett und zog die Beine an, damit sich die Beiden nicht
gegenseitig auf den Füßen stehen mussten. Aber immerhin hatte
Verena ein Bett! Ihren, angesichts der räumlichen Verhältnisse,
glücklicherweise handlich kleinen Koffer schob sie unter das Bett,
das sie nobler Weise sogar mit hoteleigner Wäsche frisch beziehen
durfte. Noch unter dem Eindruck von so viel Güte und



Großherzigkeit lernte sie endlich auch Alberto kennen, einen
blonden Sizilianer mit beeindruckender Hakennase, dessen
blitzende Augen und trockenen Humor sie sofort ins Herz
geschlossen hatte. Er musste ein wenig jünger als sie selber sein
überragte sie aber um Haupteslänge. Unverblümt erzählte er ihr in
erstaunlich flüssigem Deutsch, dass sein Vater ihn nach seinem
Schulabschluss hierhergeschickt habe, damit er vor seiner weiteren
Ausbildung endlich lerne, was Arbeit und Disziplin sei. Halleluja!
Wenn das keine lobenswerte väterliche Absicht und
unwiderstehliche Motivation für den, so zitierte Alberto seinen
Papa, degenerierten Nachwuchs, offenbarte! Sein Vater, der mit
Monsieur Suter irgendwie bekannt war, schien diesem zuzutrauen,
einen förderlichen Einfluss auf seinen Sohn auszuüben.

Wenig später klopften Alberto, Anne und Verena an die Tür der
gekündigten Kollegin. Erst beim dritten Klopfzeichen öffnete sich
die Tür einen Spalt und eine schlaftrunkene, leicht verhärmt
wirkende Gestalt schob sich zwischen Tür und Zarge und mit ihr
eine Wolke aus schwerem Parfum, kaltem Nikotin und
hochprozentigem Alkohol. Verena, die bisher noch nicht Margots
Bekanntschaft gemacht hatte, wich unwillkürlich einen Schritt
zurück. Mit einer Mischung aus Faszination und Unbehagen
beäugte sie die Frau, die ihre Besucher, so empfand es jedenfalls
Verena, mit zunehmender Belustigung musterte. Die dünnen,
nachlässig blondierten Haare hafteten wie festgebügelt kreuz und
quer an ihrem Kopf, ihre blasse Haut wirkte, wie die müden und
gleichzeitig aufblitzenden Augen etwas welk; die vollen Lippen
verzogen sich spöttisch. Und dennoch strahlte das Antlitz eine
verblüffende Attraktivität aus. Der stark ausgebleichte seidene
Morgenmantel verhüllte nur unzureichend eine üppige Oberweite,
die mit der leicht molligen Figur ziemlich gut harmonierte.
Zweifellos war diese Frau einmal sehr hübsch gewesen und sie wäre
es, so mutmaßte Verena, ohne überreichlichen Alkohol- und



Zigarettenkonsum, sicherlich immer noch. „Was liegt euch denn so
schwer auf dem Herzen, dass ihr einer geschäftigen Dame von Welt
ihren Schönheitsschlaf raubt?“

„Wir wollten uns von dir verabschieden und dir sagen, dass uns
das alles sehr Leid tut.“ Annes Satz war noch nicht zu Ende, als ein
kehliges Lachen durch den Flur hallte. „Ihr tut ja so, als wäre etwas
Schlimmes passiert. Was gibt es denn da zu bedauern? Ich habe
mich, soweit es in diesem langweiligen Kaff eben geht, ganz gut und
obendrein kostenfrei amüsiert. Aber glaubt mir, es gibt aufregendere
Orte auf dieser Welt und für mich wird es hier ohnehin allmählich
langweilig.“

„Können wir vielleicht etwas für dich tun?“ Albertos Frage war
durchaus ernst gemeint, daher wirkte er ein wenig gekränkt, als
Margot ihn einfach nur auslachte. „Mach‘ dich nicht lächerlich. Was
solltet ihr schon für mich tun können? Ich habe keine Zeit für diesen
gefühlsduseligen Schmarrn.“

„Aber bist du denn nicht traurig, dass du gehen musst? Hast du
überhaupt genug Geld oder sollen wir …“, weiter kam Anne nicht.

„Kinder, ihr seid süß aber schrecklich grün hinter den Ohren.
Natürlich hat man nie genug Geld aber glaubt mir, es reicht. Was ich
jetzt allerdings wirklich brauche, ist einen ungestörten Schlaf, sonst
sehe ich morgen aus, wie eine Eule. Also, war nett mit euch und jetzt
geht endlich auch schlafen.“ Zu war die Tür! Anne, Verena und
Alberto standen noch einen Augenblick betreten auf dem Flur,
befolgten dann Margots Rat und gingen zu Bett.

Ihren ersten Arbeitsauftrag erfüllte Verena anweisungsgemäß am
folgenden Morgen, nachdem sie mit der erstaunlich ungerührt
wirkenden und perfekt zurechtgemachten Delinquentin Margot ein
schnelles Frühstück eingenommen hatte.



Am Bahnhof angekommen, war noch ein wenig Zeit bis zur
Ankunft des Zuges. Die beiden setzten sich einträchtig auf eine Bank
und warteten. Margot nutzte die Wartezeit bis zu ihrer Abfahrt,
indem sie überwältigend gut gelaunt über ihre Lebensphilosophie
referierte. „Merk dir eins“, ließ sie Verena an ihren Einsichten
teilhaben, „die Menschen, vor allem aber die Männer wollen
beschissen werden. Sie lieben das Pompöse und das Geheimnisvolle.
Und wenn du entsprechend auftrittst und ihnen eine erstklassige
Vorstellung bietest, fragt keiner, was wirklich dahintersteckt.“
Margot war, wie sie völlig unbefangen schilderte, jedes
Wochenende, herausgeputzt wie eine Filmdiva, in den Nachtclubs
der Umgebung unterwegs gewesen, hatte die betuchte
Sommerfrischlerin gemimt und Unmengen Schulden hinterlassen.
Keiner ahnte – Kleider machen schließlich Leute - dass sie sich im
Hotel nicht als Gast, sondern als Arbeitskraft aufhielt. Anfangs
zeigte sie sich dem Personal und ausgesuchten männlichen Gästen
gegenüber recht spendabel und schon galt sie in den Lokalen als
kreditwürdig und konnte unbesehen anschreiben lassen.

„Dazu braucht man unter allen Umständen Courage, man muss
erst einmal einiges investieren, auch in die Garderobe
selbstverständlich. Natürlich gehört auch ein weltläufiges,
mondänes Auftreten zum Spiel. Die Leute müssen den Eindruck
haben, dass du es gewohnt bist, Anweisungen zu erteilen. Deine
Schwester und du, ihr werdet es diesbezüglich wohl zu nichts
bringen, mit eurer eher provinziellen, spießbürgerlichen
Erscheinung.“

Verena hielt es für durchaus möglich, dass sie damit Recht hatte,
allerdings ließ Margot das Argument, dass die beiden Schwestern
andererseits aber auch keine Schulden hätten und nicht die Flucht
vor Gläubigern ergreifen müssten, nicht gelten. „Dafür habt Ihr
nichts vom Leben“, meinte sie lapidar und fuchtelte bühnenreif mit
den Armen in der Luft herum. Außerdem war sie sich sicher, dass
auch die beiden Hotelchefs nicht ganz lupenrein sein könnten, denn



ganz offensichtlich fürchteten sie die Polizei im Haus, wie der Teufel
das Weihwasser, sonst hätten sie sie nicht geradezu zur Flucht
gezwungen.

„Glaubst du etwa, ich wurde aus reiner Nächstenliebe gewarnt
und sozusagen in Schallgeschwindigkeit von der Bildfläche entfernt?
Die haben sogar meine Schulden beglichen. Ausgerechnet diese
Geizhälse! In diesem Etablissement ist einiges nicht ganz koscher,
das kannst du mir glauben. Aber mir kann es nur recht sein.“

„Was machst du jetzt, hast du denn Familie, zu der du gehen
kannst, oder was für Pläne hast du nun?“, wollte Verena von ihr
wissen. Das raue, laute Lachen, das wie eine Eruption aus Margots
Kehle detonierte, erschreckte und verstörte Verena ganz
unvermittelt. Margot warf ihren Kopf in den Nacken und schien
diese Nachfrage unglaublich lustig zu finden, dabei war sie
durchaus mitfühlend und ernst gemeint.

„Eine solche Frage kann nur ein schlichter Kleingeist wie du
stellen. Familie! Wer braucht eine Familie, die sich in Alles einmischt
und einen ununterbrochen auf die Nerven geht?! Neues Spiel, neues
Glück! Auf zu neuen Ufern! Mein Gott Kind, auf welchem Planeten
lebst du denn?“

Mitten in ihrem Monolog wechselten ihr Ton und ihr
Gesichtsausdruck von herablassender Heiterkeit in angriffslustige
Feindseligkeit. Verena setzte gerade zu einer Rechtfertigung an, als
der Zug geräuschvoll quietschend in den Bahnhof einfuhr und vor
ihren Nasen zum Stehen kam. Bevor Verena reagieren konnte, zog
Margot sie an ihren üppigen Busen, drückte sie fest an sich,
schnappte ihr Gepäck und drängte sich im nächsten Augenblick
bereits rempelnd durch die offene Waggontür. Verblüfft stand
Verena wie angewurzelt auf dem Bahnsteig und versuchte
vergeblich ihre Empfindungen zu ordnen, doch schon öffnete sich
direkt vor ihr ein Zugfenster. Als Margot sich aus ihrem
Abteilfenster lehnte und sich mit einem „Gott zum Gruß!“ von ihr
verabschiedete, dröhnte wieder ihr gewaltiges rauchiges Gelächter



über den Bahnsteig. Sie wandte sich kurz ab, beugte sich über ihr
Gepäck und kramte aus ihrer großen schweren Tasche, die sie auf
dem Sitz abgestellt hatte, eine Flasche Whisky, stemmte diese wie
eine Trophäe triumphierend in die Luft und johlte feixend, während
sich der Zug in Bewegung setzte. „Wie gut, dass ich mich im Hotel
noch mit ein paar Flaschen flüssigem Proviant versorgt habe. Das
macht die Reise kurzweiliger!“

Ungläubig staunend stand Verena auf der Plattform und sah zu,
wie sich der Zug erst langsam in Bewegung setzte, dann immer
schneller aus dem Bahnhof ratterte und die winkende Margot immer
kleiner wurde, bis sie sich schließlich am Horizont auflöste.

Niemals zuvor und nie wieder danach hatte Verena eine Frau wie
diese kennengelernt. Zwar hätte sie nicht behaupten können, dass
Margot ihr wirklich sympathisch gewesen wäre, aber die
unerschütterliche Kühnheit und der beharrliche Zweckoptimismus
hatten durchaus großen und vor allem bleibenden Eindruck auf sie
gemacht. Die Empfindungen dieser ihr eigentlich völlig fremden
Person gegenüber, schwankten zwischen Unbehagen, Beklemmung,
Mitleid und Faszination. In jedem Fall aber beschäftigte sie Verena
mehr, als es ihr lieb war.

Im Foyer des Florentine traf Verena ihre neue Chefin in der,
inzwischen allzu vertrauten hochmütig wirkenden, kerzengeraden
Körperhaltung an. Mit dem ihr eigenen herablassenden
Gesichtsausdruck befand sie sich im Gespräch mit zwei in
Polizeiuniform gekleideten Herren mittleren Alters: „Nein, ich kann
Ihnen nicht sagen, wo Sie Frau Eberhard finden können. Unsere
Angestellte hat, zu unser aller Überraschung, kurzfristig ihr
Arbeitsverhältnis gekündigt und ist gestern wegen einer dringenden
Familienangelegenheit abgereist. Und das mitten in der Saison!“ Ein
verdrossenes Seufzen und ein kurzer beleidigter Augenaufschlag,
garniert mit einer unnachahmlichen Drehbewegung des Kopfes,


