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¡En este libro hay mucho más!
La investigación para la realización de este libro fue más que extensa. En
los años que me tomó reconstruir esta historia de la manera más minuciosa
posible, además de la gran cantidad de entrevistas, una enorme cantidad
de materiales fueron apareciendo y resultan de una enorme riqueza.

Con el fin de que puedas revivir la historia de la Z, además de imágenes
documentales agregamos materiales adicionales audiovisuales, que estarán
identificados con los íconos correspondientes a cada tipo de fragmento y un
código QR que te permitirá acceder a ese material. 

Te recomendamos que descargues una aplicación para leer códigos QR en
tu celular (o utilices el lector de la cámara) para poder vivir la experiencia
completa del libro sobre “la radio que cambió la radio”.

Identificación de códigos

Archivo Radiofónico

Grabación de aire de determinado fragmento. Este material
documental proviene de grabaciones no profesionales ni
propias de la emisora o soporte, sino de fanáticos o desde la
más absoluta casualidad

Registro televisivo

Mismo caso que el anterior; el material no proviene de fuentes
oficiales, su calidad puede no ser óptima, pero posee un
enorme valor documental.

Material original

Mediante investigaciones, pudimos dar con material original



de la radio, guardados celósamente en diversos archivos
personales. Estos documentos formaron parte de la vida
profesional de la radio y, pese a que pueden presentar ciertas
deficiencias técnicas debido al paso del tiempo, son fiel reflejo
de lo emitido.

Plataformas de streaming

De poco sirve solo hablar de música, escucharla es más
importante, por eso –mediante las dos principales plataformas
de streaming de audio de estos tiempos– podés recrear ciertas
canciones. No es necesario tener suscripción a alguna de ellas,
pero eso podría mejorar la experiencia.

Material discográfico original

Proveniente de ABR y fué editado durante la época de la Z en
el momento que se detalla, pero por diversos motivos no se
encuentra en las plataformas de streaming, resultando de
gran valor documental.
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1988

…Un año de mierda… “Clics modernos” de  Charly, y
“Agujero interior” de  Virus  hacían que mis mañanas sean
menos oscuras; hasta que encontraron muerto a Luca
Prodan, y pensé que con él se moría mi adolescencia. Pero
no, me faltaba algo más… Ok, ya era un boludo grande,
pero ¿quién dice que no podemos adolecer todo lo que
queramos? Rinnnnggg¸ Rinnnnggg, Rinnnnggg el taladrante
sonido que los teléfonos de Entel solían emitir, cortaba el
silencio de la habitación. Desde lo profundo de mi sueño me
negaba siquiera a estirar el brazo para atender… Lo loco es
que cortaban antes de dejar el mensaje en el contestador
automático: 

—Te comunicaste con... 

Y cuando, en mi cabeza, arrancaba la musiquita de Psicosis
que acompañaba los cuchillazos… cortaban. ¿Para qué
mierda tenés un contestador si no dejan mensajes?
¡Riiinnnggg, Riiinnnggg, Riiinnnggg! Seguían insistiendo.
Con el tema del cambio de huso horaio desde el primero de
diciembre todo ocurría una hora antes “para ahorrar
energía” (algo que sucedía en todo el mundo, pero, viste
que los argentinos somos duros para los cambios) y en lugar
de adaptarme pasaba más horas despierto que de
costumbre. No podía comer si tenía el más mínimo rayo de
sol entrando por la ventana. Me decidí: harto de escuchar
mi propia voz en el contestador, con la boca re-pastosa, y



casi sin abrir los ojos, estiré el brazo como si estuviera
muerto. Atendí. Era Divina Gloria llorando
desesperadamente… “Se murió Fede” “Se murió la Mauro”
es lo único que llegaba a entender entre los gritos y los
llantos. 
—¿Que se murió quién? ¿De qué Fede hablás Divi? ¿Mauro?
Detesto que me cuenten que se murió gente que no tengo
la más puta idea quien es… —Moura Ronito, se murió Fede
Moura…
Me desperté de golpe, fue como un cachetazo… la tristeza
me terminó de despabilar, y sentí un dolor en el pecho muy
parecido al “apagón sentimental” de “Imágenes Paganas”.
Se había muerto el cantante de Virus. Algo estaba
empezando a terminar…
Era temprano, pero afuera ya apretaba el calor, se veía
venir otro día intenso… Viviendo en un noveno piso, sólo
pensaba si tendría que llenar la bañadera para tener agua
cuando cortaran la luz… Entré al baño y me miré en el
espejo, tenía la cara super hinchada culpa de los  Claritos  de
la noche anterior en el  Claridge…  me fijé si la bañadera
tenía agua y abrí la canilla. Fui al living. No podía llorar, lo
conocía, pero no tanto como para sentirme tan mal. Nos
habíamos visto un par de veces en casa de amigos en
común, pero nada más… Él era una mega diva y yo un
pendejo… Eso sí, por obra del destino, tenía una valija suya
que había dejado cuando vivía en casa de Carlos Rivadulla.
Era super vieja, de esas que parecen hechas de cartón…
Federico la había usado en todas sus giras y la había
abandonado cuando le regalaron una de LV, yo ni corto ni
lerdo, la pedí como si fuera el Santo Grial, para mí era un
objeto mágico, único… ¡casi como un altar! Ahí guardaba
algunos de mis vinilos favoritos, pequeñas joyitas que
guardaba aparte, algunos argentos y en su mayoría música
que sonaba muy poco en Argentina y que tenía acceso sólo
por mi único viaje a Europa, y que conocía por las
trasnoches de no sé qué canal, que al tener que ahorrar



energía eléctrica casi no poducían y ponía latas con
compilados de “Top of The Pops”: 
Eurythmics, Mel & Kim, Erasure, Mina Mazzini, Desireless,
Pet Shop Boys, Red Hot and Blue, S’express, Neneh Cherry,
Los Abuelos, Yazz, Depeche Mode, Kylie Minogue, con el
idiota de Jason Donovan, Ofra Haza, Everything but the girl
(pre-Missing), un remix de “I wanna dance with somebody”
de Whitney Houston. Cada vez que veía ese programa me
decía a mí mismo: ¡Qué exitazo sería si una radio pusiera
esa música acá!, ¡Cómo suenan los Erasure! –pensé–
Quería llorar, puse “Superficies…”, y fui directo a pinchar
Encuentro en el río musical… 
Aflójate, sonríe fugaz
Mi cuerpo astral tomará tu ser…

¡Me fui a la calle! Caminé por Tucumán directo hasta Florida,
repito: ya venía de año de mierda, 27 años, recién
separado, lo único que me mantenía medianamente
entretenido era pasar música en las fiestas que dábamos en
mi casa, era gracioso ver que muchos de esos que se la
daban de “Rock & Roll”, en casa pedían que pusiera esos
discos “con música de lavarropas” que tenía. 
Nada que hacer; ya se me había cagado la mañana. Tenía
vales de 2x1 de Mc Donald’s y decidí desayunar una doble
porción de comida chatarra para apagar la tristeza.
Algunos años atrás el Big Mac había venido a competirle al
Hipopótamo de Pumper-Nic, más tarde lo logaría.
Me crucé a la galería Jardín, bajé al subsuelo, y caminé
hacia la disquería  Chopin Hagen. Pasé por la puerta
de  Limbo, la tienda que significó un paso adelante en la
New Wave argenta, donde Federico era el diseñador de la
ropa y creo la base de lo que sería el estilo único de Virus, y
un cambio absoluto en el rock latinoamericano:  Sound +
Vision  todo importaba… Casi podía sentir las lágrimas
golpeando los globos oculares para salir en catarata.
Conteniéndome, entré a la disquería, y lo primero que ví es



el maxi de Dusty Springfield con los Pet Shop Boys “What
have I done to deserve this”. Pasé mi tarjeta Diners sin
fondos (por la cual después estuve dos años en el Veraz), y
me lo llevé. Esa disquería era especialista en esos discos
que acá no se conseguían, pero, lógicamente, te arrancaban
la cabeza. 
Llegué a casa y, después de subir los 9 pisos por la
escalera, por debajo de la puerta se veía el agua
corriendo… ¡no había cerrado la puta canilla del baño!…
La única pérdida que tuve que lamentar fue un Playbill que
me habían traído mis amigos Nora y Alfredo de New York,
sobre “Speed the plow”, la obra de teatro de David Mamet
que Madonna había hecho en Broadway, con críticas
horribles.
Froté contra mi bermuda de jean esa parte del carton del
álbum en la que el disco sale, para que el calor quemara el
nylon y se quede perfectamente envuelto, saqué el disco
del sobre de papel y disfruté del olor a plástico importado…
Olfateé la placa como si fuera la última fragancia de Calvin
Klein y la coloqué en la bandeja, puse la velocidad en 45rpm
y encendí el sintoamplificador Panasonic… Nada… el plato
no giraba: ¡Claro!: ¡No había luz, qué boludo! Busqué un
walkman Toshiba que traía un cassette azul eléctrico que
cuando lo insertabas en el reproductor hacía las veces de
radio. Tampoco tenía pilas… Encontré unas Eveready viejas
y las puse a hervir por unos minutos, supuestamente se
recargaban y como la radio gastaba poco, adelante con eso.
Necesitaba música. Todos buscábamos desesperadamente
un cambio… todos queríamos volver a bailar,
desesperadamente necesitábamos alegría, como cuando
ibas a la Disco y te entregabas a los hipnóticos  beets   que
planteaban los Dee Jays.
Prendí la radio y escuché la voz de Lalo Mir en “Radio
Bangkok”, se me bajó la pija… Busqué en el dial mientras
caminaba hacia el balcón terraza, y de repente escucho una
voz que no conocía diciendo: “¡Tiráte a la pileta!” miré hacia



abajo y no había ninguna pileta, sólo el tránsito espantoso
sobre Leandro N. Alem. Otra voz, mucho más joven pisaba
uno de mis temas favoritos… era BB Sanzo presentando a
Yazz y su éxito “The only way is up!”, rogaba que la hervida
de las pilas durase un poco más, ¡no podía parar de
escuchar!, la radio se llamaba Z95… Al toque me vino a la
cabeza un afiche horrible que había visto en la calle unos
días atrás, de un gato en un skate con un walkman, tal
como yo estaba en ese momento, ¡con mi walkman
tratando de agarrar la señal!
En algún momento volvió la luz, pero ya estaba
enganchado, la puse al toque en el equipo de audio y H.
Scanner, no paraba de tirar data, algo que, como dije antes,
tampoco solíamos tener en ese momento.
Miré al cielo, el único camino era hacia arriba y seguro
Federico ya estaba rodeado de ángeles. Por un momento
fantaseé qué hubiera pensado si escuchaba eso en la radio.
Fede fue moderno en una época adormecida, fue color en
una ciudad gris y, por fin, estaba llegando la modernidad,
aunque rodeada de pasado a ambos costados del dial.
A principios de marzo me fui a vivir a New York y, ¿podés
creer que toda esa música que pasaba la Z era la que se
escuchaba en las Discos, en los locales, en los bares?… ¡en
todas partes! y yo circulaba por esas calles con mi walkman
escuchando y pensando si tal o cual tema estaría sonando
la Z.
A mi vuelta, cargado de vinilos y CDs, lo primero que hice
fue sintonizar la 95.1… NADA: fútbol, gente que hablaba y
hablaba a la mañana, otra vez todo volvía para atrás: ¿Qué
había sido de la mega modernidad? ¿Tan breves pueden ser
las alegrías y tan permanente “lo mismo de siempre”? en
definitiva: la Z95 no existía más.
Por esas cosas de la vida, poco tiempo después, Sanzo me
invitó a formar parte de un nuevo proyecto de radio.
Rarísimo: ese tipo que yo había escuchado en la Z y que
había cambiado la forma de hablar que tenían los locutores



de la época ¡me convocaba a mí! Se me voló la cabeza. 
La Z95 había desaparecido, pero también había dejado
semillas, caminos a seguir, no había sido una gota en el
desierto, había tenido la penosa tarea de ser la precursora y
muchas veces eso se paga caro, pero se convierte en
imparable.
Radios como NRG101 –donde me convertí en  “Estresha”–
además de montones de pequeñas radios que copiaban el
estilo Z, mostraban que esos escasos dos años habían
sembrado una revolución, pero eso es otra historia, esta es
la de la Z95 para todos aquellos que la amaron, para
quienes siempre quisimos conocerla por dentro, pero sobre
todo para los que la odiaron, porque van a aprender a
amarla como si la hubieran escuchado.
La casa no estuvo para nada en orden, y seguíamos
esperando la revolución productiva, pero por suerte estaba
la Z95 y todos aquellos jóvenes corazones no pudieron ser
arrasados por la tristeza. 

RONNIE ARIAS



Para todo hay una explicación…



1. Génesis



El misterio del movimiento del universo. La acción o
conjunto de acciones secretas realizadas por varias
personas con ánimo de unirse contra su superior o
soberano, de arrebatar el poder;  definición de
conspiración. “El universo conspiró a favor”, repite Claudio
“BB” Sanzo como un estribillo, mientras revuelve un
capuchino, lo bebe, lo termina.

Pasaron más de 30 años de aquel suceso y las anécdotas
brotan como si hubiera sido ayer. Tímidamente el mozo se
acerca y con temblorosa voz pregunta:

—¿Sos BB Sanzo...? ¡Siempre te escuchaba en la Z95!, a vos
y a H. Scanner… ¡Qué grosos! ¿Me firmás un autógrafo?

En estas épocas donde lo más común sería pedir una  selfie,
el muchacho se retira agradeciendo, con una servilleta de
papel dedicada y firmada por BB, que no se calza el traje de
celebridad, como ninguno de sus compañeros de la Z lo
hicieron jamás.

La Z95 fue la radio con menos tiempo al aire y a la vez el
mito más grande de la radiofonía argentina. Un sueño
colectivo entre quienes la hacían y quienes la escuchaban.
La aventura Duró escasos 2 años. Ignorada por el
establishment de las radios locales, pero recordada y amada
por mucha gente que vuelve a ser adolescente cada vez
que les mencionan esa letra acompañada del número de
dos cifras.



—Fue una historia maravillosa, realmente merece ser
contada… –reflexiona BB–.

De cómo los factores confluyeron 
Horacio González, había llegado a Buenos Aires desde la
provincia de Misiones con el sueño de ser locutor. Ya hacía
radio en su provincia natal, pero, arribado a la capital, su
“acento provinciano” le negó la entrada al ISER (Instituto
Superior de enseñanza Radiofónica) Como a tantos jóvenes
solía pasarles en esa época. Luego de ser rechazado por el
instituto oficial dos veces, decidió recurrir a COSAL
(Comunicación Salesiana), instituto privado que dio grandes
talentos como Elizabeth Vernaci, compañera de estudios de
Horacio. Esos nombres –y tantos otros– que hoy son
sinónimo de radio, parecían no estar a la altura del instituto
oficial de aquel entonces. 

Al poco tiempo de recibido –en enero de 1982– consiguió
trabajo en Radio del Plata como locutor de turno y pasó
algunas temporadas allí, también junto a Vernaci, quien
había ingresado un par de meses antes y conducía, junto a
Lalo Mir, el programa “9PM”. 

Aún la dictadura cívico militar estaba en pleno ejercicio, la
modernidad no solo pasaba por poner música para jóvenes,
sino fundamentalmente, poder comunicar, decir y resistir,
mediante la elaboración de códigos que la censura no
comprendiera. Eran tiempos demasiado difíciles tanto para
los jóvenes que escuchaban la radio como para los que la
hacían.

También de COSAL, pero a finales de 1984 y ya en
democracia, se recibió Marcela Feudale y –como en el caso
de Horacio y Elizabeth– inmediatamente comienza a



trabajar en Radio Del Plata. La radio aún estaba comandada
por la familia Yankelevich.

Tiempo después, fue adquirida por  Armando Pérez1, un
empresario cordobés más cercano a la cosmética que a
los  medios de comunicación. La gestión de Pérez se centró
mucho más en los clásicos productos de radio AM, dejando
toda modernidad de lado.

Horacio González, parado, en segundo lugar desde la izquierda, junto al
equipo de Del Plata AM en la primera época de Pérez.

La FM comenzó a carecer del incipiente brillo propio que
estaba generando a la sombra de una programación
destinada al periodismo, la noticia y la palabra, con
nombres destacados como Bernardo Neustadt.

Ya no había lugar para la propuesta joven, por lo que se
inició un éxodo que solo dejaría a Horacio como locutor “de
turno”, quién comenzó a adentrarse en el oficio del
periodismo con Santo Biasatti, Jefe de Redacción de la
propuesta radial de Pérez.


