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CAHIER I



MITTWOCH, DEN 3. OKTOBER 1883, EINE HALBE
TAGESREISE SÜDÖSTLICH VON HARAR

Aufbruch um sechs Uhr morgens. Wir verlassen Harar durch
das südöstliche Stadttor, das Bab as-Salam (das
Friedenstor). Neunundneunzig Moscheen, neun mal
neunundneunzig Heiligenschreine (Qubbas), fünf Stadttore,
eine fast viertausend Schritte lange Mauer, unser Kontor am
zentralen Platz, dem Pferdemarkt (Faraz Megala): als ich vor
drei Jahren herkam, war ich der einzige Franzose in Harar,
und viele Hararis hielten mich gewiß für einen Spion, zumal
ich sofort begann, mit Djamis Hilfe die lokalen Sprachen
Amhari und Oromo zu erlernen. Mit dem Arabischen war ich
bereits von Aden her vertraut.

In Harar gibt es keinen Konsul, keine Post, keine
gepflasterten Straßen; man reist mit dem Maultier oder
Kamel dorthin und hat fast ausschließlich Umgang mit
Einheimischen. Aber hier fühle ich mich unerwartet frei,
und das Klima ist im Vergleich mit Aden das eines
Luftkurortes.

Unsere erste Etappe ist nach Landessitte eine nur kurze:
Wenn jemand hier eine Reise beginnt, will er die Gunst des
Himmels nicht schon mit einem zu forschen Aufbruch
herausfordern. Es muß die Möglichkeit geben, es sich doch
noch mal anders zu überlegen und umkehren zu können;
obgleich wir diese Wahl nicht haben! – Al-Hamdulillah, Gott
sei Preis und Dank, wir erreichen Kereyu ohne
irgendwelche Zwischenfälle zu al-Fikr, dem
Nachmittagsgebet, nach etwa vierstündigem Ritt: so bleibt
noch ausreichend Restlicht für den Beginn meines
Reisejournals.

Laufe Gefahr, mein Wort zu brechen und mich selbst zu
verraten. Hatte ich nicht geschworen: Keine leeren Worte



mehr! Überhaupt keine Worte mehr! Am besten
verstummen; Taubstummensprache für die notwendigen
Mitteilungen, Gesten, Gebärden – wie jeder Laut Übelkeit
in mir hervorruft, ein ganzer Satz mich zum Erbrechen
bringt und ein Gedicht – ein Gedicht ist der Tod! Warum
schweigst du dann nicht? Ein anderer schreibt, denkt,
murmelt vor sich hin; in sich hinein – laß ihn doch, wen
kümmert’s: unverständliches Zeug, es hört doch ohnehin
niemand zu! – Außerdem, wer spricht hier schon meine
Sprache, spricht mein Schweigen – niemand kennt mich
hier; niemand weiß, wer oder woher ich bin; ich könnte
jeder sein. Ist das nicht die Freiheit, die Hölle, die ich
gesucht habe? jeder und niemand, ohne Familie, ohne
Heimat oder Herkunft, ein Vagabund, Brigant, ein
Wegelagerer, Halsabschneider, Meuchelmörder – Ach,
übertreib nicht, Junge! Das Wort kennt mich nicht und liebt
mich nicht. Schau dich doch an, Engel, Dämon,
Unsterblicher, es hat keinen Körper; und nur er ist wahr!

Als Kind leide ich jahrelang unter furchtbaren
Kopfschmerzen. Man glaubt mir nicht; unterstellt, ich wolle
mich nur vor der Arbeit drücken: bis Doktor Z. mir
schließlich den Kopf aufsägt und unter meinem
Schädeldach die Föten meiner ungeborenen Geschwister
findet. Doktor Z. operiert mich ohne Betäubung; versichert
mir, das Gehirn selbst empfinde keinen Schmerz – ich solle
während der ganzen Prozedur meine Augen geschlossen
halten: weil der Anblick von Messer und Säge schrecklicher
sei als das, was sie in Wirklichkeit anrichteten – aber
natürlich luge ich durch die nur halbgeschlossenen Lider.
Ich wundere mich, wie wenig Blut fließt.

Als Doktor Z. meinen nun von den mumifizierten Föten
gereinigten Schädel wieder zusammengeflickt hat, kann ich
mich nicht bewegen; nicht einmal die Augenlider. Von der
Welt sehe ich nur noch einen schmalen, gräulichen Streifen
bei Tage; doch mein Gehör ist um so empfindsamer – das
Weinen meiner Schwestern will mir nicht mehr aus dem



Kopf. Da ist wohl nichts mehr zu machen: sagt Doktor Z.
nach einigen Tagen – oder sind es Wochen, Monate: Ich
befürchte, Ihr Sohn wird nicht mehr erwachen; sein Gehirn
ist bereits tot, wir sollten auch sein Herz erlösen. – Noch
sträubt sich die Päpstin, ich schreie in meinem Körper,
schlage mit meinen Fäusten gegen seine tauben Wände –
mag sein, die Päpstin spürt etwas davon, auch wenn nichts
durch die dicken Mauern der Paralyse nach außen dringt:
Am Ende aber muß sie dem Arzt recht geben: Hier quält
sich ein Herz vergeblich, zweifellos ist es besser, es endlich
zur Ruhe kommen zu lassen.

Bevor Doktor Z. meinen Leib zur Bestattung freigibt, will
er noch einen wissenschaftlichen Blick in ihn hineinwerfen:
Er schneidet ihn von der Kehle bis zur Scham der Länge
nach auf, dann zieht er das Messer von der linken bis zur
rechten Schulter, damit er die großen Hautlappen über
Brust und Bauch bequem aufklappen kann; daraufhin sägt
er das Brustbein auf und reißt die Rippen mit zwei
kräftigen Zangen auseinander – mit blutigen Händen
schneidet er mir ein Organ nach dem anderen aus dem
Leib: Leber Magen Nieren Milz, wiegt sie sorgfältig,
untersucht ihren Inhalt, lächelt oder seufzt gelegentlich,
hantiert überwiegend aber mit großem dokumentarischen
Ernst. Und spart sich das noch zuckende und doch so
vergeblich schlagende Herz bis zum Schluß auf: Das sieht
doch alles verdammt gesund aus, murmelt er; es muß wohl
allein der Kopf sein, der hier versagt hat! Dann stopft er –
eher achtlos – die Innereien wieder in ihre Körperhöhlen,
vernäht die Hautlappen mit einigen groben Stichen, damit
der Leib wenigstens bis zur Grablegung einigermaßen
zusammenhält, und denkt dabei schon über den Artikel für
das medizinische Fachblatt nach, den er noch heute abend
beginnen wird. Im übrigen ist der Friedhof meines
Heimatstädtchens ja so feucht und reich an Ungeziefer, daß
ein frischer Kadaver kaum zwei Wochen braucht, um bis



auf die Knochen und ein paar nutzloser Zähne verwest zu
sein: Im Grunde könne er da ja schreiben, was er wolle.

Die Fernen in Charleville wollen, da sie mich nun im
Besitz eines photographischen Apparates wissen, ein Bild
von mir. Doch ich scheue nicht nur den Aufwand und die
unnötigen Kosten: Ich bin hier in den Augen der wenigen
Europäer wohl schlecht gekleidet, trage immer nur leichtes
Baumwollzeug, das man andernorts für die Lumpen eines
Vagabunden halten könnte. Die Kälte eines
Ardennenwinters könnte ich wohl kaum noch ertragen.
Aber würde ich denn überhaupt noch, und sei es auch nur
für einen Besuch, in jenes kalte Land zurückkehren wollen?

Auch hier in den Bergen um Harar ist es in den
Wintermonaten regnerisch und kalt; trotzdem trage ich aus
Gewohnheit nur eine einfache Tuchhose und das hier
übliche weite Hemd: daher vielleicht die arthritischen
Beschwerden; manchmal trifft es mich wie ein
Hammerschlag unter der rechten Kniescheibe, dann fällt
das Gehen mir schwer, als sei das Gelenk vollkommen
ausgetrocknet und statt mit einem gleitenden Mittel mit
Sand geschmiert. Alles geht nunmehr ein wenig langsamer
voran, ich hoffe, Sotiro wird es mir verzeihen. Aber das
muß ja nicht zum Schaden dieses Unternehmens sein,
meist ist es in diesem Land ja die Ungeduld, die den Eiligen
ins Verderben stürzt!

Ich komme bereits krank in Aden an. Dubar stellt mich
fürs erste als Werkstattleiter ein. So dankbar ich ihm auch
bin, die Aufgabe ist nicht gerade erfüllend: die
Entgegennahme der Kaffeebohnen, die Megjee Chapsee
und Almass von den Arabern in den Bergen um Mokka
angekauft haben und die in unseren Handelsräumen von
den Frauen der Soldaten aus dem indischen
Eingeborenenregiment sortiert und gereinigt werden –
aber bald macht sie mir, für mich selbst überraschend,
große Freude. Ich muß wenig denken, und die Firmenchefs
scheinen mit mir zufrieden, und bald schon spreche ich



genügend Arabisch, daß ich meine Anweisungen in dieser
Sprache erteilen kann, was mir sogleich eine gewisse
Achtung unter den Arbeiterinnen verschafft, auch wenn sie
mich fortan Karani nennen, den Bösen: aber ich mache mir
nichts daraus, diesen Namen geben sie jedem leitenden
Angestellten, mag er sie auch wie seinesgleichen
behandeln.

DONNERSTAG, DEN 4. OKTOBER 1883

Der Abstieg von Ober-Egon nach Ballaoua gestaltet sich
äußerst schwierig für die Träger, die bei jedem Stein
hinschlagen. Ein Teil der Holzkisten ist schon halb
auseinandergebrochen, kaum daß wir unterwegs sind, und
die Leute sind vollkommen erledigt. Ich versuche, eine Weile
zu Fuß zu gehen, wie ich es gewohnt bin, doch bald
schmerzt mein Bein derart, daß ich auf mein Maultier
steigen muß.

Ein Mann von bescheidenen Ansprüchen wäre mit einem
einzigen Dromedar aufgebrochen und hätte seinen
Leibdiener oder Treiber hinter sich gehen lassen. Aber ich
will auch Djami beritten, obgleich der Junge sich zunächst
sträubt; nur so sind wir jedoch zu Gewaltmärschen fähig,
sofern die Lage uns dazu zwingt. Und wer weiß, in
welchem Zustand wir Sotiro antreffen!

Der Gouverneur will uns zunächst nicht ziehen lassen,
ehe wir nicht einige Papiere unterzeichnet haben, daß wir
die Rettung Sotiros auf eigene Verantwortung
unternehmen und im Falle einer Notlage nicht auf die
Unterstützung der ägyptischen Behörden rechnen dürfen.
Daß wir darüber hinaus (sozusagen im Vorübergehen)
einige Forschungen hinsichtlich der Natur des Ogaden
unternehmen wollen, lasse ich unerwähnt. Nachdem der
Gouverneur sich derart abgesichert, bietet er uns eine
kleine militärische Eskorte an, wohl kaum nur aus



Großzügigkeit, sondern zweifellos, um uns zu überwachen
und selbst dafür noch zahlen zu lassen. Da vertraue ich
doch eher meinem guten Freund Omar Hussein, der mit
einigen wehrbereiten Männern am Erer-Fluß zu uns stoßen
will. Im übrigen fühle ich mich ohne martialischen
Geleitschutz fast sicherer; daß unsere kleine Expedition
durch die uns aufgedrängten Gefährten bereits zu einer
veritablen Karawane angeschwollen ist und unserem
raschen Fortkommen nur hinderlich sein wird, stößt mir
bereits gallenbitter auf.

Die angebliche Straße ins Innere ist ungangbar,
zumindest für eine größere Karawane. Am besten käme
man wohl zu Fuß voran. Die Siedlungen liegen zerstreut
und in weiter Entfernung voneinander. Es scheint: als
gehöre alles Land hier noch den wilden Tieren.

Was wollen die beiden Stellvertreter Christi nur in dieser
Wildnis? Noch haben sie sich ihre Rotwangigkeit bewahrt,
aber die wird ihnen die Wüste, das Wechselfieber und die
Dysenterie bald nehmen! – und der Rotwein und die Heilige
Kommunion werden sie nur noch traurig stimmen.

Ist es wahr, frage ich den jungen Franziskaner, der sich
zwischen Djami und mich gedrängt hat, daß der Priester,
wenn er die Hostie austeilt, in dem Moment, wo er sie
hochhebt und dem Gläubigen in die Augen schaut, seine
Gedanken lesen kann?

Pater Maurice schaut einen Augenblick verdutzt, doch
dann erwidert er lächelnd: Es kann zumindest nicht
schaden, den Gläubigen in diesem Glauben zu lassen.

Natürlich, selig die Einfältigen, denn ihrer ist das
Himmelreich!

Seien Sie herzlich zu unserem kleinen Gottesdienst heute
abend eingeladen, Monsieur Rimbaud.

Verzeihen Sie, Vater, Sie sollten sich mit derlei
Zeremonien zurückhalten, sie gelten den Menschen hier als
heidnisch.



Er nickt und reitet eine Weile still und in Gedanken
versunken weiter. Er tut mir ein wenig leid: bei soviel
Zuversicht, die er ausstrahlt, bin ich mir fast sicher, daß er
in diesen Landen nicht alt wird. Er sieht alles hier verkehrt
herum: vom Himmel aus betrachtet; die Flüsse fließen
hinauf, die Berge tragen Hosen, die Wolken sind von
Öllachen überzogen. Aber wenn man über die nötige
Technik verfügt, kann man das alles auf- und wegsprengen:
ja, er kommt mir wie einer jener Sprengmeister vor, die ich
in den Steinbrüchen auf Zypern kennengelernt habe. Man
muß nur wissen, wo man das Dynamit zu deponieren hat;
und den Leichengeruch aushalten.

Übrigens ist er stark kurzsichtig, wie alle seine Brüder im
Geiste, kurzsichtig zumindest, was das Göttliche betrifft.

Offenbar hat Bischof Taurin meinen Rat, Missionare
allenfalls nach Bubassa zu entsenden, als Empfehlung und
nicht vielmehr als Warnung aufgefaßt: in Bubassa besteht
wenigstens die Hoffnung, daß die Patres lebend
zurückkehren werden, wenn sie dort auch wohl so wenig
wie im übrigen Ogaden irgendjemanden bekehren werden.
Ich wüßte auch keinen Sinn darin zu erkennen: entspricht
der Islam nicht vielmehr den Sitten und
Lebensgewohnheiten der hiesigen Bewohner; darüber
hinaus war das Christentum ja nie fern: gibt es in direkter
Nachbarschaft doch christliche Königreiche, um
Jahrhunderte älter als die abendländischen.

Aber da ich selbst es war, der Bubassa ins Spiel gebracht
hat, kann ich die beiden Franziskanermönche nun nicht als
einstweilige Reisegefährten zurückweisen, auch wenn
Djami, Hadsch Afi und ich in Eile sind. Hadsch Afi kennt
den Weg nach Bubassa, kennt die Noblen der Stadt, unsere
Firma unterhält dort bereits eine kleine, von Sotiro und mir
ins Leben gerufene Niederlassung, die Bewohner sind mit
fremden Besuchern einigermaßen vertraut, alles weitere
müssen meine Brüder in Christo mit den Bubassarun selbst
aushandeln.



Seit fast drei Jahren teile ich die Wohnung über unserem
Kontor mit Constantin Sotiro. Fast könnte ich ihn einen
Freund nennen, auch wenn er ein äußerst schweigsamer
Mensch ist und wir außerhalb unserer Arbeit kaum Zeit
miteinander verbringen. Doch ist er mit den Einheimischen
zusammen, taut er sogleich auf und palavert mit ihnen
ohne Ende: er hockt oder sitzt in ihrer Runde, und nach
einer Weile scheint es, als gehöre er dazu, eingebunden in
ihr Gelächter, ihren Streit, ihre Berührungen. Verläßt er
sie, fällt er rasch in sein gewöhnliches Brüten zurück, als
läge ein naher Verwandter von ihm in unserer Wohnung im
Sterben.

Ich hingegen, obgleich ich einige ihrer Sprachen
inzwischen fast fließend spreche, weiche ihren
Zusammenkünften und Geselligkeiten eher aus und verfalle
in ihrer Gegenwart in Schweigen; weniger aus Scheu denn
aus tiefer Abneigung gegen jede Art belanglosen
Geschwätzes. So baut man natürlich kein Vertrauen auf.
Bin ich hauptsächlich für die Rechnungsbücher zuständig,
so liegt Sotiros Aufgabe im Aufbau und in der Pflege der
menschlichen Kontakte.

Mit der Ankunft des katholischen Bischofs bin ich nicht
mehr der einzige Franzose in Harar. Die wenigen anderen
Kaufleute hier sind vor allem Armenier oder, wie Sotiro,
Griechen. Harar gilt als eine der heiligsten Städte des
Islam. Erst seit der Besetzung durch die Ägypter ist der
Zutritt Ungläubigen, wie ich einer bin, erlaubt, und die
Herrschaft Rauf Paschas hat zu weiteren zweifelhaften
Freiheiten geführt: Kaffeehäuser, Alkohol und ersten
Missionsstationen. Sicher werden andere Kaufleute und
Missionare bald folgen. Doch nur der Teufel weiß, was
geschehen wird, wenn die ungeliebten Ägypter eines Tages
Harar wieder verlassen müssen!

Bischof Taurin Cahagne gibt sich indessen unbesorgt. Er
geht wohl schon auf die Sechzig zu, und sein Haar war
sicher schon vom Alter gebleicht, zumal er, soweit es eben



möglich, die unbarmherzig brennende Äquatorsonne
meidet: sein Gesicht ist fast ebenso weiß wie sein Haar, da
er tagsüber kaum je sein Haus verläßt und sich auf der
Straße stets im Schatten bewegt. Warum ist er, fast am
Ende seines Lebens, hierher gekommen, wo es, nicht
einmal unter den wenigen Europäern, auch nur einen
einzigen Christen gibt und seine Bemühungen, den einen
oder anderen doch noch zu bekehren oder in den Schoß
der Kirche zurückzuholen, auf alles andere als Gegenliebe
stoßen? (Wie wenig verlockend dieser verdorrte Schoß
doch ist!) Glaubenseifer kann nicht der Grund gewesen
sein: auch wenn er kein geistreicher Mensch ist, besitzt er
doch ausreichend Alltagsklugheit, niemandem mit
irgendeiner Art von Bekehrungsseifer vor den Kopf zu
stoßen. So sind denn auch unsere Gespräche eher von den
Schwierigkeiten des alltäglichen Überlebens als von
gelehrten Disputen bestimmt und durchaus angenehm;
soweit Gespräche mit Landsleuten – gerade in der Fremde
– überhaupt je anregend und genußvoll sein können.

Als ich Bischof Taurin frage: wie viele Hararis er schon
bekehrt habe, entgegnet er lächelnd: keinen einzigen.

Und was machen Sie den ganzen Tag?
Ich bete und versuche, meinen Glauben nicht zu

verlieren.
Gesegnetes Dasein! Rom scheint es wohl nur wichtig,

einen weiteren schwarzen Flecken auf der Erdenkarte mit
einem apostolischen Vikariat versehen zu haben, mag es
auch allein aus dem Herrn Vikar bestehen.

Es gibt Schneider, Sticker und Weber in Harar, Waffen- und
Silberschmiede und eine bedeutende Buchbinderei, die das
gesamte Land mit dem Koran versorgt.

Mit den Schmieden ist es allerdings eine merkwürdige
Sache: Ihnen ist, da sie mit Feuer arbeiten, der Zugang zur
Stadt verwehrt. Also verwandeln sie sich des Nachts in
Hyänen und dringen, während die fünf Stadttore vom



Sonnenuntergang bis zur Morgendämmerung geschlossen
sind, durch die weraba nudul, die Abwasserkanäle, in die
Stadt ein. Ihre nächtlichen Streifzüge durch die Gassen
werden von den Bewohnern geduldet, da sie nicht nur den
dortigen Unrat, sondern auch den zurückgelassenen
Seelendreck fressen.

Seit einiger Zeit ergänzt indes ein weiterer Europäer
unsere abendländische Gemeinschaft: Z., ein Schweizer
Ingenieur, der die Bahnlinie von Harar nach Djibouti plant.
Mehr noch als die ägyptische Besatzung wird sie dieses
Land verändern (falls sie denn je gebaut werden sollte).

Und vor dreißig Jahren soll es einmal einem englischen
Abenteurer gelungen sein, als Araber verkleidet in die
Stadt zu gelangen. Natürlich wurde er rasch entlarvt und
gefangengesetzt. Die älteren Hararis erinnern sich noch
gut an dieses denkwürdige Ereignis. Was aus dem
leichtsinnigen Mr. Burton geworden ist, wollen sie
hingegen vergessen haben oder mir wenigstens nicht
mitteilen, vermutlich: um mich nicht unnötig zu
beunruhigen. Wahrscheinlich ist sein Kopf wie der so vieler
anderer Aufrührer und Eindringlinge auf den Zinnen der
Stadtmauer, allen furchtlosen Nachahmern zur Warnung,
ausgestellt worden.

Es regnet, als wir endlich in Ballaoua eintreffen, und die
ganze Nacht wütet ein scharfer kalter Wind.

FREITAG, DEN 5. OKTOBER 1883

M. Brémonds Kamele weigern sich, die Last aufzunehmen.
Er gerät in Streit mit den Treibern, womöglich haben sie sich
mit ihren Tieren abgesprochen: Sie verlangen ein höheres
Handgeld, da die Waren, die M. Brémond durch den Ogaden
schleppen läßt, weit mehr wiegen als abgesprochen.
Unmöglich, vor elf Uhr aufzubrechen.



Ich laufe neben meinem Tier. Der Schmerz hält sich in
Grenzen.

Jenseits der Gipfel, wo nicht schroffe Granitplatten und
steile Felshänge jede Vegetation ausschließen, ist das
Gelände zumeist mit Mimosen, Kakteen, Euphorbien und
wilden Olivenbäumen schütter bewaldet. Die niederen
Böden bilden teils eine mit dicken dornigen Büschen
bewachsene sandige Steppe, andere zeigen einen
fruchtbaren Grund und werden von den Bewohnern mit
Durha und Seifenkraut bebaut. Immer wieder wird das
wilde Land von gewaltigen Schluchten aufgerissen, die von
den seltenen, dann aber sintflutartigen Regenfällen in die
nachgiebige Erde gegraben wurden. Hat ein Fluß nicht
seine eigene Quelle, liegt sein Bett in der Dürrezeit
trocken.

Pater Maurice erzählt mir, ganz ungefragt, von einem
verstörenden Traum, aus dem er am frühen Morgen
aufgeschreckt ist: Er habe in einem trüben, nur knietiefen
Gewässer eine Schar Kinder – im Traum blieb unklar, ob er
nicht selbst gar Erzeuger dieser Schar war – taufen wollen
und untergetaucht: und eins nach dem anderen blieb unter
Wasser und wurde trotz seiner panischen Suche nicht
wiedergefunden. Was dieser Traum wohl besagen wolle?
fragt mich der Mönch allen Ernstes. Ich erwidere spöttisch:
womöglich habe er von mir und meinesgleichen geträumt.

Wovor sind sie davongelaufen, diese Fremdenlegionäre
Gottes? Unter ihnen gibt es zweifellos ebenso viele
Schlitzohren, Tagediebe und Bankrotteure wie unter den
irdischen Söldnern, mögen meine beiden kuttenbekleideten
Gefährten auch eine Ausnahme darstellen und jener
Kompanie der wahrhaft Kampfbeseelten angehören; aber
ein Kampf so fern der Heimat und ganz und gar ohne
Hoffnung auf einen Sieg?

Pater Maurice sprießt gerade erst der Bart: ich ertappe
ihn dabei, wie er immer wieder seine zarte Wange und sein
beflaumtes Kinn an den Hals seines Maultiers drückt und



sie am borstigen Fell des Tieres reibt und mit einer
dünnen, düsteren Gespensterstimme seine Psalmen summt.
Dann lacht er plötzlich auf, fast lautlos und ein wenig irre.
Sein Kopf ist wohlgeformt, doch sein eichelhelles Haar
weicht an der Stirn bereits zurück, so daß sie besonders
hoch und klug und dem Wahnsinn nah erscheint. Als er
meinen Blick bemerkt, gibt er seinem Maultier von nun an
einen leichten Schlag, wann immer er es eigentlich
liebkosen will: seine Scham ist größer als seine
Zärtlichkeit, wie es sich für einen gehorsamen Söldner
Gottes gehört.

Ich hocke mich ein wenig abseits des Pfades ins Gras, um
meine Notdurft zu verrichten, einer der wenigen
Augenblicke des Tages, an denen ich für mich bin und in
wirkliche Verbindung mit der Natur, mit dieser Erde
komme. Die anderen, das heißt: die anderen Europäer
machen sich darüber lustig, daß ich mich selbst zum
Urinieren wie die Eingeborenen hinhocke. Die
Einheimischen indessen finden (durchaus zu recht), daß
nur Hunde im Stehen pinkeln.

Ich studiere den Boden, nur eine Armlänge von meinen
Augen entfernt. Zwischen den Halmen rötlicher Sand: eine
Karawane großer roter Ameisen bereits im Anmarsch, in
Erwartung des frischen Kots, Käfer, Spinnen, Skorpione,
Sechs- und Achtbeiner, Geflügelte und Ungeflügelte,
Borstige und Fühlerlose, deren Namen ich nicht kenne:
was für eine gottverdammte Anmaßung, mich für einen
ernstzunehmenden Forscher zu halten! Mag sein, daß noch
kein Europäer vor mir auf diesem Flecken Erde seinen
Scheißhaufen hinterlassen hat, das aber macht mich noch
lange nicht zu einem Magellan oder Cook.

Denken Sie nie an den Tod? – Pater Maurice, zwei Jahre
jünger als ich, ist zweifellos die Seele dieses unsinnigen
Unternehmens. Er besitzt einige Sprachkenntnisse im
Arabischen, die er sich bereits in Frankreich angeeignet
hat, und ist darüber hinaus auch in anderen



Wissenschaften bewandert, die ihn zu einem förderlichen
Ratgeber unserer Expedition hätten machen können, wenn
diese Wissenschaften denn das eigentliche Ziel seiner Reise
gewesen wären. Im übrigen aber ist er sich nicht zu
schade, mit Hand anzulegen, wenn unser beschwerlicher
Weg es verlangt.

Indes leidet er seit seiner Ankunft in Harar unter einer
sich Tag für Tag verschlimmernden Dysenterie und gehörte
eigentlich zur Genesung in die Heimat zurückgesandt. Nur
seine kräftige Konstitution und sein Fanatismus halten ihn
noch aufrecht.

Ich denke jeden Tag an den Tod! erwidere ich mit
unüberhörbarem Spott.

Und diese Gedanken, fährt er mit großem Ernst fort,
führen Sie nicht unweigerlich zu Gott?

Diese Gedanken sind rein körperlicher Natur.
Glauben Sie nicht an Gott?
Als Kind habe ich geglaubt, mit Inbrunst, ja Verzweiflung.

Aber mit der Kindheit habe ich diesen fast wahnhaften
Glauben und jeden anderen abgelegt.

In meinem Leben verhält es sich gerade umgekehrt.
Außer der Angst vor dem Ertrinken scheint der junge

Missionsbruder keine Furcht zu kennen. Und in der Tat, so
weiß ich inzwischen, ist die Gefahr, der plötzlichen
Überflutung eines ausgetrockneten Flußtals in dieser
Weltengegend zum Opfer zu fallen, weitaus größer, als von
den Zähnen eines Löwen oder Krokodils zerrissen zu
werden.

Meine Kindheit war arm, erzählt er weiter: arm vor allem
an geistiger Nahrung. Doch das Erwachsenwerden
bedeutet auch ein Reifen der Erkenntnis, daß, so reich uns
das Leben auch immer beschenken mag, wir doch arm
sterben werden, wenn uns nichts als das kalte Grab
erwartet.

So wird es am Ende wohl sein.
Erschreckt es Sie nicht?



Natürlich erschreckt es mich. Aber ich lasse mich von
diesem Schrecken nicht zurück in die erstickenden Arme
der Kirche treiben. Sie weiß von diesen Dingen ebenso
wenig wie ich, auch wenn sie etwas anderes behauptet. Ja,
ich denke: die Menschen hier wissen mehr vom Leben und
Sterben als wir, und anstatt sie bekehren zu wollen, sollten
wir ihnen erst einmal zuhören.

Beide Patres reisen, wie es sich dem Gelübde der Armut
ziemt, ohne Dienerschaft und haben nur je einen
Eselstreiber für einen so überhöhten Lohn gemietet, der
zukünftigen Reisenden nicht wenig Verhandlungsgeschick
abverlangen wird.

Beleidigt es denn nicht Ihren gesunden
Menschenverstand, daß die Eingeborenen hier ihrem
Bekenntnis zu dem einen Gott zum Trotz immer noch ihre
Fetische, Masken und Rasseln anbeten?

Es beleidigt mich nicht mehr als das Holz, das
Rauschgold, die Knochensplitter der Märtyrer und die
unzähligen Vorhäute unseres Herrn, vor denen Christen in
unseren Kathedralen sich niederwerfen.

Monsieur Brémond hingegen hat sich um so reicher mit
allem zu einer beweglichen Haushaltung Nötigem
versehen, vom Kissen bis zur Nähnadel, denn alle
Bedürfnisse müssen bedacht werden, will man hernach
nicht empfindlichen Mangel leiden. Er trägt einen
schwarzen Rock und eine lange schwarze Hose aus
schwerem Tuch, dazu ein Paar schwarzer, blankpolierter
Stiefel. Und neben dem Eigenen an Kleidern, Eßwaren,
Arzneien und Waffen führt er nicht weniger als fünf
Lastkamele mit Handelsgütern bei sich, haushoch beladen
mit Äxten, Sägen, Hämmern und Nägeln, Schußwaffen und
Patronen (die hier auch als allgemeines Zahlungsmittel
gelten), Stoffe, Perlen und Gewürze, Branntwein und Tabak
und vermutlich auch eine Menge Dinge, derer hier
niemand bedarf, aber einen geschäftstüchtigen Mann wie
ihn zu raschem Reichtum zu führen versprechen.



Eine solchermaßen umfangreiche Karawane dient
womöglich dem Schutze des Einzelnen, aber ist der
Erforschung der Völkerschaften, ihrer Sitten und
Gebräuche und ihrer Lebensumstände gewiß nicht
förderlich, diktiert doch die Gemeinschaft und nicht
wissenschaftliche Notwendigkeit den Rhythmus der Reise.
So marschiere ich nun dahin, Haut an Haut mit
Unbekannten, fast schon gelangweilt, wäre der Schmerz in
meinem rechten Bein nicht, die ledrigen, leicht säuerlichen
Gerüche, die sehnigen Bewegungen der Träger, nackt,
barfuß, schweißglänzend, während mir das schweißnasse
Hemd am mageren Leibe klebt und mein Schuhwerk im
Dreck versinkt. Das Einerlei der Landschaft (was gibt es
hier zu erforschen?); als wären wir beständig in einen
Nebel aus Staub gehüllt. Vielleicht wäre es anders: wenn
sie mich zurückließen, oder ich sie; dann könnten sich
meine Augen an das trübe Licht gewöhnen und sehen,
wohin ich den Fuß setze. Vielleicht könnte ich dann sogar
wie sie, die Träger und Treiber, barfuß gehen und nackt
und würde weniger schwitzen und weniger hinken; das
mich plagende Knie wäre nur ein Schmerz unter anderen.
Stattdessen verfluche ich diese Wildnis: Kein Wort bringt
sie mir näher, kein Name, die rote Erde stinkt so sehr nach
Pisse und Verwesung, daß ich mich selbst nicht mehr
rieche. Ich schreie den armen Djami an, gebe einige
unsinnige Befehle, damit mir der Zweck dieser Reise nicht
abhanden kommt: die Rettung Sotiros; der Bericht für die
Geographische Gesellschaft.

Natürlich sollte auch Sotiro die Augen offenhalten und
soviel wie möglich über dieses noch unbekannte Gebiet in
Erfahrung bringen. Aber vor allem sollte er seine
eigentliche Aufgabe nicht aus den Augen verlieren: die
Erschließung neuer Handelsquellen, Gummi, Elfenbein,
Moschus, und neuer, gewinnbringender
Handelsniederlassungen für die Gebrüder Bardey. Er reist,
wie auch zuvor schon, in der landesüblichen Tracht unter



dem Namen Hadsch Abdallah und nur in Begleitung seines
Dieners, Hadsch Afi; er kennt sich mit den hiesigen
Gebräuchen aus und ist sogar mit dem Koran vertraut, so
daß man ihn gemeinhin für einen wodad, einen islamischen
Gelehrten hält.

Aber im Ogaden gibt es nicht nur Stämme, die mit den
Bewohnern der heiligen Stadt Harar den Glauben an Allah
teilen, sondern auch noch jene, die Bäume, Berge oder
Fabelwesen anbeten und in den Mohammedanern nur
Besatzer und Sklavenjäger erkennen wollen. Sie sind
Fremden so feindlich gesinnt, daß sie auch Perlen,
Porzellan oder anderer abendländischer Flitter nicht
verführt. Womöglich ist der infame Mkuënda einer von
ihnen. Seine Götter mögen ihm gnädig sein, sollte er Sotiro
etwas angetan haben!

SAMSTAG, DEN 6. OKTOBER 1883

Nächtliches Gewitter. Wir können den Fluß nicht überqueren.
Es regnet sechzehn Stunden, ich verbringe die Zeit in
meinem Zelt, fürchte um die Apparate. Nicht alle Kisten
finden im Trockenen Platz. – Das Essen bleibt heute kalt.

Ich hätte nicht zulassen dürfen, daß sich M. Brémond mit
seinen überladenen Kamelen unserer Karawane anschließt,
um seine zweifelhaften Waren in den Dörfern des Ogaden
zu verhökern oder gegen Felle und Elfenbein zu tauschen.
Er hat ein Dutzend Träger angeheuert, die unsere Reise
nicht nur schrecklich verlangsamen, sondern auch
allenthalben für Schwierigkeiten sorgen, denn Brémond ist
kein Dienstherr, wie man sich ihn wünscht, sondern ein
wahrer Menschenschinder. Im Grunde betreibt er nur
dasselbe Geschäft wie Bardey & Co., indessen ohne den
Mut oder den Ehrgeiz, feste Niederlassungen zu gründen.
Er sucht allein den raschen Gewinn, ehe die Einheimischen


