


Inhalt

Vorwort
Das Elternhaus
Frühling
Sommer
Herbst
Winter
Der Bau der Bahnen
Nach dem Tod des Vaters
Freude und Leid in der jungen Ehe
In Vitznau
Aus dem Familienleben
Elises Ausbildung in Neuenburg
Melks Krankheit und Tod
Elsi und Heinz
Die Reise nach Paris
Heimarbeit
Die Grossmutter und ihr Enkel
An der Lehngasse
Elsi
Das Alter
Angaben zur Familie



Ruth Balmer wurde am 20. Oktober 1940 im damaligen
Dürrgraben (heute Heimisbach) in der Gemeinde
Trachselwald geboren. Sie besuchte neun Jahre die
Primarschule im Weiler Thal. Neben den Büchern aus der
Bibliothek las sie schon früh die Werke ihres Grossonkels
Simon Gfeller. 1956 trat sie in das Lehrerinnenseminar der
Neuen Mädchenschule in Bern ein. Hier öffnete sich ihr eine
neue Welt. Sie liebte die Sprach- und Musikfächer, aber
auch die Mathematik. 1960 erhielt sie das
Primarlehrerinnenpatent. Anschliessend unterrichtete sie
zwei Jahre in Häleschwand bei Signau. Dann studierte sie
fünf Semester Germanistik und Geschichte in Basel und
Bern. Seit ihrer Heirat mit Heinz Balmer im Frühling 1963
lebt sie in Konolfingen. Sie ist Mutter von zwei Töchtern und
drei Söhnen. Ab 1973 arbeitete sie in der Volkshochschule
Münsingen mit. 1978 wurde sie in den Kirchgemeinderat
Konolfingen gewählt. Dieses Amt hatte sie zwölf Jahre inne,
davon acht Jahre als Sekretärin. 1990 kehrte sie in ihren
ursprünglichen Beruf zurück und übernahm bis 1996 ein
Teilpensum an der Schule Mirchel.
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Vorwort

ein verstorbener Mann, der Wissenschaftshistoriker
Heinz Balmer, schrieb in zahlreichen Schulheften auf, was
ihm seine Grossmutter Elisabeth Bünter-Zurschmiede
erzählte. Sie wurde 1877 in Wilderswil geboren und wohnte
85 Jahre in diesem Dorf. 1962 übersiedelte sie ins
Altersheim Birgli in Brienz. Wenn wir sie dort besuchten,
berichtete sie gerne aus alten Zeiten. Bald sprach sie vom
ersten Auto, das sie als Kind gesehen hatte, dann vom
Einzug in ihre Wohnung an der Lehngasse im Jahr 1942, von
ihrer frühen Heirat, von der Einsamkeit im Alter. Ihre
Erinnerungen waren wie lose Steine aus einem Mosaik. Ich
versuchte sie zu ordnen und ergänzte sie mit Briefen und
Bildern.

Ruth Balmer
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Das Elternhaus

lisabeth Zurschmiede wuchs an der Allmend in
Wilderswil auf. Der Vater, Hans Zurschmiede (1837– 1893),
war, wie seine Vorfahren, Bauer, Sigrist in der Kirche Gsteig
und Totengräber. Deshalb wurde er von den Leuten «ds
Sigrists Hänsi» genannt. Er und sein Bruder Fritz teilten sich
das Sigristenamt. Zu Beginn lebten beide mit ihrer Familie
im Haus rechts vor der Brücke, die über die Lütschine zur
Kirche führt.

Hans heiratete 1861 die 19-jährige Luzia Balmer aus
Wilderswil. Sie brachte neun Kinder zur Welt. Elisabeth
wurde am 26. Februar 1877 als Zweitjüngstes der
Geschwister geboren. 1882 kaufte der Vater das Haus links
vor der Brücke. Hier verbrachte Elisabeth ihre Kindheit und
Jugendzeit. Zu den neun eigenen Kindern nahm die Mutter
im Lauf der Jahre neun Pflegekinder auf.

Elisabeth kannte nur die Grosseltern mütterlicherseits.
Ulrich Balmer (1805–1887) und seine Frau Luzia Balmer-
Häsler (1815–1891) wohnten im Sydach. Ulrichs Vater war
Bauer und Viehdoktor gewesen und dessen Vater Bauer und
Schulvogt. Aus diesem Grund nannten die Leute Elisabeth
«Schuelvogts Lisabeth». Die Mutter sagte ihr immer
«Lisabethelli».

Ulrich Balmer war ein lieber Grossvater. Wenn er am
Käsen war, schauten ihm die Enkelkinder gerne zu. Sobald
die Masse im Kessi dicklich wurde, nahm er ein wenig davon
in die Hand, drückte sie aus und gab ihnen solche
«Chäsvögeni». Lisabeth weinte bei seinem Tod und stand
nachher oft an seinem Grab.

Die Grossmutter Luzia Balmer-Häsler war einmal in einer
vereisten Gasse auf die rechte Hüfte gefallen. Seither
konnte sie sich nur mühsam mit Krücken vorwärtsbewegen.



Sie strickte den Enkelkindern Strümpfe aus Schafwolle für
den Winter und aus Baumwolle für Frühling und Herbst. Sie
war jähzornig, schimpfte mit ihnen und ohrfeigte sie. Einmal
musste Lisabeth ihr etwas bringen. Da bat die Grossmutter,
sie solle noch Fett kaufen. Als Lisabeth sagte, sie habe keine
Zeit, sie müsse in die Nachmittagsschule gehen, warf ihr die
Grossmutter eine Pfanne an den Kopf. Lisabeth kehrte
blutverschmiert heim. Die Mutter weinte.

In den letzten zwei Jahren vor ihrem Tod lebte die
Grossmutter bei ihnen an der Allmend. Eines Tages kam sie
mit den Krücken vom Sydach zu ihnen. Sie brauchte zwei
Stunden, bis sie in ihrer Küche stand. Erschöpft sagte sie,
sie gehe nicht mehr hinaus, ausser man schicke sie weg. Die
Mutter sagte: «Du hast meinem Bruder deinen ganzen
Besitz gegeben, und jetzt kommst du daher!» Da fuhr der
Vater sie an: «Schweig, es ist die Grossmutter!»

Sie hatte die Wassersucht. Die fünfzehnjährige Marianne
und die zwölfjährige Lisabeth pflegten sie.

Der Vater verdiente als Sigrist und Totengräber nicht viel.
Die Gräber musste er halbvergebens ausheben. Im Sommer
war er oft als Bergführer unterwegs. Zu dieser Zeit fuhr
noch keine Bahn in die Täler. Aber auf der Strasse herrschte
reger Verkehr. Der Fahrweg von Unterseen nach
Zweilütschinen führte durch Wilderswil und dort über die
Gsteigbrücke. Die Fremden reisten in ein- oder
zweispännigen Kutschen an. Die Bergführer stiegen mit
ihnen zu den Gletschern hinauf oder geleiteten sie über die
Pässe.



Bild 1: Die Kirche Gsteig und das Elternhaus links vor der Brücke



Lisabeths Mutter war eine grosse stattliche Frau. Sie hatte
als Dienstmädchen in einer katholischen Familie kochen
gelernt. Der Vater war mittelgross und schlank. Er konnte
gut singen. Die Mutter sagte, sie habe ihn deswegen
geheiratet. Mit einem Verwandten trat er an Hochzeiten auf.
Er sang auch mit seinen Kindern. Fritz spielte Handorgel,
Adolf konnte maulorgeln und pfeifen. Er pfiff schon am
Morgen um fünf Uhr Lieder.

Sie waren immer viele Leute am Tisch. Und doch bekamen
alle genug zu essen. Auch Gottfried, der schwerhörige Sohn
des ehemaligen Inhabers der Wirtschaft in Gsteig, ass oft
bei ihnen. «Chumm du nume», sagte die Mutter, obschon
die Stube schon voll war. Vor und nach dem Essen beteten
die Kinder. Jedes wusste, wann es an der Reihe war. Vor der
Mahlzeit beteten sie «Spys Gott» und nachher sprachen sie
ein Dankgebet. Lisabeth sagte als alte Frau: «Wer isst, ohne
zu beten, benimmt sich wie ein Schwein, das zum Trog
kommt.»

Trotz ihrer grossen Haushaltung hatte die Mutter immer
etwas übrig für andere. «I ha grosse Säge», sagte sie und
schickte nie jemanden leer fort. Sie war ganz wie ihr Vater
mit den «Chäsvögeni». Sie wirkte als Erzieherin durch ihr
Vorbild. Die Kinder gewöhnten sich früh an die Arbeit. Als
Lisabeth einmal sagte: «O das machen i jetz nid gäre»,
erwiderte sie ruhig: «So machs halt ungäre.»

Am Samstag pflegte eine Lumpensammlerin ihren
schweren Karren nach Gsteigwiler hinaufzuziehen. Da
schickte die Mutter einige ihrer Kinder zur Brücke: «Geht
und wartet; dann helft ihr den Karren stossen.»



Bild 2: Die Eltern Johannes Zurschmiede (1837-1893) und Luzia Balmer (1842-
1913)
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Frühling

aum war der Schnee geschmolzen, sammelte die
Mutter mit den beiden jüngsten Kindern Lisabeth und Adolf
die Äste und Zweige, die vom Baumschnitt in der Hofstatt
am Boden lagen. An mehreren Stellen blühten bereits
Schneeglöcklein. Sie achteten darauf, dass sie möglichst
keines verletzten oder zertraten. Weil sie schwitzten, zogen
sie die Jacken aus. Sie spürten die Wärme der Sonne. Ein
Glücksgefühl stieg in ihnen auf. Der Frühling war da. Sie
mussten nicht mehr die ganze Zeit im schlecht geheizten
Haus sein.

In den nächsten Tagen lasen sie auf den Wiesen und
Äckern Steine auf. Sie fanden viele, in allen Grössen.
Gottfried half ihnen dabei. Er war wegen des schlechten
Gehörs menschenscheu, aber lieb. Er war 1869 geboren
worden. Als Zehnjähriger hatte er die Mutter verloren, und
ein Jahr später war sein Vater an Tuberkulose gestorben.

Einige Leute sagten, seine Behinderung sei eine Strafe
Gottes, weil sein Vater, Heinrich Balmer, Wirt und
Schwingerkönig in Gsteig, ein Spötter gewesen sei. Die
Mutter, Elisabeth Balmer-Hiltbrand aus Wimmis, hatte
schwer darunter gelitten, dass das Jüngste ihrer drei Kinder
hörgeschädigt war. Sie wusste von ihrem gehörlosen Bruder,
welche Schwierigkeiten diese Behinderung verursachte.

Gottfried lebte bei seinem Bruder Heinrich, einem Bäcker.
Die Schwester Elisabeth heiratete 1886 den
Gerichtsschreiber Hans Balmer.

Beim Abendessen schliefen Lisabeth und Adolf beinahe
ein. Auch die Mutter sagte, sie spüre die Frühlingsmüdigkeit.
Sie hatten aber keine Zeit, um sich auszuruhen. Auf dem
Pflanzplätz setzten sie Erbsen und Zwiebeln, im Garten
säten sie frühe Rüebli und Schnittmangold.


