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Luku 1

Muistan vieläkin sen syyskuisen lämpimän kesäpäivän,
kun jonotimme isäni Viljon kanssa luvattuun Venäjän
maahan ensimmäistä kertaa. Palaamme ajassa taaksepäin
vuoteen 1995. Olin juuri päässyt Kontiorannasta kortistoon.
Mitäs sitä Kiihtelysvaaran kummuilla muutakaan voisi
olettaa. Joensuussa olisi ollut töitä, mutta minulla ei ollut
ajokorttia, vielä. Isäni Viljo sanoi, että vielä pitäisi puolisen
vuotta ”trokata” ennen kuin olisi varaa ostaa ajokortti. Siksi
tässä ollaankin menossa ensimmäistä kertaa Venäjälle
hakemaan lastia halpaa kaljaa ja tupakkaa, sekä tietysti
bensaa. Ei ole kuulemma rajoitettu vielä viinan tuontia, saa
tuoda Passatin takakontissa kaljaa ja tupakkaakin, sen
minkä työttömyyskorvauksilla saa. Tai niin ainakin Esson-
baarilla tiesivät kertoa. Matka on pitkä Kiihtelysvaaran
perukoilta Niiralan rajaasemalle, Venäjän puolella
jonottamisesta puhumattakaan. Tie Kiihtelyksestä Niiralaan
on mutkainen, mäkinen ja huonokuntoinen. Viljo ei
tunnetusti ole mikään rallikuski. Siksi on aikaa miettiä
syntejä syviä, kun keskustelusta isäni kanssa ei tule
kovinkaan pitkää.

Kerronkin hiukan isästäni, varsin moninaisesta ja
erikoisesta persoonasta. Viljo syntyi sodan jälkeiseen ja
kurjaan Suomeen, joka teki hänestä aikuisiällä nuukan.
Varsinainen työmies Viljo ei koskaan ollut. Pätkiä
sekatyömiehenä rakennuksilla, jonka jälkeen aina pitkillä
työttömyysjaksoilla. Työt tuntuivat kiertävän Viljon kaukaa,
vai miten päin se meni. Eikä hänen terveyskään ollut
kummoinen. Selkää kuulemma juilii jatkuvasti. Ainakin
jatkuva autossa istuminen ja jonottaminen Venäjällä ei tee



selälle hyvää. Vannoutuneelle Taistolais-Kommunistille oli
vaikeaa pysyä poissa Venäjältä. Isäni puhetyyli on tyypillistä
Pohjois-Karjalan murretta. Mutta tarpeen tullen osaa
tokaista varsin nokkelasti, toisinaan tulee pitkiä hiljaisia
hetkiä. Viljon ulkonäkö oli tanakka, ja oikeastaan kaikkea
muuta, kuin huoliteltu. Hikiset vaatteet ja ajamaton parta
viimeistelivät kokonaisuuden. En toisaalta ihmettele miksi
äitini Irma muutti omilleen ollessani vielä alakouluikäinen.
Äitini Irma oli taas Viljon vastakohta. Huoliteltu, pikkutarkka
ja pedantti kansakoulun opettaja, hiukset aina nutturalla.
Ihmeitä voi tapahtua Öllölän tanssilavalla, josta olen
elävänä todisteena. Olin joka toinen viikko isällä ja joka
toinen äidilläni. Muistikuvani äidistäni ovat hatarat. Viljo ei
tunnetusti puhu ainakaan henkilökohtaisista, tai kipeistä
asioista.

Eräänä päivänä äitini Irma oli saapunut töistä katsomaan,
kuinka pärjäämme yhdessä. Hän oli tavallistakin
tuohtuneempana. Tai näin ainakin kuulin naapureilta. Irma
löysi Viljon umpihumalassa kuorsaamassa keskellä
olohuoneen lattiaa. Minä taas olin tuonut kottikärryittäin
hevosenlantaa naapurista. Olin kipannut lastin toisensa
jälkeen isäni päälle, joka vain örisi jotain tyhjä kossupullo
kädessään. Naapurikaan ei ollut tyytyväinen, kun heidän
kukkapenkkiensä lannoitteet löytyivät nyt
olohuoneestamme. Irma tipahti jaloiltaan siltä seisomalta.
Sai sydänkohtauksen, naapuri tiesi kertoa. Sitä vilkkuvien
valojen välkettä ei voi unohtaa, määräsivät isänikin jonnekin
hoitoon. Tulipa se hetkellisesti entistä ehompana takaisin,
viikon päästä oli taas oma itsensä, mihinkäs sitä aikuinen
ihminen enää muuttuu. Lapsuuteni muistikuvat ovat hataria,
kai se on joku ihmismielen suojelumekanismi.

Nuoruus meni osaltani kohtuullisesti, olinhan perinyt
onneksi myös äidiltäni jotain. Isältäni sain kuitenkin
kasvatuksen ja maailmankuvan. Töitä ei kuulemma



kannattanut tehdä, kuin Perloksella. Ja sinne piti käydä
kuulemma kouluja, tai sitten jos sukulaisia oli siellä töissä;
näin Esson baarilla kertoivat. Viljo oli kuitenkin vahvasti sitä
mieltä, että minustakin tulee Venäjän trokari. Asuimmehan
suuren ja mahtavan valtion vieressä. Mahdollisuuksia ja
voittoja täynnä oleva venäjä. Sinne minunkin kohtalo vei, ja
hyvää vauhtia. Viisumin kulut piti kattaa, Viljo oli tarkan
markan mies ainakin selvin päin. Isäni piti kirjaa bensan
kulutuksesta, kaljan, tupakan ja bensiinin osto- ja
myyntihinnoista. Olihan Laitisen Viljo jo tunnettu mies
trokareitten piireissä ostajakunnasta puhumattakaan. Omien
sanojensa mukaan varteenotettava ”pisnesmies”. Viljon
mottona oli: ”Tuplataan”. Oli sitten kyseessä trokauksesta
saatu voitto, tai baarista ostettu viski, tai venäläinen
”prostitutka”; myös baarin jälkeen grillijonossa saattoi tulla
turpiin, sekin tuplana. Siinä hän onnistui ja yllättävän hyvin.
Viljolla oli monta lempinimeä: ” Tupla Viljo, Trokari Viljo,
Pensa Viljo, Rööki Viljo, jne”. Ostotilanteeseen sopi aina joku
etuliite, kenelle mikäkin.

Kuului kova pamaus. ”Voe perkele, nyt se män” Viljo
karjaisi. ”Voe helevittiläinen, vastahan mie sen paikkasin”
Isäni sanoi. Passatin takarengas räjähti, jonka Viljo oli
nuukuudessaan itse paikkaillut. ”Sie voet vaihtoo sen, ku
selekee juilii” Viljo tokaisi. ”Selevä”, vastasin. Saatiinpa
keskustelua avattua ainakin jollakin tasolla. Ja onhan tämä
Isä-Poika aikaa, tavallaan. Ryhdyin vaihtamaan Passatin
puolet pienempää vararengasta auton alle. Onneksi kaikki
työkalut löytyvät farmari Passatin takakontista. Eikä
aikakaan niin rengas oli vaihdettu. Koko vaihtotyön aikana ei
yhtään autoa tullut mistään suunnasta, vaikka hyvin
tästäkin selvittiin ilman apuja. Vai miten sen nyt ottaa,
kuulin kun korkki narahti auki. Viljo ei kuppiin sylkäissyt
varsinkaan vastoinkäymisten aikana. – Sie ajat, ku rupiaa
vituttammaan, isäni sanoi. ”Ka eihän sitä kortilla ajeta”,
huokasin. Tässä vaiheessa tiesin jo, että kun Viljo saa uuden



vaihteen päälle, tapahtuu mitä vaan. Hiljaisesta ja jurosta
”möllikästä” tuleekin menevä supliikkimies. Tulee ihan
hurmuri-Uuno Turhapuro mieleen, vaikkakin murteella
varustettuna. Viljo on parhaimmat kauppansa tehnytkin
kahden kossupullon kännissä. Kerrankin kiertävän
neuvostoliittolaisen sirkuksen tirehtööri oli isäni luona
ryyppäämässä. Pelasivat korttia. Viljo oli aika haka
pokerissa. Sirkuksen tirehtöörillä ei ollut ihan yhtä hyvä
viinapää, kuin isälläni. Viljo voitti lopuksi sirkuksen norsun
pokerissa. Tirehtööri joutui palaamaan venäjälle ilman
sirkuksen päätähteä, Bobo-norsua. Viime kerralla tirehtööri
hävisi pokerissa sirkuksen Leijonan. Olihan siitä mediassa
uutisoitukin. Ruokolahdella joku oli jopa nähnyt sen.

Jälkeenpäin kuulin, että tirehtööri oli kirjoittanut kirjeen,
jossa pyysi Viljoa paaluttamaan norsun takaisin Venäjälle.
Mikäli norsua ei palautettaisi, saisi entinen tirehtööri viettää
seuraavatkin 10 vuotta reipasta siperian leirielämää. Norsu
vietti Kiihtelysvaarassa sen kesän, eikä tirehtööristä sen
koommin kuultu. Fiksu eläin kaikin puolin, kävi öisin
syömässä naapurin hevosen heinät. Mutta siihenkin tuli
loppu. Loppukesästä Bobo karkasi naapurin laitumelle ja
yritti astua sen naapurin ravihevosen. Huonostihan siinä
kävi, hevoselle meinaan. Hevosparan jalat ja takamus eivät
kestäneet. Siitä Viljo on naapurille vieläkin velkaa ja
trokaustuotteina tietenkin. Onneksi naapurikaan ei
sylkäissyt kuppiin. Voi sitä vilkkuvien valojen määrää
meidän kotipihalla. Eläinsuojeluviranomaiset, Poliisit,
Elintarvikevirasto, Metsähallitus, lehdistö, palokunta ja
kaikki taltuttamassa kiimaista norsua ja sen omistajaa
Viljoa. Poliisin pidätettyä isäni muutamaksi päiväksi, piti
norsulle tehdä jotain. Viljolla oli kuitenkin venäjänkieliset
sertifikaatit ja omistuskirjat norsusta. Norsulle oli kuitenkin
löydettävä koti pikaisesti, talvikin oli tulossa. Korkeasaari
tarjosi avokätisesti kotia koulutetulle norsulle. Rahaa


