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PRÉFACE
Table des matières

Nous avertirons le lecteur, dès la première ligne de ce
travail, qu’il n’a point à s’étonner d’un mot qui reviendra
souvent sous ses yeux, mais avec une signification bien
différente de celle qui a prévalu dans le monde alors que la
science n’avait point déterminé la série des accidents qu’il
caractérise. Ce mot doit entrer désormais dans le langage
courant sans exciter les mêmes susceptibilités qu’au temps
où il ne s’appliquait qu’à des phénomènes qui paraissaient
impliquer nécessairement une certaine excitation morbide
des sens. Nous nous proposons seulement d’ailleurs de
montrer la place que les accidents extérieurs de la névrose
hystérique ont prise dans l’Art, alors qu’ils étaient
considérés non point comme une maladie, mais comme une
perversion de l’âme due à la présence du démon et à ses
agissements.

La «grande névrose hystérique», dont l’étude raisonnée
est relativement de date récente, n’en est pas moins une
affection fort ancienne. Elle ne saurait être considérée, ainsi
qu’on s’est plu si souvent à le répéter, dans ces derniers
temps, sous toutes les formes, comme la maladie spéciale
de notre siècle.

Dans l’esprit du plus grand nombre, cette dénomination,
«l’hystérie», emporte avec elle l’idée d’une affection
spéciale au sexe féminin. Il est démontré aujourd’hui qu’elle
se rencontre également chez les hommes. C’est, nous le
répétons, une affection n’ayant rien de commun avec
d’autres déviations pathologiques des sens. Il faut délivrer



ces malades de la réputation mal fondée qu’on leur a
imposée si longtemps. D’ailleurs, ce n’est qu’à regret et
contrainte par l’usage que la Science emploie encore
aujourd’hui une dénomination dont le sens exact n’a plus
aucune relation avec l’étymologie.

Ces précautions prises contre des apparences plutôt que
des réalités, nous résumons l’esprit général de nos
recherches à travers les monuments du passé qui
représentent «des démoniaques».

Ce n’est point à une époque très reculée que se
rapportent les documents figurés que nous avons observés.
L’Antiquité, ainsi que nous le dirons tout à l’heure, ne s’est
point plu à retracer les spectacles effrayants et tristes
qu’offrent les patients pendant les crises. Mais il n’est pas
difficile de retrouver les traces de l’affection que nous
étudions dans l’histoire des possessions démoniaques qui
ont désolé le Moyen Age. Les récits que les témoins
oculaires et certainement véridiques ont laissé des faits et
des gestes des possédés ne laissent aucun doute à cet
égard. L’interprétation surnaturelle que les contemporains
ne pouvaient pas ne pas donner de ces phénomènes si
extraordinaires disparaît au fur et à mesure que
l’investigation scientifique étend ses recherches et que la
science moderne recule les limites de ses conquêtes.

Dans ces études de médecine rétrospective, nous
suivons d’ailleurs la voie ouverte par d’éminents
observateurs, tels que Calmeil, Littré et quelques autres
médecins distingués.

Mais les possessions démoniaques, dont l’histoire nous a
conservé de longs et minutieux procès-verbaux, sont en



quelque sorte décrites avec non moins de force et de
véracité dans les œuvres d’art. Des miniatures, des plaques
d’ivoire, des tapisseries, des bas-reliefs en bronze, des
fresques, des tableaux, des gravures ont retracé des scènes
d’exorcisme et figuré les attitudes et les contorsions des
«possédés », dans lesquelles la science retrouve aujourd’hui
les traits précis d’un état purement pathologique. Ces
documents — nouveaux ou, du moins, auxquels, sauf le
physiologiste Bell, on n’avait pas songé à recourir, —
empruntés au domaine des arts, confirment pleinement les
autres preuves que nous fournit en grand nombre l’histoire
écrite.

Depuis longtemps, nous avons recherché parmi les
œuvres d’art les plus diverses celles qui avaient
spécialement trait aux démoniaques convulsionnaires. Nous
sommes en possession aujourd’hui d’une collection
relativement importante, puisée aux sources les plus
variées, et pour la formation de laquelle nous avons mis à
contribution tous les moyens dont nous pouvions disposer:
voyages, musées, collections particulières, photographies,
moulages, etc.

Nous avons cherché à intéresser à ces recherches nos
amis et collègues des différents pays; et nous les prions
d’agréer ici l’expression de notre reconnaissance pour l’aide
précieuse qu’ils nous ont prêtée. Dans ces recherches,
encore nouvelles, nous sommes loin certainement d’avoir
épuisé tous les filons. Nous profitons de l’occasion pour faire
appel aux collaborateurs inconnus qui voudront bien
prendre intérêt à ces études, où les documents les plus
décisifs peuvent naître d’une rencontre fortuite.



C’est donc autant dans l’espoir de provoquer de
nouvelles découvertes, que dans la conviction de soulever
une question intéressant l’art, l’archéologie et l’histoire, que
nous publions quelques-unes de nos études relatives à la
représentation des démoniaques dans les arts, en y joignant
la reproduction des pièces les plus parlantes de notre
collection.

Si des œuvres d’artistes ont pu fournir à la science un
appoint sérieux pour établir l’existence ancienne de la
grande névrose, peut-être nos études techniques peuvent-
elles, par un juste retour, être de quelque utilité en
fournissant à la critique de nouveaux et solides éléments
d’appréciation sur le génie et la méthode de certains
maîtres.

La critique désintéressée, celle qui n’est le porte-parole
ni d’un individu ni d’un groupe, puisera, nous l’espérons,
des motifs de jugement de plus en plus larges dans les
documents que nous allons lui présenter. Ces documents
sont d’autant moins suspects que nous nous sommes
attachés à demeurer sur le terrain de l’observation
physiologique et pathologique, considérant que l’esthétique
ou l’appréciation du génie individuel des maîtres n’était
point spécialement de notre ressort.

L’un de nous écrivait, il y a presque trente ans, ces
lignes, que nous pouvons reprendre pour cette Préface: «...
La médecine est en possession de décider — il s’agissait
d’observations sur un buste d’Esope que nous avions
rencontré parmi les Antiques du Vatican — si telle ou telle
imperfection de traits, d’attitude ou de conformation
appartient à la nature ou au ciseau, et si conséquemment



elle accuse chez l’artiste ou une grande habileté ou une
grande impéritie. Il n’est pour ainsi dire pas d’irrégularité
morphologique absolument circonscrite: ce n’est jamais
qu’un centre d’où émanent, dans les parties environnantes
et parfois à une grande distance, des caractères spéciaux
entièrement subordonnés à la nature, au siège, au degré de
la difformité, et qui la traduisent selon des règles fixes et
nécessaires.» Diderot, au XVIIIe siècle, avait déjà indiqué les
lignes générales de ce mode de critique naturaliste, que les
artistes peuvent et doivent exercer sur leur propre
production.

L’Antiquité ne nous a pas fourni de matériaux que nous
ayons pu utiliser. Elle paraît avoir toujours évité de peindre
la Maladie. Elle s’est tout au plus bornée à représenter
quelques cas de difformité. Si l’on a pu faire cette remarque
que, même dans les représentations de combats, elle usa le
moins possible de l’effet terrifiant des blessures et de
l’effusion du sang, il va de soi qu’elle eût trouvé répugnants
les mouvements irréfléchis, les visages grimaçants, les
gestes hors de tout équilibre et de toute habitude que
peuvent affecter les traits, les membres et le torse pendant
les attaques.

Les premières représentations de démoniaques que nous
ayons rencontrées, datent du Ve ou du vie siècle. Elles ont
surtout un caractère sacré. Plus tard, au Moyen Age, elles
reproduisent des scènes de la vie des saints et sont du
domaine essentiellement religieux.

A l’époque de la Renaissance, elles suivirent le
développement du luxe dans les églises, puis, avec les



maîtres italiens et avec Rubens, elles prirent un aspect
particulièrement somptueux.

Les artistes espagnols se sont exclusivement attachés à
reproduire les caractères de l’extase sur le visage et dans
les gestes. En revanche, l’école de Breughel, sérieuse sous
sa forme excessive et caricaturale, nous a fourni des
renseignements d’une valeur toute particulière, restituant
avec les mœurs populaires les symptômes précis de la
grande névrose, à propos des processions dansantes,
désignées sous le nom de «danse de Saint-Guy».

Au XVIIIe siècle, avec les convulsionnaires de Saint-
Médard au tombeau du diacre Paris, les scènes revêtirent un
caractère plus spécialement anecdotique.

Nous n’aurons pas à parler des œuvres modernes, parce
qu’aujourd’hui de telles représentations n’offrent que
l’intérêt limité d’un sujet de commande. Elles prendront
rang cependant, et la marche du temps leur imprimera à
leur tour un caractère documentaire.

Dans les plus anciennes représentations de
démoniaques, qui ne remontent pas au delà des ve et VIe
siècles de l’ère moderne, la possession est figurée d’une
manière toute conventionnelle. Le possédé n’a rien de
caractéristique, ni dans ses traits, ni dans son attitude. La
présence du démon sous une forme visible au moment où il
quitte le corps de sa victime est le seul signe qui permet de
reconnaître les scènes d’exorcisme.

Les Grecs avaient figuré l’âme à la sortie du corps sous la
forme d’un petit fantôme, l’eidôlon, gardant la
ressemblance du corps, ou bien sous les traits d’une petite
figure nue, ailée et toujours peinte en noir. Il semble que ce



dernier mode de représentation d’une substance spirituelle
ait guidé les artistes chrétiens dans leurs premières
figurations du démon, lequel est reproduit sous la forme
d’une sorte de génie, d’un petit être nu, parfois ailé,
s’échappant soit de la bouche, soit du crâne de l’exorcisé.
On en trouvera plus loin de curieux exemples.

Plus tard cette figure d’exorcisé prend des traits plus
précis; le démon a des cornes, une queue, des griffes; il
revêt même les formes d’animaux les plus étranges; et,
jusque chez les grands artistes de la Renaissance, nous
retrouvons cette tradition, sous la forme de quelques petits
diables qui se sauvent dans un coin du tableau. Mais ici le
symbole devient l’accessoire et le démoniaque lui-même
possède ces caractères de réalité saisissante sur lesquels
nous aurons à insister, dans le cours du livre, à propos des
peintres du XVIe siècle.

L’imagerie populaire et religieuse nous a légué un assez
grand nombre de scènes de possession. Pour honorer les
saints, suivant la coutume chrétienne, on avait l’habitude de
les représenter dans une des circonstances de leur vie qui
avaient décidé de leur sainteté ; cette circonstance devenait
en outre la raison d’une dévotion toute spéciale. C’est ainsi
que des saints, qui, pendant leur vie, s’étaient fait
remarquer par leur pouvoir sur les malades qui nous
occupent, étaient habituellement figurés exorcisant les
démoniaques. Saint Mathurin fut un des plus célèbres, et
son pèlerinage, à Larchant, a joui, du XIe au XVe siècle,
d’une vogue extraordinaire. Selon la légende, saint
Mathurin, prêtre, aurait été appelé à Rome par un empereur
nommé Maximien, pour délivrer la fille du prince. C’est



pourquoi il est habituellement représenté bénissant une
femme tandis que le diable s’échappe du crâne ou de la
bouche de la patiente. Saint Benoît, saint Ignace, saint
Hyacinthe, saint Denis et bien d’autres, ont été également
représentés exorcisant des possédés, ainsi que le
témoignent les nombreuses estampes que nous avons
trouvées à la Bibliothèque nationale et des photographies
prises d’après les originaux.

Dans un recueil représentant tous les saints et saintes de
l’année, par J. Callot, on ne trouve pas moins de sept
guérisons de possédés.

La plupart de ces figures de possédés créées par
l’imagerie religieuse n’offrent guère qu’un intérêt historique,
et ne sauraient fournir aucun document sérieux à l’appui de
la thèse de l’ancienneté que nous formulions en
commençant.

Il n’en est pas de même pour les œuvres des maîtres de
la Renaissance. Certaines d’entre elles, celles du
Dominiquin, d’André del Sarte, de Rubens, pour ne citer que
les plus célèbres, portent avec elles les preuves d’une
scrupuleuse observation de la nature. Nous retrouvons dans
la figure du possédé tout un ensemble de caractères et de
signes que le hasard seul n’a pu réunir, et des traits si précis
que l’imagination ne saurait les avoir inventés.

Bien plus, nous pouvons ajouter que, du moins dans les
cas particuliers dont il s’agit, le modèle dont s’est inspiré le
peintre n’était autre qu’un sujet atteint de grande hystérie,
et ce n’est pas une des moindres preuves de la perspicacité
et de la sincérité de l’artiste que ce diagnostic rétrospectif



d’une affection nerveuse alors méconnue et attribuée à une
cause surnaturelle.

D’autres artistes, il est vrai, parmi lesquels se place
Raphaël, ont peint des démoniaques dont les convulsions —
nous n’hésitons pas à le déclarer, après Charles Bell — ne
répondent à rien d’essentiellement réel, ni même de connu.

Nous ne saurions entrer ici dans de plus grands détails
relativement aux œuvres des maîtres que nous comptons
étudier dans le cours de ce travail.

En parcourant les différentes pièces de notre collection,
on peut constater d’une façon générale qu’au fur et à
mesure que l’Art, quittant le langage symbolique, se
transforme par l’étude détaillée de la nature, la figure du
démoniaque dépouille les signes de la convention archaïque
ou de la fantaisie personnelle pour revêtir des caractères
puisés dans la réalité, et qu’il nous a été facile de
reconnaître, pour la plupart, comme appartenant à la
grande névrose hystérique. Au démoniaque hystérique, au
possédé convulsionnaire pour lequel le médecin ne
soupçonnait nul remède, et dont le prêtre ou le juge
s’emparaient, convaincus qu’ils opéraient sur une âme
hantée par le démon, a succédé un malade dont le crayon,
le pinceau et la photographie notent toutes les attitudes,
toutes les nuances de physionomie, venant ainsi au secours
de la plume, qui ne peut tout décrire dans les effets
extérieurs de cette étrange et cruelle maladie.

A cause de la grande diversité des documents que nous
désirons faire passer sous les yeux du lecteur, nous avons
renoncé à tout groupement naturel et à toute classification.
Nous les ferons se succéder en suivant aussi strictement



que nous le pourrons l’ordre chronologique. Cette manière
de procéder a bien l’inconvénient de rapprocher parfois les
éléments les plus inégaux et les plus disparates; mais il ne
faut pas oublier que chaque spécimen figure ici pour sa
valeur intrinsèque quelle qu’elle soit. Après les quelques
idées générales émises dans cette Préface, nous n’avons
d’autre prétention que de renseigner plus complètement le
lecteur en lui mettant entre les mains les pièces du procès.
Pour ce faire, la méthode la plus simple était la meilleure.
Nous décrirons donc les diverses pièces de notre collection
en suivant, ainsi que nous l’avons dit, l’ordre chronologique,
nous réservant, bien entendu, de signaler simplement les
spécimens de moindre importance, pendant que nous ne
craindrons pas d’accompagner de longs commentaires les
documents les plus sérieux à l’appui de notre thèse. Il était
utile, afin d’éviter au lecteur de longues recherches dans
des ouvrages spéciaux, de donner un court résumé de la
grande attaque hystérique et de quelques-unes de ses
variétés, telles que nous les observons aujourd’hui. La
comparaison sera rendue plus facile.

Nous ne terminerons pas sans dire un mot des
extatiques, qui, dans certains cas, méritent à plus d’un titre
d’être rapprochés des «possédés du démon»

Paris, 1886.
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MOSAIQUE DE RAVENNE (Ve. SIÈCLE)

La scène que représente cette mosaïque est tirée des
Évangiles. Jésus débarquant sur la terre des Géraséniens
délivra un homme possédé d’un nombre considérable de
démons, qui, sur son ordre, entrèrent aussitôt dans des
pourceaux paissant non loin de là. Tout le troupeau se
précipita dans la mer où il périt.

Ce spécimen n’a guère d’autre intérêt que son
ancienneté. Le possédé n’a rien de caractéristique. L’artiste
l’a représenté alors que le miracle est opéré. Il est à genoux
aux pieds de Jésus, les deux mains tendues en avant, la tête
légèrement inclinée, le regard fixé à terre, dans une attitude
d’humilité et d’action de grâce.

JÉSUS GUÉRISSANT UN POSSÉDÉ

D’après une mosaïque de Ravenne (Ve siècle).
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IVOIRE DU Ve SIÈCLE

Un ivoire du ve siècle, fragment de la couverture d’un
évangéliaire de la bibliothèque de Ravenne, retrace une
scène d’exorcisme: on y voit le Christ délivrant un possédé.
Le Christ tient une croix de la main gauche et lève la droite
vers l’énergumène en faisant le geste consacré, la paume
tournée en avant, l’index et le médius étendus pendant que
les deux derniers doigts sont fléchis. Le possédé est debout,
les jambes légèrement infléchies comme pour s’éloigner.
Les deux poignets sont enchaînés et rattachés par deux
chaînes; les chevilles sont également réunies par une


