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INTRODUCTION
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En janvier 1909, l’auteur publiait son livre La Révolution
turque, moins pour raconter le changement de régime qui
venait de se produire en Turquie que pour en exposer les
causes et replacer cet événement dans l’histoire de l’Empire
turc et de la diplomatie européenne.

Dès cette époque, il ne fondait pas de grands espoirs sur
l’avenir de la Jeune Turquie: il voyait les difficultés
intérieures auxquelles ce gouvernement improvisé aurait à
faire face; il voyait surtout les dangers extérieurs auxquels
l’intégrité ottomane était exposée par les complots des trois
puissances de «voisinage», Autriche, Italie et Russie, par
l’inertie des puissances occidentales, France et Angleterre,
et par l’égoïsme mercantile de l’Allemagne.

La contre-révolution du Treize-Avril 1909 lui apparut
comme le début de la catastrophe; après la rentrée des
Jeunes-Turcs à Stamboul derrière les troupes de Mahmoud-
Chevket, il écrivait (Revue de Paris du 15 juin 1909, p. 885):
«Dans l’histoire levantine, je ne doute pas que cette reprise
de Constantinople sur l’Islam ne soit un tournant aussi
décisif que la prise même de Constantinople par les
serviteurs d’Allah: 1453-1908, entre ces deux dates, aura
peut-être vécu l’empire européen du Prophète.»



Six mois plus tard, le sort de l’Empire ottoman lui
semblait décidé par la politique marocaine de nos
gouvernants. Il écrivait dans la Revue de Paris du 15
décembre 1909, sous le titre de Souci national:

Je crains qu’à ne pas vouloir regarder l’avenir en face, à
ne pas tenir compte des leçons du plus proche passé, la
diplomatie de la Troisième République ne soit en train de
perdre une aussi grosse partie que la diplomatie du Second
Empire durant la période de 1861 à 1867.

Tournée vers le Mexique par une camarilla de Cour et de
Bourse, dont le président du Corps législatif était le principal
agent (juillet 1861); entraînée à cette
«grande entreprise de civilisation et de paix» par une
entente anglo-franco-espagnole qui semblait garantir toutes
les chances de réussite (octobre 1861); engagée non
seulement dans une démonstration navale et dans une
opération de police côtière, mais dans une guerre
continentale, par les stratèges de la presse officieuse qui
promettaient qu’avec dix mille hommes on monterait sans
peine jusqu’à Mexico (mars 1862); prisé alors par
«l’honneur du drapeau et le prestige du régime»;
déconsidérée et affaiblie par une interminable série de
victoires et de dépenses inutiles; enlevée, corps et
membres, dans cet engrenage (mai 1862-juin 1864);
maîtresse un instant de Mexico, puis défaite et expulsée et
finalement traîtresse à son protégé Maximilien (juin 1864-
juin 1867), — pendant que la finance attirait «l’épargne
française par d’alléchants emprunts et que la spéculation se
portait sur les mines de la Sonora», pendant que les
ministres prédisaient que



«cette politique hardie serait à la fois une grande affaire
lucrative et une page glorieuse», — la France de Napoléon
III ne voulut pas voir que la rupture de l’équilibre européen
mettait notre sécurité nationale, notre existence même en
danger...

Trois ans après (1870), la France recueillait les fruits de la
politique impériale; quarante ans après, nous en portons
encore les conséquences, avec la charge de nos défaites et
de la paix armée sur le continent: «Malheureuses affaires
mexicaines! gémissait, dès 1862, le ministre Thouvenel: que
d’embarras financiers ou autres!» Mais Thouvenel ne
pouvait même pas imaginer de combien ces autres
embarras seraient les plus pesants et les plus durables.

Or, en 1908-1909, la diplomatie de la Troisième
République ne veut voir que les affaires marocaines: comme
on prenait en 1861-1862 le Mexique, il s’agit en 1908-1909
de prendre le Maroc; les officieux, à qui la pénétration
pacifique ne suffit plus, nous invitent déjà à «envisager
l’hypothèse d’une action militaire». En novembre 1909, ils
écrivent: «Nous avons occupé les Châouïa avec moins de 15
000 hommes, les Beni-Snassen avec moins de 10 000. Si
jamais il fallait, pour sauver les existences menacées des
Européens, occuper Fez, 10000 hommes y suffiraient. Il
n’est d’ailleurs pas question de cela, et c’est fort heureux.
Mais il ne faut pas habituer l’opinion à croire à des
difficultés, qui en réalité n’existent pas .»

C’est à s’acquérir tous les consentements ou toutes les
tolérances pour cette entreprise que, depuis dix-huit mois,
notre diplomatie a travaillé. Les autres considérations n’ont
presque pesé pour rien dans sa conduite. Mes lecteurs



savent que j’ai toujours fait au Maroc sa juste place dans le
calcul de nos intérêts nationaux: je sais qu’ayant une France
algérienne, c’est d’intérêts français, de frontière française
qu’il s’agit, quand nous ne voulons pas qu’un foyer
d’anarchie, de guerre religieuse et d’intrigues étrangères
s’installe ou subsiste à notre porte, et je vois toute la
distance qu’il y a du Maroc au Mexique.

Mais les affaires marocaines étaient-elles la question
principale pour la France de 1908-1909? Les financiers,
spéculateurs et concessionnaires ont hâte de rentrer dans
leurs avances et de se jeter sur la proie liée; les Jecker
d’aujourd’hui trouvent dans notre Chambre — et presque à
la même place — les mêmes patrons que dans le Corps
Législatif d’autrefois; ces faiseurs et défaiseurs de ministres
importunent, tracassent, assourdissent de leurs
réclamations et de leurs journaux à gages, finissent par
entraver et entraîner les directeurs responsables de notre
diplomatie....

Mais n’est-il pas des heures où le souci de la France
devrait dresser en révolte les caractères les plus irrésolus?
Et ce souci de la France, est-ce vers le Maroc, — vers
l’anarchique Maroc dont notre France africaine n’a qu’à se
plaindre, mais dont pourtant elle a trouvé moyen de
s’accommoder voici plus de soixante ans et dont elle se
serait accommodée quelques années encore, — est-ce vers
le Maroc qu’en 1908-1909 le souci national devait tourner
notre attention et nos efforts?

Depuis la révolution turque, l’équilibre méditerranéen est
en risque...



Que le Turc s’en aille d’Europe, et toute la vie de notre
France est changée; car la même guerre désastreuse et la
même paix armée, que nous valut sur le continent la
disparition de l’Autriche dans les affaires allemandes, c’est
en Méditerranée que nous les vaudrait la disparition de la
Turquie dans les affaires balkaniques.

La guerre, nous n’en voulons plus; nous l’éviterons à tout
prix, même au prix de l’honneur: c’est entendu. Mais il
arrive que l’on se batte contre son gré, par la seule volonté
du voisin ou de l’adversaire, sans compter que, dans les
pays les plus dociles et les plus assoiffés de repos, il est des
sursauts du sentiment national qui ne laissent au régime
que le choix entre la chute ou la témérité... Et la paix
armée, même en renonçant à notre indépendance, même
en nous réfugiant dans le servage de quelque protecteur
continental ou maritime, il ne faut pas croire que nous
l’éviterions longtemps: de nos jours, le servage
diplomatique a pour conséquence une exploitation
économique qui, tôt ou tard, force les intérêts à revendiquer
l’indépendance; les mêmes syndicats de capitalistes et de
travailleurs, qui aujourd’hui «ne bêlent que la paix» ou ne
chantent que l’Internationale, seraient les premiers à
réclamer demain un armement forcené, tant pour se donner
le gagne-pain des commandes nationales que pour résister,
en France et au dehors, aux invasions de fournitures
étrangères.

Or cette paix armée tout à la fois sur terre et sur mer,
une démocratie comme la nôtre est-elle capable d’en
assumer le fardeau? Nous voyons combien sur terre elle
nous pèse déjà : ayant à mener à bien une œuvre sociale



qui exigera par centaines de millions les dépenses toujours
croissantes, pouvons-nous un seul instant admettre
l’hypothèse d’une Méditerranée transformée, comme le
continent, en un champ de manœuvres, — de «notre mer»
envahie par «leur» paraden flotte et toute sonnante, non
plus de cigales et de chansons, mais du fracas de leurs
cuirasses?...

De décembre 1909 à juillet 1911, aussi longtemps qu’il
conserva sa chronique à la Revue de Paris, l’auteur continua
de noter comme au jour le jour les moments de cette crise:
le sort de Fez et le sort de Stamboul lui apparaissaient
indissolublement liés; chacune de nos entreprises sur
l’intégrité marocaine et sur la souveraineté du Sultan-Chérif
lui semblait un nouveau coup porté à l’intégrité ottomane et
au pouvoir du Sultan-Khalife.

En mai-juin 1911, il vit dans l’occupation de Fez par nos
troupes le prélude de cette mort de Stamboul qu’il
entreprend de raconter aujourd’hui.

En novembre 1911, la Turquie d’Europe lui semblait
perdue. A ses auditeurs de la Ligue maritime, il disait quelle
charge d’armements nouveaux la prochaine rupture de
l’équilibre méditerranéen allait valoir à notre France:

Vous sentez bien, n’est-ce pas, qu’après la crise
bosniaque d’hier, après la crise tripolitaine d’aujourd’hui, la
crise égyptienne, albanaise, macédonienne, que sais-je,
arabe ou syrienne de demain, le jour du dernier jugement
balkanique pourrait soudain se présenter devant vous. Si
demain éclataient sous les murs d’Avlona, de Salonique et



de Stamboul les fanfares vous annonçant la curée, si vous
perdiez dans la Méditerranée levantine ce correspondant,
cet associé, cet ami que, depuis quatre siècles, fut pour
vous l’Empire ottoman, croyez-vous que rien ne serait
changé dans vos sécurités ni dans vos risques? Quand
disparut du Continent l’héroïque Pologne, le résultat pour
vous fut un siècle de guerres continentales et d’invasions,
puis quarante ans de cette paix armée qui vous tient à la
gorge. Le jour où disparaîtrait l’héroïque Turquie, soyez sûrs
qu’il vous faudrait le courage et la force d’endosser en votre
domaine méditerranéen la même armure pacifique qu’à
votre trouée des Vosges, — sinon les deux Frances qui se
font aujourd’hui vis-à-vis sur les rivages de Toulon et de
Bizerte pourraient sentir les menaces, les douleurs peut-être
de la séparation.

En cet hiver de 1911-1912, tout présageait l’imminence
du désastre: à l’intérieur de l’Empire ottoman, le régime
jeune-turc avait porté tous ses fruits; à l’extérieur, le
débarquement italien en Tripolitaine et la conclusion des
ententes balkaniques allaient livrer les Turcs au bon plaisir
de Pétersbourg.

Comment, de 1908 à 1911 surtout, le régime jeune-turc
a perdu la Turquie d’Europe, c’est ce que je voudrais
expliquer en ce nouveau livre La Mort de Stamboul. En un
prochain volume, je tâcherai de dire comment, de 1911 à
1913, la diplomatie russe, tournée contre l’Autriche, que,
depuis 1908, elle accusait de perfidie, prépara et obtint La
Revanche de Pétersbourg, car les victoires des Balkaniques
ne sont encore que l’avant-dernière étape des Russes sur le
«chemin de Byzance».



Comme en mon livre La Révolution turque, c’est moins
au récit des événements qu’à la recherche de leurs causes
que je voudrais m’attacher ici. Les événements sont connus
de tous; ils sont simples, peu nombreux; ils tiennent en un
calendrier sommaire:

1908.

24 juillet. — Révolution jeune-turque.
5 octobre. — Proclamation de l’indépendance bulgare.
7 octobre. — Annexion de la Bosnie-Herzégovine par
l’Autriche.

1909.

13 avril. — Contre-révolution à Constantinople.
25 avril. — Les Jeunes-Turcs reprennent
Constantinople.

1911.

Octobre. — Invasion de la Tripolitaine. par les Italiens.

1912.

Octobre. — Invasion de la Turquie d’Europe par les
armées balkaniques.

De 1908 à 1911, ce sont des causes intérieures surtout
qui ont miné le régime jeune-turc; de 1911 à 1913, ce sont
des causes extérieures qui ont amené la perte de la Turquie
d’Afrique et de la Turquie d’Europe.

C’est des Jeunes-Turcs et de leurs théories de
gouvernement qu’il sera surtout question en cette Mort de



Stamboul; c’est du rôle des puissances, de la Russie en
particulier, que traitera La Revanche de Pétersbourg.

Le 14 mai 1913.
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L’UNION BALKANIQUE
Au début de novembre 1912, le stationnaire allemand

Loreley ramenait à Constantinople Abd-ul-Hamid, le sultan
déchu. Il était interné depuis trois ans et demi dans le
faubourg de Salonique (mai 1909-novembre 1912): sans
ignorer absolument les nouvelles de la Turquie et du monde,
il n’en avait eu que des échos lointains. Il apprit par le détail
l’extraordinaire revirement de la fortune balkanique, la ruée
des Bulgares vers Kirk-Kilissi et Loulé-Bourgas, la
chevauchée des Serbes en Haute Macédoine, l’avancée des
Grecs vers Salonique, d’où leur approche était venue le
délivrer; les soldats turcs sans pain ni cartouches; les
gargousses vides et les obus en bois; la vénalité des uns,
l’impéritie des autres, les intrigues de tous et, seules debout
dans la catastrophe, l’endurance de l’armée et la
résignation du peuple.

Rien dans le malheur turc ne sembla le surprendre: du
moins, semblait-il ne s’étonner de rien; sous la Turquie des
Jeunes, ce parfait connaisseur retrouvait aisément la Turquie
des Vieux, la sienne...

Le drapeau serbe planté déjà sur le turbé de Sultan
Mourad à Kossovo, demain le drapeau bulgare sur les
mosquées de Sultan Sélim et de Sultan Bayézid à
Andrinople, après-demain le drapeau balkanique ou russe



sur Sainte-Sophie peut-être, sur les cent minarets de
Stamboul; l’Europe n’ayant rien deviné, rien empêché ; dans
le monde entier, pas une main tendue vers la Turquie
blessée à mort; Lui, même Lui, drapé pour une fois dans le
silence, Lui, le grand Ami de Berlin, qu’au tombeau de
Saladin et devant les flots de Tanger, on avait entendu jurer
un éternel dévoûment à l’Islam: il semblait que d’avance,
aux temps de son pouvoir, Abd-ul-Hamid, méditant pour lui-
même tous les sujets de crainte, eût aussi pour son empire
imaginé, redouté tout cela, pis encore.

Mais à tous les détails nouveaux qui précisaient le
désastre, une seule question, toujours la même, lui revenait
aux lèvres: «Comment ont-Ils laissé les Grecs et les Bulgares
s’entendre?» L’union balkanique, l’entente gréco-bulgare
dépassait toutes ses peurs: c’était pour lui le seul imprévu,
le miracle.

Pour bien d’autres qu’Abd-ul-Hamid, cette entente avait
été la surprise. La haine gréco-bulgare semblait être, depuis
douze siècles, l’élément le plus stable de la vie balkanique.
Elle avait précédé de huit cents ans l’arrivée des Turcs en
Europe et dominé la vie-byzantine déjà. Les historiens
disaient que, de tous les Barbares qui, du Ve au IXe siècle de
notre ère, s’étaient jetés dans l’Empire de Byzance, les seuls
Bulgares n’avaient jamais cessé d’en être tenus pour les
ennemis: même amalgamés à la masse des sujets slaves,
même convertis au christianisme orthodoxe, ces hommes à
face jaune, venus du fond de la Scythie, du pays des
Hyperboréens, étaient restés dans les terreurs de la Rome
levantine, comme la personnification de la sauvagerie, ce
qu’étaient les Vandales pour la Rome de l’Occident, ce que



fut pour nous encore, au XIXe siècle, le Cosaque... La chasse
aux Bulgares avait été, sept ou huit siècles durant, le
premier devoir du César byzantin, et
«Bulgaroktone», Tueur de Bulgares, son plus beau titre de
gloire.

Le Turc survenant, il avait pu sembler que la
réconciliation dans la servitude s’imposait aux deux
ennemis. Ce n’avait été qu’apparence: jamais ces deux
sujets de la Porte n’avaient déposé la haine héréditaire.
Mais, durant quatre siècles (1453-1855), le Turc avait feint
de l’ignorer; il l’avait ignorée peut-être. Il avait simplifié
toutes les questions religieuses et civiles de sa conquête. Il
avait imposé, à tout ce qui voulait en ses terres demeurer
chrétien-orthodoxe, aux Bulgares, aux Valaques, aux Serbes
comme aux Grecs, l’autorité de son Patriarche de Stamboul,
seul chef à ses yeux de toute cette «nation de Roum», seul
responsable envers la Porte de leur docilité, à tous, et de
leurs impôts.

Tous les orthodoxes de l’Empire durent se ranger sous
l’uniforme hiérarchie de l’Église patriarcale ou, comme on
dit aujourd’hui, patriarchiste. Le Sultan turc étant toujours
prêt à soutenir son Patriarche contre toute révolte des
chrétiens, comme son Cheik-ul-Islam contre toute révolte
des musulmans, les Bulgares et les autres orthodoxes
durent subir quatre siècles (1453-1855) les ordres et les
délégués de ce Pape gréco-turc, adopter les rites et la
langue de l’Église grecque, n’avoir plus d’évêques et de
haut clergé que grecs, bref ne plus être qu’unités
indistinctes dans cette «millet (nation) de Roum», dans ce



troupeau de «Roumis», disaient les Turcs, de «Grecs», disait
l’Europe.

La haine du Bulgare contre le maître grec en fut
comprimée, non pas éteinte. La haine du Grec contre cet
esclave toujours récalcitrant se tourna en mépris. Le
Bulgare, pour les gens du Patriarcat, devint ce qu’avait été
le Scythe pour les Athéniens d’autrefois, le barbare qu’il
fallait à grandes bourrades pousser vers la civilisation, vers
l’hellénisme. Quatre siècles durant, le Turc fut assez fort
pour imposer cette vie commune à la résignation des
Bulgares.

Mais après la guerre de Crimée, quand les apôtres de la
Russie panslaviste vinrent prêcher aux diocèses slaves de
Macédoine et du Danube (1855-1870) la révolte contre
«l’exploitation grecque», disaient-ils, ils retrouvèrent sans
peine un peuple bulgare et un bas-clergé bulgare qui ne
demandaient qu’à secouer la tyrannie du Patriarche. Puis les
diplomates de cette même Russie panslaviste obtinrent
(1870-1872) que le Turc reconnût deux «nations» à
l’intérieur de son Église orthodoxe, une «nation roumi» et
une «nation bulgare», avec deux clergés et deux chefs, le
Patriarche maintenu et un Exarque créé : l’Exarque,
disaient-ils, resterait le subordonné du Patriarche, au même
titre, par exemple, que le métropolite de Belgrade ou
d’Athènes; mais, du même droit que le métropolite de
Belgrade régit en langue serbe son Église et son clergé
serbes, l’Exarque aurait sa langue, ses rites et son clergé
bulgares pour paître son troupeau bulgare aux côtés, un peu
à l’écart du troupeau et du clergé patriarchistes.



Patriarche grec, Exarque bulgare: cette association
hiérarchisée sauvegardait apparemment l’unité de
l’orthodoxie; le Patriarche demeurait le chef suprême, le
Pape de tous les orthodoxes. Mais l’établissement d’une
Église bulgare supprimait le monopole du clergé grec et du
rite grec en des provinces de la Turquie d’Europe, que
l’hellénisme revendiquait pour son héritage. Le Patriarche
de 1872, meilleur serviteur peut-être de l’hellénisme que de
l’orthodoxie, refusa de créer un Exarque de son obédience
et accula les Bulgares au schisme déclaré

Malgré le Pape des orthodoxes, le Turc, sous la pression
des Russes, fit de sa propre autorité un Exarque des
Bulgares et lui attribua des diocèses pour ses évêques. Il y
eut désormais deux Églises orthodoxes dans l’empire
ottoman, deux Papes orthodoxes à Stamboul, et la rivalité
du Patriarche grec et de l’Exarque bulgare au sommet, des
évêques patriarchistes et des évêques exarchistes dans la
hiérarchie, des orthodoxes grecs et des orthodoxes-bulgares
dans le troupeau fit à nouveau flamber au grand jour la
haine gréco-bulgare que, seule, la consigne turque avait
durant quatre siècles recouverte.

Le Turc en resta le modérateur ou l’excitateur à son gré.
étant l’arbitre entre les deux orthodoxies, puisque son bon
plaisir, rien que son bon plaisir, décidait de l’attribution des
diocèses et que ses seuls bérats pouvaient installer les
évêques du Patriarche ou de l’Exarque dans l’administration
des biens ecclésiastiques.

La Russie panslaviste intervint une troisième fois. Par la
guerre des Balkans (1878), elle prit de force aux Turcs
quelques-uns des diocèses bulgares et elle en fit un État



bulgare autour de Sofia, capitale d’une principauté vassale
de la Porte: c’est tout pareillement qu’autrefois on avait pris
à l’Empire turc des diocèses serbes ou grecs pour en faire
un État serbe et un État grec. Le nouvel État bulgare
échappait à l’administration turque, mais il échappait aussi
aux ambitions rivales de l’Idée serbe et de l’Idée grecque:
héritière de la Rome byzantine, Athènes, — c’était l’Idée
grecque, — englobait déjà tous les «Roumis» ottomans dans
les frontières de son futur empire hellénique; première-née
à l’indépendance parmi les Slaves méridionaux, Belgrade, —
c’était l’Idée serbe, — englobait, par contre, tous les Slaves
ottomans, et beaucoup d’autres, dans les frontières de sa
Grande Serbie.

La création de l’État bulgare fit donc naître une haine
presque aussi forte entre Sofia et Belgrade qu’entre Athènes
et Sofia. La brouille mortelle de tous ces Balkaniques devint
l’une des meilleures sécurités de la Turquie d’Europe: Abd-
ul-Hamid, durant les trente années de son règne (1878-
1908), n’eut qu’à l’entretenir doucement. De 1878 à 1890, il
dut même la modérer, de peur qu’une explosion trop
violente n’eût de fâcheuses conséquences pour son empire
mal rétabli: en 1885, Serbes et Bulgares en venaient aux
mains pour la province de Roumélie orientale que le traité
de Berlin avait dotée de privilèges, mais laissée au pouvoir
du Turc et que les Bulgares annexaient à leur principauté ;
les Serbes vaincus sur terre, la flotte grecque se fût chargée
peut-être d’aller en Mer Noire venger le Turc de ce nouvel
attentat: les Bulgares enlevaient encore une province au
domaine revendiqué par l’hellénisme! un blocus européen
dut maintenir à quai les vengeurs de l’Idée.



De 1890 à 1896, par contre, Abd-ul-Hamid eut à lutter
contre des velléités de réconciliation. Il s’était trouvé un
homme d’État grec, M. Tricoupis, pour offrir à Belgrade et à
Sofia l’oubli du passé et la préparation d’un meilleur avenir.
Mais, par de belles promesses, en enlevant au Patriarche,
pour les attribuer à l’Exarque, de nouveaux diocèses
macédoniens, Abd-ul-Hamid s’attacha les Bulgares et,
l’entente austro-russe venant à l’appui de sa politique
(1896-1897), les gens de Sofia le laissèrent écraser les
Grecs en cette invasion de la Thessalie qui fut l’apogée de
son règne (1897).

Aussi, de 1897 à 1908, fut-on mal venu de prêcher la
réconciliation balkanique pour le salut des Macédoniens et
pour la liberté des Crétois: aux yeux des Bulgares et des
Serbes, on ne fut qu’un utopiste, un rêveur, aux yeux des
Grecs, un traître, un
«vendu», un «cornu», dès qu’on voulut voir dans tous les
Balkaniques des frères égaux en droits et dans leur coalition
le seul remède aux massacres hamidiens, aux
atermoiements de l’Europe, à la complicité austro-russe. En
cette année 1903, où les Bulgares de Macédoine, par leur
insurrection et leurs bombes, arrachaient des promesses de
réformes au Sultan et à l’Europe, les Grecs allaient offrir à
Stamboul leurs services et presque leur alliance.

Les comités et les bandes bulgares se vengèrent en
Macédoine sur les villages patriarchistes. Les bandes
grecques ripostèrent sur le dos des exarchistes.

De 1904 à 1906, les comitadjis des deux propagandes
furent occupés moins à la guerre contre le Turc qu’à un
échange d’horribles vendettas. Puis, les comitadjis bulgares



transportèrent leurs exploits en Roumélie orientale, où, sous
le drapeau bulgare, nombre de villages étaient restés grecs
de langue et d’aspirations, où nombre de villes étaient
peuplées au tiers, à la moitié, de «grécophones», de sujets
helléniques ou bulgares, qui ne parlaient guère que le grec.
Du 17 juillet au 15 août 1906, les quartiers grecs, les églises
et les écoles grecques, les lycées et les hôpitaux grecs de
Varna, de Bourgas et de Philippopoli, les villes grecques de
Sténimachos et d’Anchialos, et les villages grecs de leurs
banlieues furent mis à sac. Par centaines, ces Grecs de
Bulgarie furent massacrés. Par milliers, ils durent se réfugier
à Constantinople, au Pirée, dans le royaume grec. Le
gouvernement d’Athènes eut à les nourrir durant de longs
mois, à en installer cinq ou six mille dans les îles et en
Thessalie. Les «persécutions des Grecs en Bulgarie»
devinrent, durant des années, un sujet de lamentations
patriotiques dans tout l’hellénisme. Une revue,
L’Hellénisme, se publiait à Paris pour dénoncer au monde
civilisé les crimes des Bulgares: durant neuf années (1903-
1912), on entendit ces défenseurs des Droits de
l’Hellénisme prêcher la bulgaroktonie comme le grand
devoir du Grec et du Philhellène.

Jusqu’en 1903, les Serbes partagèrent ces sentiments à
l’endroit du Bulgare: la guerre de comités et de propagande
se poursuivait en Macédoine aussi bien entre Bulgares et
Serbes qu’entre Bulgares et Grecs. Mais quand l’assassinat
du roi Alexandre et de la reine Draga (20 juin 1903) eut
débarrassé la Serbie de la dynastie des Obrénovitch, si
longtemps inféodée aux gens de Vienne, il sembla que la
nouvelle dynastie des Karageorges modifiait cette politique;



sur les conseils de Pétersbourg, par crainte aussi des
«frères» serbes de Cettigné, Belgrade inclinait vers une
réconciliation avec les
«cousins» de Sofia. On parla d’alliance; on négocia, on signa
même (1905) une union douanière, que l’Autriche, de sa
plus grosse voix, fit rompre aussitôt: Vienne entendait
garder les Serbes dans sa dépendance économique, dans le
courtage de ses voies ferrées et de ses transitaires. Les
désirs de réconciliation entre Belgrade et Sofia subsistèrent
néanmoins; mais, de 1906 à 1908, ils allèrent s’affaiblissant
et ils semblèrent ne pas survivre aux événements de l’été et
de l’automne de 1908, à la révolution jeune-turque, surtout
à la crise de l’annexion bosniaque et de l’indépendance
bulgare...

Abd-ul-Hamid, avant de tomber du pouvoir, avait assisté
au plein éclat des dissensions gréco-bulgares et bulgaro-
serbes pendant les six longs mois de cette crise, qui dura
d’octobre 1908 à mars 1909. Belgrade reprochait
amèrement aux gens de Sofia leur alliance avec les gens de
Vienne: pour obtenir le bénéfice tout nominal de
l’indépendance proclamée, les Bulgares livraient les peuples
serbes à la tyrannie de l’Autriche. Aux yeux des Grecs,
c’était le quatrième attentat de cette politique inlassable
qui, par le schisme de l’Exarchat (1870), par l’érection de la
principauté (1878) et par l’annexion de la Roumélie (1885),
avait entrepris la ruine de l’Idée et qui la poursuivait
aujourd’hui par l’investissement de la
«Ville» : indépendance pour les Bulgares, — disaient les
gens d’Athènes, — perte de Constantinople pour les Grecs
de l’avenir:



La partialité générale et cynique de l’Europe en faveur
des Bulgares, son animosité inexplicable contre les Grecs
sont des faits qui crèvent les yeux. Ce n’est pas que le
temps ni l’occasion aient manqué pour connaître ces
Mathusalems de la Barbarie.

Voilà quatorze cents ans qu’ils ont paru en Europe et se
sont établis sur les terres de l’Empire d’Orient; quatorze
cents ans qu’ils sont entrés en contact avec la civilisation
chrétienne, alors à l’apogée de sa grandeur et de sa pureté.
Ils sont contemporains des Francs, plus anciens que les
Germains et les Anglo-Saxons qui sont aujourd’hui à la tête
de la civilisation. Les Russes mêmes, venus de beaucoup les
derniers, ont fait depuis Pierre le Grand des progrès heurtés,
inégaux, insuffisants, mais réels. En quatorze cents ans, le
Bulgare, lui, n’a pas fait un pas ni comme civilisation, ni
comme moralité ; il n’a produit ni une pensée, ni un
monument, ni un savant, ni un saint: les seuls Bulgares dont
l’histoire saura jamais le nom sont de féroces gens de
guerre. La barbarie de cette race touranienne paraît aussi
irréductible que celle des Turcs, ses congénères. L’infamie
de leurs mœurs avait laissé au moyen âge une telle
impression aux croisés venus d’Occident que le nom même
de Bulgare, à peine modifié, est resté dans les bas-fonds de
la langue française comme une injure...

On sait de quelle manière ces cannibales ont utilisé le
cadavre du premier chef franc tombé entre leurs mains.
Sous nos yeux, ils se montrent tels qu’ils étaient alors. On
les a vus à l’œuvre en Macédoine et dans cette Roumélie
orientale, d’où l’Europe ne s’est pas encore décidée à les
chasser.



La Grèce à Constantinople, c’est la paix de l’Orient. Sans
exproprier personne, elle ne fera qu’éliminer peu à peu
l’abominable élément barbare venu du dehors, et qui aurait
dû être depuis longtemps jeté à la mer... Des éléments
étrangers établis autour d’elle, aucun n’a rien à craindre
que de ses propres vices, s’il en a qui, par leur nature
même, le condamnent irrémédiablement à disparaître. Tant
pis pour celui qui s’abîmera dans sa propre décomposition:
tant pis pour celui qu’on sera obligé d’abattre comme un
chien enragé, si son incurable sauvagerie l’assimile aux
bêtes féroces dont l’extermination seule peut avoir raison !

C’est alors qu’Abd-ul-Hamid était entré dans sa prison
(mai 1909). Quand il en ressortait, au bout de trois années,
il assistait au triomphe de la coalition balkanique: Ils avaient
laissé les Grecs et les Bulgares s’entendre!

Ils, dans l’esprit d’Abd-ul-Hamid, c’étaient les Jeunes-
Turcs, ses ennemis. Mais dans la réalité, qui donc avait
conseillé, gouverné ces Jeunes-Turcs depuis trois ans et
demi, sinon les Kiamil, les Saïd, les Hilmi, les Férid, les
anciens grands vizirs d’Abd-ul-Hamid? et qu’avaient fait
tous ces grands vizirs de la Jeune-Turquie, sinon conserver
les traditions de la diplomatie hamidienne dans les Balkans?

Entre les prétentions des Balkaniques, tenir la balance
toujours égale; les caresser l’un après l’autre pour mieux les
duper tous ensemble; leur offrir à chacun son avantage
particulier pour leur refuser à tous leur dû ; susciter les
hauts cris du Grec contre les réformes en Macédoine pour
entretenir les protestations du Bulgare contre la liberté de la
Crète; ne faire taire le Patriarche, défendant ses privilèges,
que pour menacer d’expulsion l’Exarque dénonçant la ruine



de ses diocèses; promettre, toujours promettre un
lendemain de justice et de légalité et n’émettre
quotidiennement que mesures d’oppression et ordres de
massacre: ce qu’avait fait Abd-ul-Hamid de 1897 à 1908,
c’était tout juste ce que, volontairement ou
involontairement, avaient continué les Jeunes-Turcs de 1908
à 1911.

De cette politique ottomane est sortie l’union balkanique,
et, de cette union, le partage de la Turquie d’Europe. Mais
de ces effets et de ces causes, il serait peut-être aussi
injuste d’attribuer la responsabilité aux seuls Jeunes-Turcs
que le mérite aux Balkaniques eux-mêmes. Les uns et les
autres n’ont été que des instruments ou des témoins en l’un
de ces grands ouvrages de l’histoire où l’humanité
d’autrefois voulait retrouver la main des dieux vengeurs, où
nos orateurs, hier encore, cherchaient les retours de cette
«justice immanente, qui vient à son jour et à son heure» :
on y discerne, sans trop de peine, quand on y veut regarder
de près, le jeu normal des causes les plus naturelles, le
simple effet des nécessités vitales.

Les deux fondateurs de l’union balkanique, les deux
vainqueurs de l’empire ottoman sont la Crète et la
Macédoine. Sans la Crète, jamais Grecs et Bulgares, sans la
Macédoine jamais Bulgares, Serbes et Monténégrins, sans la
Crète et la Macédoine jamais tous les peuples balkaniques
ne se seraient contraints à déposer leurs haines et à
marcher d’un seul cœur à la guerre libératrice.

Pour le Bulgare et le Grec surtout, la Macédoine et la
Crète étaient devenues, au sens propre du terme, questions
de vie ou de mort: ils ne pouvaient plus vivre, l’un et l’autre,



— et il faut prendre ce mot au pied de la lettre, — ils ne
pouvaient plus prolonger l’existence de leurs
gouvernements et de leurs peuples avec la Macédoine et la
Crète que, Jeune ou Vieux, le Turc leur faisait. S’unir pour
obliger la Porte à régler ces deux affaires et, de cette union,
tirer leur propre salut; ou s’entêter dans la haine héréditaire
à seule fin de permettre aux Turcs l’éternel renvoi de ce
règlement et de se rendre à eux-mêmes la vie plus précaire
de jour en jour: les gens d’Athènes et de Sofia étaient
devant l’alternative, et ils ne pouvaient plus reculer.

Depuis deux ans déjà (1910-1912), ils sentaient qu’avant
peu il leur faudrait choisir. Des raisons toutes matérielles,
une simple addition budgétaire, leur rendaient le choix
inéluctable avant 1914: ils succomberaient alors sous le
fardeau des emprunts et des armements. La surprise fut
que le choix se produisit dès l’automne de 1912: il devança
de six mois, d’un an peut-être, les prévisions des
spectateurs les plus attentifs.

C’est qu’en 1912, la Crète elle-même, installée au
gouvernement d’Athènes, dans la personne de M. Vénizélos,
violenta les dernières hésitations des. Grecs. Jusqu’à la
dernière minute, ils se débattirent; même les signatures
avec Sofia échangées, ils demandaient à réfléchir encore;
même les hostilités ouvertes par le Monténégro, la Porte
essayait encore de les séduire et le roi de Grèce, dit-on,
pensait à secouer le joug de son ministre crétois, à coaliser
contre cet énergique Premier les hommes d’État plus
spécifiquement grecs. M. Vénizélos l’emporta; mais ce ne fut
que de quelques heures; peut-être la déclaration de guerre
par les Bulgares n’arriva-t-elle que juste à temps pour



déjouer cette coalition des vrais Grecs contre ce Crétois
importun.

Et l’on dit qu’à Sofia, pareil antagonisme, mais
inversement symétrique et moins nettement déclaré, mit
parfois en délicatesse le tsar Ferdinand et certains hommes
d’État plus foncièrement bulgares, qui voulaient rétablir
l’intimité avec Stamboul.

Le tsar Ferdinand avait la nette vision des intérêts et des
besoins de tout son peuple: dans une politique d’union
balkanique avec ou contre la Turquie et dans un prompt
règlement de l’affaire macédonienne, lui apparaissaient la
seule chance de désarmement partiel et de paix temporaire,
le soulagement de son royaume et le salut de sa dynastie.
Mais, en outre, le souci de sa sécurité personnelle l’obligeait
à se faire l’avocat des Macédoniens dans les conseils de
Sofia: il ne cachait pas depuis dix ans déjà que, pour lui
aussi, la Macédoine était une question de vie ou de mort; à
maintes reprises, il avait senti comme le vent de la balle ou
du poignard macédoniens.

C’est la Crète, dans la personne de M. Vénizélos, c’est la
Macédoine, dans la personne du tsar Ferdinand, qui unirent
presque de force le Grec et le Bulgare et les obligèrent à la
guerre contre le Turc, à la victoire, au salut. Quel sujet pour
le poète de quelque nouvelle Légende des Siècles que cette
revanche des deux victimes hamidiennes ! et quel spectacle
pour nos arrières-neveux (l’humanité n’apprécie jamais la
beauté des spectacles contemporains) que ce retour d’Abd-
ul-Hamid, survivant trois années à la chute de son trône,
demeurant trois années derrière ses fenêtres grillagées de
Salonique pour reparaître au soleil de Stamboul sur les



ruines de son empire! On trouverait dans l’histoire pareilles
revanches de l’opprimé. Ce qui fait la beauté toute nouvelle,
la modernité de celle-ci, c’est que l’on en puisse retracer la
marche quotidienne et comme le cheminement terre à
terre.

Dans l’histoire d’autrefois, la Crète et la Macédoine se
seraient vengées par le miracle de quelque dieu ou la geste
de quelque héros. En notre siècle laïque et démocrate, la
Crète et la Macédoine se sont servies de la foule anonyme
et de ses besoins les plus temporels. C’est en intervenant
tons les jours dans le trantran des deux peuples grec et
bulgare, en les contrariant dans les moindres de leurs
combinaisons politiques, financières et commerciales, en
venant les tirer par la manche dans leurs besognes les plus
urgentes, derrière leurs charrues ou leurs comptoirs, en les
frappant à la bourse et au ventre, qu’elles les ont forcés,
l’un et l’autre, à marcher pour elles et pour eux: Jeanne
d’Arc chassait l’Anglais par grand’pitié du peuple de France;
Athènes et Sofia se sont mises en chasse du Turc par grand
besoin d’assurer à leurs gouvernements le budget annuel, à
leurs peuples le pain quotidien.

Jeunes et Vieux, pourquoi les Turcs ont-ils traité la
Macédoine et la Crète de pareille façon? pourquoi, surtout,
la triste expérience et la chute des Vieux n’ont-elles pas
épargné aux Jeunes les fautes et le châtiment dont auraient
dû les préserver leur régime constitutionnel, leur sincère
amour du progrès, leur entreprise même de réformes et leur
besoin de trouver dans leurs sujets chrétiens des
collaborateurs pour le relèvement économique et la mise en



valeur de leur empire, des alliés contre les résistances et les
sursauts réactionnaires de leurs sujets musulmans?

Faut-il inculper seulement l’orgueil, le fanatisme, l’avidité
des Vieux, et l’inexpérience, le chauvinisme, la vanité des
Jeunes? Si l’ancien et le nouveau régime avaient eu des
ministres plus généreux ou plus habiles, la catastrophe
aurait-elle pu s’éviter? ou bien, dans la vie de l’Empire turc,
les révoltes de la Crète et la Macédoine n’ont-elles pas été
des accidents? furent-elles les produits naturels, les
conséquences inévitables du système de gouvernement sur
lequel cet empire a été fondé, a toujours vécu et continuera,
sans doute, de vivre jusqu’à sa dernière heure qui,
maintenant, peut-être, est toute proche? L’empire turc, non
par la faute de ses gouvernants successifs, mais par la
nature même de sa constitution permanente, n’a-t-il pas
toujours eu, n’aura-t-il pas toujours des Crète et des
Macédoine? et les provinces d’Europe étant perdues
aujourd’hui, demain les mêmes maux ne vont-ils pas
entamer et conduire à leur perte les provinces asiatiques?...
Certains disent que l’Arménie deviendra une autre
Macédoine, et le Liban, une autre Crète, sans que
l’expérience d’aujourd’hui puisse être de la moindre utilité.

Fondé par l’invasion de conquérants jaunes en terres
chrétiennes; agrandi et maintenu par la bravoure de son
général en chef — c’est le sens propre du mot sultan: les
Latins l’auraient exactement rendu par imperator —,
l’empire militaire des Turcs, le Sultanat, n’a jamais cherché
d’autre titre à son droit de propriété que la maintenance de
la conquête; il n’a subsisté que pour l’exploitation et par
l’exploitation des terres conquises, sans se soucier ni des



sentiments ni des intérêts des peuples asservis. Mais il est
devenu, en outre, une théocratie musulmane, du jour où le
Sultan annexa à son domaine d’Europe et d’Anatolie
l’ancien empire levantin des Arabes et reçut la papauté de
l’Islam avec le titre de Khalife, qui veut dire «Successeur du
Prophète».

Sultan-Khalife, l’Homme de Stamboul unissait désormais
en sa personne les deux moitiés d’Allah: l’Empereur et le
Pape des Croyants. Il ne fut à l’égard de ses chrétiens que le
Sultan, l’exploitant militaire, sans autre frein à ses
réquisitions et à ses ordres que sa propre modération ou ses
propres intérêts. Mais à l’égard des musulmans, le Khalifat
lui créait des devoirs qui, dans son gouvernement, devaient
primer tout le reste, puisque rien ne saurait être mis avant
le service d’Allah et le salut de ses Fidèles en ce monde et
dans l’autre.

Sultanat-Khalifat: les désastres actuels de l’Empire turc
n’ont-ils pas eu pour cause profonde l’alliance de ces deux
pouvoirs dans la même main et la conception
gouvernementale qu’elle imposa aux Turcs du nouveau
régime comme de l’ancien?

Il me semble que la conduite des Jeunes-Turcs en Crète
fut déterminée, comme celle des Vieux, par ce qu’ils
pensaient être le devoir du Khalife, tandis que leur politique
macédonienne découla du droit, que les uns et les autres
attribuaient toujours au Sultan, de disposer de sa conquête,
non pour le bonheur, ni même pour la vie des peuples, mais
d’abord pour le bénéfice de la race conquérante et pour le
maintien de la suprématie turque.



Le Khalifat, tel que le comprenait et le pratiquait Abd-ul-
Hamid, avait donné à l’ancien régime 250 000 factieux en
Crète sur les 300 000 habitants que pouvait compter l’île;
quand les Jeunes-Turcs prirent la suite d’Abd-ul-Hamid, ils
crurent qu’à défaut d’une soumission complète, ils
pouvaient encore, ils devaient encore imposer aux Crétois
un lien nominal qui conservât aux musulmans de Crète
l’illusion de la protection khalifale... Le Sultanat, à la mode
hamidienne, avait, de 1904 à 1908, amené les provinces
macédoniennes sous le contrôle des agents de l’Europe; le
Sultanat, à la mode des Jeunes-Turcs, délivra ces provinces
ottomanes de la réforme européenne, mais pour les livrer à
la conquête serbe, grecque et bulgare...

Était-il possible de pratiquer d’une autre façon le
Sultanat et le Khalifat, de régler les difficultés de Crète et de
Macédoine sans s’aliéner les cœurs de l’Islam ni
compromettre la domination des Turcs?


