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PREFACE

Table des matieres

Depuis la publication de [I'Albert N’yanza et des
Tributaires du Nil en Abyssinie, j'ai recu des lettres
nombreuses de jeunes gens qui me sont connus seulement
par leur correspondance. Encore sous I'impression des livres
ou je racontais toutes les difficultés de mes courses en
Afrique, ils m’ont écrit pour m’exprimer leur juvénile
admiration.

Comme preuve du prix que j'attache a ces témoignages
d’un intérét enthousiaste, je dédie aujourd’hui a la jeunesse
de huit a quatre-vingts ans un récit ou la fiction se combine
avec des faits réels. Peut-étre ces aventures feront-elles
passer agréablement quelque longue soirée d’hiver. J'ai fait
tous mes efforts pour rester dans les limites de Ia
vraisemblance; mais, je le confesse ici, et jJen demande
pardon, j'ai pris avec |'astronomie une liberté un peu
grande, car on trouvera dans cette histoire une éclipse de
soleil qui ne se rencontre pas dans I'almanach.

S. W. BAKER.



CHAPITRE I.

Table des matieres

Le naufrage.

Sur la terrible céte de Cornouailles, au milieu de cette
falaise inhospitaliere contre laguelle I'Atlantique vient briser
ses flots furieux, on voyait, a la fin du siecle dernier, un petit
hameau formé de deux ou trois groupes de huttes presque
toutes construites avec des barques hors de service et
simplement sciées par le milieu. La quille, recouverte d'une
couche épaisse de goudron, abritait maintenant ceux qu’elle
avait portés sur les eaux pendant leur vie aventureuse de
pécheurs et de contrebandiers.

L'emplacement était admirablement choisi: une fissura
profonde s’ouvrait dans le mur a pic qui se dressait a plus
de cent metres au-dessus des flots, et par cet étroit
passage, large de quelque cent cinquante pieds, on
pénétrait dans une crique de tres-petite dimension, le
diametre du fer a cheval ne dépassant pas deux cents
metres.

Cette petite baie, entourée de roches abruptes, formait
un amphithéatre caché au reste du monde, et son existence
ne se révélait au voyageur que sur le bord méme du
précipice; le paisible bassin sommeillait a ses pieds, et, par
la breche taillée dans la falaise, son regard contemplait le
vaste horizon de la mer. Le reflux découvrait les sables sur
une grande étendue; mais, a I'heure de la pleine eau, le
clapotis des vagues retentissait sur les cailloux de la berge
ou étaient rangées les barques du petit port, tandis que les



filets et les divers engins pour la péche des crabes et des
homards séchaient étalés sur les pierres.

De tous coOtés la greve était jonchée de nombreuses
épaves, lugubres débris que le flot apportait dans la baie:
douves et cercles de tonneaux, éclats de planches et restes
de bordages attestaient que plus d’'un bon navire était venu
se perdre avec sa cargaison contre la ceinture de fer de
Cornouailles. Bien peu de personnes échappaient au
naufrage pour en raconter |'histoire. Sur une longueur de
plusieurs lieues, aucun autre port que I’Anse aux Sables ne
s'ouvre dans la redoutable falaise. Certaines portions de
I'immense muraille, plus exposées que les autres a |'action
des flots, avaient croulé dans la mer, et par le beau temps,
et a marée basse, ces roches glissantes, couvertes d'une
longue chevelure d’algues et de varechs, offraient un
dernier et périlleux refuge au nageur que sa lutte avec la
tempéte jetait sur ce cruel rivage. Mais de sourdes rumeurs
accusaient les mariniers d’étre encore plus barbares que
leur inhospitaliere demeure; on se disait tout bas qu’a la
péche et a la contrebande ils ajoutaient encore la sinistre
profession de naufrageurs.

Le village de I’Anse aux Sables se composait d'une
vingtaine de huttes, semées ca et la, au hasard de la
convenance de leurs propriétaires: la plupart de ces
cabanes, placées a vingt ou vingt-cinqg metres du niveau de
la haute mer, sur les plateaux étroits formés par les éboulis
de la falaise, s’appuyaient contre le roc puissant dont la
cime se dressait a bien des centaines de pieds au-dessus de
leur toit. Devant la porte, un petit jardinet cléturé de débris
de bordages témoignait presque toujours des soins et du



golt de la famille, et les  brillantes fleurs qui
s’'épanouissaient dans ce coin chaud et abrité, contrastaient
singulierement avec la teinte noire du vieux bateau devenu
maisonnette.

Autour de chaque cabane, des batons fourchus plantés
en terre et blanchis par un long usage soutenaient des
lignes de chanvre d’ou flottaient au vent les vareuses bleu
foncé, les chemises de laine, les bas gris des pécheurs,
entremélés avec les cottes des femmes et les jupons bleus
s’arrondissant a la brise.

Toutes ces demeures se dissimulaient si bien sous |'abri
de la falaise, qu’une pierre jetée d’en haut pouvait tomber
d’aplomb sur leurs toits; le village n’avait avec le reste du
pays d’autres voies de communication que les petits
sentiers serpentant en zigzag sur la roche escarpée. Une
seule habitation, située a quelque distance, ne paraissait
pas chercher I'ombre et montrait au voyageur que la cbte
n’était pas absolument déserte: a soixante metres environ
du niveau de la baie, sur une terrasse naturelle qu’on ne
pouvait atteindre que d’en bas, et par un étroit chemin taillé
dans le roc vif, s’élevait une jolie maisonnette construite en
poutrelles goudronnées, arrachées a quelque vieux navire,
et dont les interstices étaient remplis d’argile
soigneusement passée au lait de chaux; elle s’adossait a la
haute falaise de marbre rouge qui la dominait encore de
plus de trente metres; la verveine de Louisiane en tapissait
les murs, et d’épais buissons de myrte embaumaient le
jardin.

De ce poste avancé, le regard, franchissant le goulet de
la baie, se perdait sur I'immensité sans bornes de |I'Océan



ou revenait plonger bien au-dessous du mur de I’enclos, sur
le petit port et ses bateaux amarrés au rivage. Au milieu de
ces embarcations, on distinguait du premier coup d’ceil la
Jeune-Marie, joli lougre tout neuf d’environ quarante
tonneaux.

C'était le 19 ao(t 1791: une lourde et chaude soirée
succédait a la plus accablante des journées d’été, un silence
de mort régnait sur les eaux, et une brume jaunatre
assombrit I’horizon au moment ou le soleil disparut derriere
les vagues; de longues et minces stries de nuages
pommelés, nuancées encore de pourpre par ses derniers
rayons, prirent soudain des teintes d’'un noir livide. Les
hirondelles rasaient le sol et les mouettes poussaient des
cris sauvages en suivant les marsouins qui chassaient le
maquereau a l’entrée de la baie. Il ne pleuvait plus depuis
bien des semaines, et une température torride avait
desséché le pays.

La nuit allait commencer, la mer et I'atmosphere se
confondaient tellement dans ce morne crépuscule qu’on ne
pouvait rien distinguer sur les flots; un calme effrayant
s’étendait sur ces ténebres croissantes.

Une tres-vieille femme, aux allures masculines, essayait
pourtant de pénétrer de son regard la. brume mystérieuse
qui cachait I'horizon. Accroupie sur la muraille basse qui
dominait la mer, elle se dodelinait a cette vertigineuse
hauteur, son menton pointu et semé de poils blancs appuyé
sur ses genoux, pendant que, pour assurer sa position, ses
mains longues et nerveuses se rejoignaient autour de ses
chevilles. Sans bas ni souliers, elle portait un jupon de serge
bleue tout en loques, et une grande vareuse de méme



étoffe; un vieux suroua, bonnet de marin en peau huilée,
couvrait sa téte et descendait sur ses maigres épaules,
laissant échapper des meches de cheveux gris que le
peigne ne connaissait plus depuis bien des années; sa
figure, brunie par la vieillesse, le hale et la bise, était
décrépite, cadavéreuse et n’avait plus rien de féminin; un
nez osseux, long, mince et recourbé descendait jusqu’a ses
levres serrées; il e(t été difficile de dire son age qui
paraissait flotter entre soixante-quinze et quatre-vingt-dix
ans. Dans le silence du soir, elle fixait un regard intense sur
les flots sombres, en murmurant a voix basse: «Sud-ouest!
sud-ouest! La bonne chance vient du sud-ouest. Ha! ha! ha!
Voici la tourmente!»

L’obscurité croissait toujours; la noire silhouette de la
vieille sorciere disparaissait dans les ténebres; sa pré sence
ne se révélait plus que par un gloussement joyeux a chaque
bouffée du vent, qui se levait par intervalles, quoique I'air
fit encore calme comme la tombe.

Une lumiere brilla derriere la vitre de la maisonnette a
une vingtaine de pas du mur.

L’intérieur de cette demeure offrait un singulier mélange
de soin et de désordre. Les filets de péche étaient
suspendus au plafond; des morceaux de liége et des plombs
de rechange, enfilés sur des cordes minces, retombaient en
festons des chevilles fichées dans les parois. En travers des
soliveaux, des rames et des gaffes soutenaient des
planches formant une sorte de grenier ou s’empilaient
confusément nombre d’engins de péche ou d’objets de
meénage; une couche de fin sable blanc recouvrait le pavé
de briques, et des géraniums plantés dans des vases



vernissés en rouge égayaient les fenétres en treillis. Une
grande horloge de bois, au-dessus de laquelle le roi Georges
s’étalait dans son cadre noir, occupait la premiere place sur
la cheminée, garnie en outre d’'une jolie collection de
coquillages et surmontée d’'un grand sabre et d’'une demi-
douzaine de mousquets. Plusieurs portraits de navire
décoraient les murailles; un seul d’entre eux, flanqué de
pistolets d’'abordage, avait les honneurs d'une
resplendissante monture de cuivre: c’était un lougre toutes
voiles dehors et filant vent arriere; on y lisait en lettres
dorées: «La Jeune-Marie, quarante tonneaux.»

L’habitation se composait d’'une salle a manger d'une
chambre a coucher et d’'une petite arriere-cuisine dont la
falaise formait le mur d’appui. La pendule vint a sonner.

«Est-ce neuf ou dix heures? demanda une voix male et
fortement accentuée, sortant de la piece voisine.

— Je n’avais guere le coeur a compter, répondit une
femme; mais je le vois, il est dix heures.»

Un instant apres, un homme jeune encore, type
magnifiqgue du marin anglais, entrait dans la chambre et
s’approchait de la table ou était assise celle qui venait de
parler.

«Ne sois donc pas si triste, ma bonne Marie, dit-il d’'une
voix rude quoique sympathique; c’est un malheur, mais qu'y
pouvons-nous faire? Tes sanglots ne le rappelleront pas a la
vie! Il faut se résigner et attendre de meilleurs jours. Pauvre
enfant! bien des nuits de tempéte lui seront épargnées!»

Loin de consoler la pauvre femme, ces paroles causéerent
une nouvelle explosion de larmes; elle ensevelit sa figure
dans ses mains, et, le front appuyé contre une vieille Bible



ouverte sur la table, elle s’abandonna sans réserve a sa
douleur.

Fille d’'un bon fermier du voisinage, mariée depuis un an
a Paul Grey, dont les manieres franches et la fiere tournure
avaient emporté le prix couru par bien d’autres amoureux
plus riches ou mieux posés, Marie, avec sa taille élégante et
admirablement bien prise, son teint éblouissant, ses grands
yeux profonds, sa chevelure blonde, simplement tordue
derriere la téte, tombant en lourdes masses au-dessous de
sa ceinture, pouvait certainement passer pour une des plus
jolies fleurs des beautés rustiques de son pays. Depuis le
jour de ses noces, elle s’était trouvée heureuse entre toutes
les femmes; et la joie indicible de la mere, pressant son
premier-né sur son coeur, avait mis le comble a sa félicité.
Mais la mort venait de passer dans cette demeure; elle avait
emporté le petit enfant; a peine ce fils, image charmante de
son pere, avait-il appris a sourire, qu’il s’endormit du froid
sommeil de la tombe!

«Pourquoi si vite reprendre, 6 mon Dieu! ce que tu
m’avais donné ?»

Et vainement la jeune mere cherchait la réponse dans sa
Bible, elle ne savait que pleurer!

Paul Grey regrettait son enfant, mais sa rude vie de mer
luttait victorieusement en Ilui contre un chagrin trop
prolongé ; l'avant-veille, il avait porté lui-méme le petit
cercueil au cimetiere, et les larmes qu'il laissa tomber dans
la fosse furent les dernieres qu’il versa pour son fils. «Nous
aurons peut-étre meilleure chance une autre fois!» répétait-
il a sa femme avec la philosophie optimiste du marin.



Paul était, nous I'avons dit, d’'une beauté remarquable; il
avait vingt-huit ans tout au plus, mais son teint bronzé par
le soleil et les tempétes lui en aurait fait donner davantage;
sa taille, bien au-dessus de la moyenne, ne paraissait
cependant point trop haute, tant elle était proportionnée a
la largeur herculéenne de ses épaules. A son mariage |l
avait employé toutes ses ressources, voire méme emprunté
quelque peu, pour faire construire le lougre neuf,
maintenant amarré dans le port; ce petit navire était la
perle de ses yeux, et, avec celle dont il portait le nom bien-
aimé, il occupait la premiere place dans le coeur du marin.
Sur toute la co6te de Cornouailles, on n’elt pu trouver
embarcation plus coquette ou femme plus jolie que les deux
Maries de Paul Grey.

Le lougre ne naviguait que depuis une année, et il s’était
déja fait une réputation de fin voilier; mais de vagues
rumeurs, se rattachant a ses soudaines disparitions ou a ses
rapides retours, excitaient les méfiances des gardes-cotes,
et dans le village voisin plus d’'un pécheur insinuait que la
Jeune-Marie était une rusée commere qui la baillait belle a
la douane. Certes les mariniers de I’Anse aux Sables
méritaient leur double renommée de contrebandiers et de
pilleurs d’épaves; on les accusait méme d’aider la mer dans
son ceuvre sinistre et d’attirer le navire en perdition sur les
rocs ou il venait se briser, mais personne n’aurait pu
prouver la connivence directe de Paul. Les matelots du petit
lougre se recrutaient tous parmi les gens du lieu, et telle
était I'influence du jeune capitaine et le respect gu'il savait
inspirer, que bien peu d’agents du fisc se seraient aventurés
a lui faire I'insulte d’une visite domiciliaire. Du reste, disait-



on, il comptait parmi les gardes-cotes des amis qui
fermaient volontiers les yeux sur les allées et venues de la
Jeune-Marie. Le commandant du poste, placé a huit
kilometres de la, lieutenant de vaisseau qui avait perdu le
bras gauche dans un combat contre une frégate francaise,
se trouvait étre un ancien camarade d’école de Paul Grey.
Joe Smart, comme le nommait familierement celui-ci, était
un brave marin, a la physionomie franche et ouverte. Agé
de trente ans environ, et possesseur d’'une fortune assez
rondelette en dehors de ses appointements, il avait soupiré
pour la jolie fermiere, et quoique les refus de Marie Dale
eussent déchiré son coeur honnéte, il se consolait en
songeant qu’elle avait fixé son choix sur son ancien ami. Sur
un simple billet, il lui avanca méme cing mille francs pour
armer son navire, et comme cette transaction n’était
connue que des parties contractantes, les visites du
capitaine Smart a la maisonnette blanche équivalaient pour
Paul a un certificat de bons rapports avec la douane. Ce
jour-la méme, le commandant, descendu a |’Anse aux
Sables pour embrasser le petit matelot qui devait étre son
filleul, venait d'apprendre la triste nouvelle, et, voyant la
douleur de la jeune mere, il n"avait su que lui presser la
main avec une profonde sympathie et s’en retourner au
poste presque aussi désolé que si cette perte lui elt été
personnelle.

La soirée s’avancait: Paul, assis prées de sa femme,
soutenait sa téte charmante sur son épaule et essuyait les
larmes de ses grands yeux bleus, lorsqu’un coup sec fut
frappé sur la fenétre; ils se tournerent vers la croisée, et
apercurent la face hideuse de la vieille mégere qui venait de



quitter sa faction sur le parapet du jardin. — Son nez mince
s'aplatissait sur la vitre, et une expression de joie féroce
éclairait sa physionomie sinistre.

«Viens donc! criait-elle. Il fera bon cette nuit. Entends-tu
la cloche?

— Bah! répondit Paul. Il ventera grand frais, je le sais
bien! mais la Jeune-Marie est en sUreté, mouillée sur deux
ancres, et ne risque pas de chasser dans le port!»

L'instant d’apres la figure avait disparu, et la vieille,
ouvrant la porte, clopinait sur le plancher.

«Ah! la belle nuit! nuit noire comme le goudron, brume
épaisse sur la mer! pas un souffle de vent au large, mais la-
haut, écoutez-le raler comme un agonisant. Ce sera la
derniere nuit de quelques-uns; mais pour d’autres, ah!
quelle chance! Encore la cloche!

— Que dites-vous la, mere Lie? Du bas de la falaise on ne
peut entendre la cloche de I'église!

— De I'église! Ha! ha! ha! La cloche de I'église! C’est le
glas qui tinte pour les trépassés de cette nuit. L'église, c’est
le brouillard de mer! lls sonnent leur cloche! et le navire
vient se jeter a la céte. Ah! la belle, nuit! Alerte, Paul! tu
auras les bons morceaux!»

Mére Lie était la veuve d’'un certain Etienne pendu
guelque cinquante années auparavant pour crime de
piraterie: d’aucuns prétendaient qu’elle aurait mérité le
méme sort, et, de mémoire du plus ancien habitant du
village, elle avait été le mauvais génie de I’Anse aux Sables.
Vivant d’aumoénes, s’affublant au hasard des guenilles
abandonnées par ses voisins, elle couchait dans un vieux
bateau renversé et se chauffait I'hiver avec des débris de



naufrages. De longues et patientes observations I'avaient
tellement familiarisée avec la marée, les vents, les courants
et autres phénomenes locaux, que les ignorants pécheurs
du village avaient la plus grande confiance dans ses
pronostics et la croyaient en relation avec les puissances de
I’enfer: ils lui attribuaient le pouvoir de soulever les
tempétes et de jeter un sort sur le navire poussé vers les
cbtes. — Un «bon» naufrage étant pour eux une bénédiction
supréme, la vieille prophétesse devenait, naturellement, un
personnage de premiere importance, et toute haie qu’elle
était, nul n'aurait eu la hardiesse de lui rien refuser. Marie
Grey seule osa manifester hautement son incrédulité
complete, mais les imprécations que la sorciere murmura
contre elle ayant été bientot suivies de la mort de I'enfant,
on ne manqua pas d'y voir une preuve nouvelle de la
puissance occulte de mere Lie. En dépit de la violente
répulsion de la jeune femme, la mégere avait maintenant
choisi pour observatoire le jardin de Paul Grey, et la, comme
un vautour en sentinelle, elle perchait des heures entieres
sur le mur de la terrasse, sans souci du précipice qui
s’ouvrait sous ses pieds a une profondeur de plus de
soixante metres.

Paul n’ignorait pas que I'horrible joie de la sorciere
annoncait la tempéte; se levant de son siége, il écarta
doucement sa femme, qui se suspendait a son bras, comme
fascinée par le regard fixe de la vieille, et ouvrit la porte
pour regarder la mer: une bouffée soudaine éteignit la
lumiere, et Marie, seule dans les ténebres, se sentit glacée
jusqu’a la moelle des os en écoutant le sinistre refrain de la



sorciere qui marmottait sur le seuil: «La chance vient du
sud-ouest! le glas des trépassés tinte dans le brouillard!»

Une nouvelle rafale ébranla la maisonnette: un pale
éclair illumina I'obscurité brumeuse; la profonde basse du
tonnerre se fit entendre et une violente bourrasque d’air
froid balaya la falaise; puis succéderent quelques instants
de morne silence pendant lesquels le bruit de la cloche
frappa distinctement |'oreille du marin. Plus de doute! un
navire égaré dans les ténebres, fuyant devant la tempéte
gui venait du sud-ouest, était entrainé hors de sa route par
le fort courant; il portait droit sur le dangereux promontoire
qui, s'avancant au loin dans les eaux, formait un rempart de
fer, a moins d'un kilometre de I’Anse aux Sables. La cloche
tintait toujours: la brise soufflait de mer, et, d’'apres
I'intensité du son, Paul put juger que le batiment était
encore éloigné de pres de deux kilometres. — Les terribles
coups de vent, interrompus par des accalmies plus
effrayantes encore, furent bientdét suivis d'une rafale
violente qui fit voler le sable et les petits cailloux contre les
vitres ou la lumiere brillait de nouveau. Un long roulement
de tonnerre résonna dans le lointain comme une décharge
de grosse artillerie; le rugissement de la tempéte et la
colere des vagues grondant sur la berge rocheuse finirent
par dominer tous les autres bruits.

Paul rentra chez lui et ferma promptement la porte.

«Ou est cette femme? demanda Marie, encore toute
tremblante; certes, je crois bien plus a sa méchanceté
profonde qu’a son pouvoir surnaturel, mais tout mon sang
se fige quand elle me regarde comme elle |'a fait ce soir!



— Elle est en train de déguerpir de la falaise; comment?
je ne m’en soucie; mais bien habile elle sera, si elle ne se
laisse pas enlever comme une plume et jeter en bas par la
bourrasque qui m’a presque renversé. Mais elle ne se
trompait point, Marie: un navire est en perdition tout pres
d’ici, et un miracle pourrait seul le sauver, par ce terrible
ouragan qui le pousse a la cote!

— Oh Paul! c’est affreux! Pauvres créatures, elles vont
étre broyées sur les rochers! Si nous allumions un fanal pour
les avertir!»

Marie Grey ne savait point encore quelle féte c’était
gu’un naufrage pour les pécheurs de I’Anse aux Sables; elle
n'edt guere compris la joie cruelle qui les animait en ce
moment. Paul lui-méme, endurci par une longue habitude,
ne considérait plus ces terribles sinistres que comme la
suite naturelle et inévitable de I'imprudence ou des fausses
manceuvres de I'équipage.

«Nos voisins te seraient médiocrement reconnaissants de
ta pitié, Marie. Il n’arrive pas souvent que la mer leur jette
une si belle curée. Tout n’est qu’heur et malheur, et la perte
du navire sera pour eux une fameuse aubaine. Mais tu tiens
a ton idée? Soit, allumons un feu. Cela donnera peut-étre au
pilote une derniere chance de salut. Apporte une brassée de
copeaux pendant que je roule le vieux baril de goudron qui
est sous le hangar: nous aurons bientdét une belle flambée.
Bien, voila I'affaire. N'approche pas du mur! C’'est a peine si
je puis moi-méme résister aux coups de vent. Assieds-toi
sur la pierre, pres de la fenétre. Je vais chercher le feu.»

Peu d’instants apres, une flamme vive et claire, activée
par le souffle puissant de la brise, s’élancait par I'ouverture



de la futaille et montait fierement dans les airs, illuminant la
blanche maisonnette et la falaise qui la surplombait. Le
marin s’occupait sans relache a I'entretenir en y jetant des
éclats de planches goudronnées.

«Si seulement, dit-il, le brouillard voulait bien s’élever!
Du reste, il ne résistera pas longtemps a une semblable
tempéte!»

Une lueur subite brilla sur la mer, et fut bientbét suivie
d’une forte détonation.

«lls ont vu notre feu! s’écria Marie. Grace a Dieu! ils
pourront encore se sauver!

— C’est un signal de détresse! lIs sont entrainés vers les
rocs. Le feu les a avertis, mais il n’y a d’autre espoir pour
eux que dans leurs cables et leurs ancres.»

Le rideau de brume se déchira soudain: la lune, voilée
jusqu’alors, étincelait par intervalles entre les nuages noirs
qui passaient sur elle, menacants et rapides. Un magnifique
navire, serrant au plus pres le vent, les huniers au bas ris,
essayait de lutter contre la tempéte et le courant, dont les
forces réunies le poussaient a la céte. La flamme brillante
allumée sur la falaise venait de révéler aux marins
I'imminence du péril; en toute hate, ils avaient jeté deux
ancres, et, le navire tourné maintenant vent debout, ils
serraient les voiles et filaient les cables jusqu’a leur plus
grande longueur.

La violence de [|'orage augmentait toujours; Ile
rugissement de la mer furieuse se brisant contre les
rochers, le bruit des galets qu’elle roulait dans ses vagues le
cédait a peine au fracas du tonnerre, dont les sourds
grondements se répercutaient sur les eaux: le puissant



navire n’était plus que le jouet des ondes déchainées. Les
lames gigantesques s’avancaient vers la baie, menacant
d’ensevelir le noble vaisseau sous leurs cataractes
écumantes; chaque coup de mer en balayait les ponts, mais
il se relevait vaillamment et reprenait son équilibre assez tot
pour résister a la vague suivante.

La tempéte devenait ouragan; les flots énormes battaient
sans relache sur la falaise, lancant leurs blanches fusées a
une centaine de pieds au-dessus du niveau de la mer. Il
était environ deux heures. Paul et sa femme avaient
longtemps contemplé cette terrible scene, et alimenté le feu
jusqu’a ce que leur provision de combustible f(it a peu pres
épuisée: la flamme jetait encore quelques mourantes
lueurs.

«Va te reposer, Marie, nous n’avons plus rien a faire
maintenant; si les ancres tiennent quelques heures encore,
la mer se calmera peut-étre et le navire pourra échapper.»

Une ombre passa sur le mur de la maisonnette; on
entendit le ricanement de la mere Lie; elle s’approcha du
feu et réchauffa ses vieilles mains ridées.

«Ha! ha! ha! marmottait-elle. La chance vient du sud-
ouest! Quelle corde de chanvre pourrait résister a nos
braves rochers de Cornouailles! Tout cassera avant le matin!
Au lit, au lit, Paul! tu t'éveilleras frais et dispos pour la
récolte! Au lever du soleil, il y en aura pour tous.»

Frappée d’horreur a cette sinistre prophétie, Marie rentra
chez elle pour fuir la présence de la sorciere, se jeta tout
habillée sur sa couche et, en dépit de son anxiété,
s’endormit bientét d’'un lourd sommeil. Paul, a tout
événement, faisait provision de cables et de cordages. La



vieille, rassemblant les braises fumantes, y jeta le peu de
copeaux qui restaient encore et s’assoupit aupres de la
flamme, sans souci de I'ouragan qui a chaque rafale jetait
des ondées d’étincelles contre le mur de la maison.

Cette nuit-1a, il y eut a I’/Anse aux Sables bon nombre de
veilleurs. Mere Lie avait fait sa ronde et annoncé partout «la
chance du sud-ouest».

Il était cinq heures du matin, Paul venait de terminer ses
préparatifs et se laissait aller au sommeil, lorsqu’il fut
réveillé en sursaut par la vieille qui ouvrait la porte en
criant:

«Debout! debout! et vivement! Un des cables a cassé ; le
mat se brise; viens vite!»

Il s’élanca au dehors, suivi de sa femme qui jetait a la
hate son manteau sur ses épaules.

«Que Dieu leur soit en aide!» murmura-t-elle en arretant
ses yeux sur la mer bouleversée.

Le navire n’était plus dans la méme position; il avait
chassé sur ses ancres et se trouvait maintenant a moins
d’'un kilometre de la cbte, juste a I'entrée de la petite baie
dont le goulet étroit, mesurant tout au plus cinquante
metres d’ouverture, avait échappé a I'attention des
malheureux marins. Le bout du cable, scié par le roc aigu,
tralnait paresseusement dans les eaux, pendant que
I"aussiere, encore solide, se tendait comme une barre
d’acier a chaque coup de mer qui venait frapper les
bossoirs. Les chaines de fer, qui depuis ont sauvé tant de
batiments et d’'équipages, étaient fort rares alors, et les
cordes de chanvre se limaient bientot sur ces roches
tranchantes. La situation du navire, secoué par la mer



furieuse a I'extrémité d’un seul cable, devenait toujours plus
désespérée. C'était un beau trois-mats de douze cents
tonneaux, appartenant sans doute a la Compagnie des
Indes. Son mat de misaine, rompu a quelques pieds du pont,
flottait maintenant sur les eaux, et les marins se hataient de
couper le grand mat pour alléger le navire et diminuer la
tension de l'aussiere.

Cette manceuvre irritait au plus haut point la fibre
nautique de Paul Grey.

«Imbéciles! criait-il, frappant du pied la terre et
gesticulant aux malheureux matelots comme s’ils avaient
pu le voir ou I'’entendre, carguez donc le grand foc! filez le
cable et mettez le cap sur la rive; dégagez la voile de
misaine et droit sur I’Anse aux Sables.»

Certes, si les excellents marins qu'employait Ia
Compagnie des Indes eussent soupconné |'existence de ce
havre, il ne leur aurait pas été difficile d'y pénétrer et de
sauver ainsi leur navire; mais ils ne connaissaient pas la
cbte et ne pouvaient distinguer I'étroit passage au milieu
des brisants qui heurtaient sur les rocs leurs crétes
blanchissantes. La petite baie, si paisible d’ordinaire, était
elle-méme une mer houleuse. Les grandes lames, arrétées
dans leur élan, balayaient le goulet et venaient rouler sur la
greve, inondant d’écume la proue de la Jeune-Marie; mais
les écoutilles en étaient soigneusement fermées, et, mouillé
sur un cable long, le joli lougre n’avait rien a craindre.

Les matelots continuaient leur ceuvre désespérée. L'un
apres l'autre, les derniers mats tomberent a la mer. Paul
suivait avec son télescope toutes les opérations, et les
expliquait a sa tremblante compagne.



«lls font un radeau avec les espars, dit-il, mais comment
s’en servir au milieu de ces brisants! Ah! il y a des enfants
et des femmes! Pauvres malheureux! lls sont la, sur
I"arriere, se serrant les uns contre les autres!

— Ah Paul! cher Paul! ne pouvons-nous plus rien pour
eux?» s'écria Marie en proie a la plus douloureuse émotion.
Son deuil récent éveillait dans son coceur une indicible
sympathie pour les meres et les enfants qui sous ses yeux
allaient étre séparés pour toujours!

Le marin abaissa sa longue vue:

«Le cable vient de casser; ils sont perdus!»

En effet, le navire, qui jusque-la avait sa proue vent
debout et sa poupe dirigée vers la cbte, bondit soudain sur
le flot, et, malgré un coup de mer qui I'ensevelit quelques
secondes sous une avalanche d’écume, commenca a
tourner sous l'effort de la tempéte, et, précipité dans
I’entre-deux des lames, présentait maintenant le flanc a la
rafale. Une vague monstrueuse, déja préte a déferler,
arrivait sur lui; a peine se relevait-il pour la rencontrer, que
le terrible flot le couchait sur le c6té et balayait ses ponts
sous son écroulement formidable; un instant, on ne vit plus
gqu’'une masse confuse d’écume bouillonnante, roulant
quelgue chose de noiratre au milieu de ses tourbillons, puis
la carcasse désemparée se montra de nouveau; seulement
le tillac, jusque-la encombré par la foule, était presque
désert: plusieurs matelots se cramponnaient
vigoureusement aux cordages encore solides; un autre coup
de mer en diminua le nombre, et maintenant, couché sous
chaque lame, le malheureux navire, jouet du courant et de
la tempéte, était entrainé au large du goulet de I’Anse aux



Sables, vers la Roche de Fer, I'écueil redouté qui, a trois
cents metres environ du rivage, montrait de temps a autre
sa téte menacante au-dessus des flots qui venaient se
briser sur elle en formant un épouvantable ressac.

Paul pointa son télescope sur le navire naufragé, il était
maintenant a peu de distance du récif.

«lls mettent le canot a la mer! Quelques femmes sortent
des cabines. Bien! le canot est paré ; on les y descend! Au
large! Bravo! Nage ferme vers le goulet! Attention, voici une
lame! Couchez-vous tous a l'arriere! Ah! malheur! la barre
se brise! Mon Dieu! ils sont perdus! »

Une vague furieuse s’effondrait sur I'embarcation, qui
disparut dans I'abime apres avoir o cillé quelques instants:
Marie sanglotait.

Le pauvre navire, tantdét soulevé par le flot, tant6t
enseveli dans le ressac, dérivait pesamment vers la Roche
de Fer. Une lame puissante I'entraina enfin dans sa course
irrésistible, et, le chargeant sur sa croupe énorme, le laissa
soudain retomber sur I’écueil avec un fracas qui retentit au
loin sur la cote; il y resta fixé, gisant par le travers, la vague
déferlant sur lui comme s’il et fait corps avec le récif, et
I’embrun rejaillissant en fusées, pendant que la mer roulait
entre ses ponts.

Il n’était plus possible d'espérer que personne elt
survécu au naufrage. Paul voulait renvoyer sa femme a la
maison, mais elle ne pouvait se résoudre a quitter ce
terrible spectacle, et prit avec son mari le sentier en lacets
qui conduisait a la berge. Hommes, femmes, enfants, tout le
village était rassemblé, attendant que la mer démolit le
navire et en jetat la cargaison a la cbte; par une semblable



tempéte, on ne songeait pas a descendre au pied des
falaises battues par I'Océan furieux, mais la marée basse
allait bientét découvrir un étroit ourlet de greve, ou
échouerait sans doute une bonne partie des épaves; pour le
moment on attendait celles que les flots ne pouvaient
manquer de pousser dans la petite baie.

Pendant une heure environ, la coque du navire soutint les
assauts de la mer qui s’acharnaient sur elle, mais a mesure
que chaque vague se retirait, d'immenses cascades
retombaient de ses bordages disjoints; puis le roufle tout
entier se détacha de l'arriere; la poupe, soulevée par une
lame énorme, fut broyée sous la chute de cette montagne d
eau; il ne restait plus que I'avant, encore fixé au milieu des
rochers; la mer était désormais souveraine maitresse de
I’épave: ballots de marchandises, caisses, boites de thé,
barils, colis de toutes sortes flottaient dans les tourbillons
d’écume. Un long cri d’allégresse s’éleva des groupes qui
couvraient le rivage, et, quelques minutes apres, deux
grandes futailles portées sur la créte d'une vague
franchirent I'entrée du goulet; elles voguaient de conserve,
et paraissaient amarrées I'une a I'autre. Par un mouvement
instinctif, la foule entiere se précipita vers la mer, et les
naufrageurs les plus redoutés de la cbte s’élancerent les
premiers au milieu des brisants pour se saisir de cette proie;
mais telle était la violence du ressac que, renversés aussitot
par les puissantes volutes des lames, ils se sentaient
entrainés vers la pleine mer par le retrait de la vague; ils ne
purent regagner le rivage qu’avec l'assistance des villageois
qui, formant une chaine en se donnant la main, réussirent a
les ramener sur la terre ferme.



Paul Grey avait pu franchir la ligne des brisants, et, une
longue corde mince enroulée sur ses épaules, il luttait
virilement contre la mer furieuse. — Souvent il disparaissait
sous le flot, d’autres fois il plongeait a travers la masse
liquide au moment ou elle s’inclinait sur sa téte pour
I’emporter dans sa course.

«Bravo! criaient plusieurs voix de femmes.

— Il doit y avoir du fameux trois-six la dedans, ou ils ne
flotteraient pas si bien! grommelait un coquin a mine
rébarbative que le ressac avait forcé de reculer.

— A Paul I'aubaine! mais gare a lui s’il ne partage pas!

— Bah! répondait un autre pécheur; il ne pourra les haler
a terre, et si nous lui donnons un coup de main, il faudra
bien qu’il partage! La ! enfin il les tient!»

En effet, le nageur avait pu se saisir de I'épave, il y fixa
prestement le crochet attaché au bout de sa corde, puis se
tourna vers le rivage, tenant entre ses dents [|‘autre
extrémité du rouleau gu'il jeta loin de lui.

Marie contemplait avec orgueil ce vigoureux combat
avec les brisants, que seul le brave marin avait vaincus ce
jour-la ; elle frappait des mains avec enthousiasme et courut
la premiere en téte de tous ceux qui s’avancerent pour
soutenir son mari aussitét qu’il prendrait pied sur les galets
roulants. Sa chevelure avait rompu ses liens et flottait au
vent en longues boucles confuses; I'émotion rosait ses joues
et illuminait ses grands yeux; jamais Paul Grey ne l|'avait
vue si belle que lorsque, tout ruisselant d’eau salée, il
pressa sa main sur la greve.

«A toi mon butin, chere Marie! quoi que ce soit, je te le
donne!



— Part a deux! rugit celui qui avait déja parlé et qui, se
saisissant du filin, commenca a le haler vers le bord avec
I’aide empressée de plusieurs camarades.

— Arriere tous! s’écria Paul, écartant des épaules deux
ou trois pécheurs sans plus de cérémonie que s'il avait eu
affaire a des gamins. La corde est a moi, et nous verrons si
vous me la casserez!» Puis, avec le plus grand soin, brassée
apres brassée, il ramena le cable jusqu’a ce que les barils
fussent pres des brisants; une lame plus forte les poussa
vers la berge, et une douzaine de marins se précipiterent
dans I'eau pour les tirer sur la greve. A peine les eurent-ils
soulevés qu’ils se regarderent désappointés. — «Nous
sommes volés! Les futailles sont vides.»

Marie s'approcha aussitét. Deux poincons a rhum, d'une
contenance de cing cents litres environ, étaient fixés céte a
cbte au milieu d’'un cadre solide formé de rames brisées.
Derriere ce radeau, et probablement arrangée pour soutenir
une personne au-dessus de l|'eau, se trouvait une forte
corde sur laquelle s’entortillaient encore quelgues meches
de cheveux soyeux et blonds; sans doute ils avaient di
s’'emmeéler autour de mains trop faibles pour rester
longtemps cramponnées au cable sauveur. Une caisse
recouverte d’'un morceau de prélart cloué sur les bords, de
maniere a en préserver l'intérieur de l'invasion des vagues,
était soigneusement amarrée entre les deux futailles. La
peut-étre se trouvait la proie si convoitée.

«J’en aurai ma part!» cria le méme bandit, poussant
Marie de cb6té et s’emparant de la caisse; mais le poing
fermé de Paul s'abaissa sur sa téte et I’envoya rouler sur les
cailloux.



«Hola ! vous autres! ceci m’appartient; je ne refuse pas
de partager, mais je veux d’abord savoir ce que c’'est. A bas
les grappeurs jusqu’a ce que Marie ait choisi son lot!»

Paul Grey était de taille a se mesurer a la fois avec les
deux plus solides gaillards du village. Aussi personne ne
souffla mot, et on attendit l'ouverture de Ila caisse
mystérieuse. Le marin abattit avec une pierre la téte des
clous, puis arracha la toile goudronnée et les traverses de
bois qui la soutenaient. Un magnifigue cachemire était
déployé au-dessous; puis venait un carré de flanelle rose.
Avec la plus vive curiosité, Marie enleva ce dernier voile et
recula aussitdt en poussant un cri de surprise répété par
tous les assistants: pale comme l'albatre, et sans doute
endormi du supréme sommeil, reposait un petit enfant de
deux mois environ, la parfaite image de celui qu’elle venait
de perdre. Etait-ce bien possible? Un miracle leur rendait ce
fils tant pleuré ?

«Je ne l'entends pas respirer!» dit-elle, tremblante
d’émotion comme si son cher petit mort lui et apparu
soudain.

«L’air lui aura manqué ! répondit Paul, touché lui-méme
de cette merveilleuse ressemblance. L'eau n’a pas pénétré
dans la caisse: ces étoffes sont humides seulement. Je te I'ai
dit, Marie, mon butin est a toi; j'emporte donc ceci la-haut,
nous verrons ce qu’il y a a faire.»

— «La chance vient du sud-ouest,» marmotta une voix
cassée, et la figure ridée de mere Lie se baissa sur I’enfant;
elle fit entendre un gloussement sinistre, et posant ses
doigts desséchés sur sa poitrine: «Ha! ha! Marie Grey! la



chance vient du sud-ouest, mais tu n’auras jamais d’autre
fils que celui que vient de te jeter le naufrage! Ha! ha!

— Va-t’en, misérable sorciere! cria Marie, blessée au
coeur, va-t'en épouvanter tous ceux qui te ressemblent,
mais laisse en paix moi et les miens?»

La figure de la vieille prit une expression diabolique, elle
gronda sourdement, cracha par terre, et croassa de sa voix
rauque: «Qui vivra, verral»

«Viens, Marie, reprit Paul, qui avait détaché la caisse et |la
chargeait sur son épaule, laisse-la en repos. Et vous, la
mere, si vous essayez d’attirer malheur sur elle, je vous
jetterai aux crabes la prochaine fois que vous monterez la-
haut. Tenez-vous-le pour dit!»

lls quitterent la foule, et atteignirent bientot Ia
maisonnette. Marie posa avec précaution la caisse sur le
plancher, enleva les couvertures, et, enveloppant I'enfant
de flanelle chaude, le pressa contre sa poitrine et lui
frictionna vigoureusement |'épine dorsale: les membres
étaient encore souples; elle commencait a espérer. La
fenétre et la porte, largement ouvertes, laissaient entrer la
fraiche brise qui soufflait de mer, et Marie épiait avec
anxiété quelque signe de retour a la vie. Au bout de quatre
ou cing minutes, les levres s’agiterent faiblement, et, apres
une heure de soins assidus, elle avait la joie de I'entendre
crier a pleins poumons; elle lui choisit des vétements dans
la petite layette mise de c6té naguere, et, le serrant
doucement contre elle, se trouva heureuse encore, en le
voyant presser avidement son sein, comme s'il e(it retrouvé
sa propre mere. Elle regardait cette créature charmante
reposer dans ses bras, et ne se rappelait plus ses larmes



passées; elle se sentait I'esprit troublé et vivait maintenant
comme dans un réve: tant de scenes différentes s’étaient
succédé sous ses yeux! son deuil, la tempéte, le naufrage,
et ce mystérieux enfant, vivante épave que la mer venait de

jeter sur son ceeur!



