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AVANT-PROPOS
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Musæus, assez peu connu en France, a une grande
réputation dans son pays d’origine, c’est-à-dire en
Allemagne. C’est un écrivain spirituel, humoristique, doué
d’un esprit pédagogique plutôt que satirique, et qui a su
railler assez finement, dans son Grandisson allemand, ceux
qui confondent la sensiblerie avec la sentimentalité et la
sensibilité.

Mais ce qui l’a rendu célèbre en Allemagne, c’est son
recueil de Contes populaires, dans lesquels il évoque le
monde mystérieux et charmant des fées, des gnomes et des
sorcières.

Les Contes populaires de Musaeus ont eu jusqu’à trois
éditions principales en Allemagne, et un certain nombre
d’entre eux ont été traduits en français, par Bourguet, avec
une notice de Paul de Kock (1826), par Materne (1848). Ces
traductions sont du reste épuisées et introuvables
actuellement. En outre, elles ne comprennent que quelques
contes alors que l’œuvre de Musæus s’étend en cinq gros
volumes.

La traduction de M. Pessonneaux ne porte, elle aussi: que
sur quelques contes — cinq exactement — qui comptent
parmi les meilleurs de l’auteur allemand.

Le traducteur a su faire revivre le style original et pur de
Musæus, dont le bon sens le dispute à l’intention honnête.
Dans l’ouvrage de M. Pessonneaux, on retrouve l’ironie



piquante et la verve endiablée de l’auteur, qui, de l’aveu de
bien des littérateurs, tient une place honorable à côté de
Wieland, d’Hoffmann, etc. Certains vont même jusqu’à le
surnommer le Perrault de l’Allemagne. Nous accepterions
volontiers cette comparaison si, au contraire du conteur
français, Musæus ne substituait trop souvent son propre
esprit à celui de ses héros imaginaires. Chez Perrault aucun
esprit d’auteur ne s’ajoute au récit. Toutefois né croyons pas
trop à la naïveté des contes de Perrault. Selon M.
Brunetière, cette naïveté n’existe que dans l’imagination
des lecteurs.

A part cette faible critique, l’œuvre de Musaeus est
vraiment remarquable, et mérite l’honneur d’une nouvelle
traduction partielle. Celle de M. Pessonneaux nous paraît
excellente en tous points.

L’ouvrage est très plaisant à lire. Peut-il en être
autrement? Le conte a toujours plu, il plaira toujours, tant
qu’il y aura des enfants et des intelligences éprises de
mystérieux et de surnaturel. Sans aller jusqu’à dire après
Théophile Gautier que Peau d’Ane soit le chef-d’œuvre de
l’esprit humain, il faut convenir que beaucoup d’entre nous
diraient volontiers comme notre grand fabuliste: «Si Peau
d’Ane m’était conté, j’y prendrais un plaisir extrême.»

Oui, le conte constitue une bonne partie de notre
littérature, à côté du roman dont il n’est qu’une variété. Le
conte, c’est une nouvelle à laquelle personne ne croit, pas
plus l’auteur que le lecteur, mais qui plaît par son caractère
comique ou merveilleux, par son tour d’esprit, par ses récits
touchants ou naïfs, récits qui remontent dans les souvenirs
du peuple jusqu’aux vieilles légendes d’autrefois.



Et si le conte est moral — et il l’est dans l’œuvre de
Musæus, dans la traduction fidèle de M. Pessonneaux — on
ne saurait raisonnablement le frapper d’ostracisme. Qu’on
lise un conte de ce livre, que ce soit La Nymphe de la
fontaine ou le Chercheur de Trésors, que ce soit La
Chronique des trois sœurs, ou Richilde ou encore Les
Légendes de Rubezahl, on n’y trouvera que des conclusions
tout à fait conformes à la morale la plus saine. La
conscience la plus rigoureuse s’accommodera volontiers des
dénouements de l’auteur. N’y voit-on pas, en effet, la vertu
récompensée, le crime puni, le juste triompher de l’injuste
et du cruel, le malheur immérité transformé finalement en
bonheur parfait, le courage et la ténacité aplanir tous les
obstacles, l’innocence reconnue, la perfidie châtiée?

En résumé, au point de vue moral comme au point de
vue intellectuel, l’œuvre de Musæus, sera lu avec agrément
par les enfants, par les adolescents, parfois aussi par les
hommes, ces grands enfants. Le monde des fées et des
anges gardiens, a-t-on dit, c’est la religion des enfants. Il y a
là une grande part de vérité. Ne leur refusons pas cette joie
douce et bienfaisante d’écouter encore, le soir, au coin du
feu qui pétille, la nuit de Noël, ou pendant les longues
soirées d’hiver, alors qu’au dehors la bise souffle ou que la
neige tombe à gros flocons, leur mère-grand, leur vieille
nourrice ou leur sœur aînée leur redire ces histoires d’elfes
et de fées, histoires toujours extravagantes, parfois
profondément philosophiques.





LA NYMPHE DE LA FONTAINE
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A trois milles de Dinkelsbuhl, en Souabe, s’élevait
autrefois un vieux castel, qui appartenait à un redoutable
chevalier, nommé Wackermann Uhlfinger. C’était la fleur de
cette chevalerie qui vivait de violences et de brigandages: il
était l’effroi des villes confédérées de la Souabe, aussi bien
que de tous les voyageurs ou marchands qui ne lui avaient
pas acheté un sauf-conduit. Quand Wackermann avait ceint
son épée, revêtu sa cuirasse et son casque, quand les
éperons d’or résonnaient à ses talons, il devenait, selon
l’usage du temps, un homme brutal et intraitable, qui
considérait le vol et le pillage comme des privilèges de la
noblesse, faisait la guerre aux faibles, et, parce qu’il était
lui-même brave et vigoureux, ne reconnaissait d’autre loi
que la loi du plus fort. Quand on entendait dire: «Uhlfinger
est en campagne, voici Wackermann!» l’effroi se répandait
dans tout le pays de Souabe; le peuple se sauvait dans les
villes fortifiées, et les veilleurs, derrière les créneaux des
tours, soufflaient dans leur cor, pour annoncer l’approche du
danger.

Mais ce guerrier redouté, aussitôt qu’il avait déposé le
harnais, était chez lui doux comme un agneau, hospitalier
comme un Arabe; c’était le meilleur père de famille et le
plus tendre époux. Sa femme était une douce et aimable
créature, modeste, vertueuse, et telle qu’on ne trouverait
guère sa pareille de nos jours. Elle aimait son mari avec une
inébranlable fidélité, et tenait sa maison avec ordre et
sagesse. Quand son seigneur était parti pour chercher les



aventures, elle n’aurait pas jeté les yeux sur un autre
homme: elle prenait une quenouille garnie d’un lin aussi fin
que la soie et faisait tourner le fuseau de sa main
laborieuse, si bien qu’elle fabriquait un fil que la Lydienne
Arachné n’aurait pas désavoué pour son ouvrage. Elle était
mère de deux filles, qu’elle dressait avec le plus grand soin
à la pratique de toutes les vertus domestiques. Au milieu de
cette vie claustrale, rien ne troublait la tranquillité de son
âme, si ce n’est le métier de son mari, qui enrichissait sa
maison d’un bien gagné par l’injustice. Elle désapprouvait
dans son cœur ces brigandages privilégiés, et elle ne
ressentait aucune joie, quand il lui faisait cadeau des plus
magnifiques étoffes brochées d’or et d’argent. «A quoi bon,
disait-elle tout bas, ces parures, qui ont sans doute fait
couler bien des larmes?» Elle jetait avec horreur ces
présents au fond de son bahut, et ne daignait plus y donner
un coup d’œil; elle plaignait le sort des malheureux qui
tombaient dans les mains de Wackermann, obtenait souvent
leur liberté à force de prières, et les renvoyait en leur
donnant quelque argent pour les besoins du voyage.



Au pied de la montagne où s’élevait le château, se
cachait, au milieu d’un bosquet, une source limpide. Cette
source sortait d’une grotte naturelle, habitée, suivant une
antique tradition, par une nymphe qu’on appelait l’Ondine,
et qui, disait-on, se montrait parfois au château dans les
circonstances extraordinaires. La noble dame se rendait
souvent seule à cette source, quand elle voulait, pendant
l’absence de son mari, respirer l’air pur, hors des sombres
murs de son château, ou pratiquer la charité sans bruit et
sans ostentation. C’est là qu’elle donnait souvent rendez-
vous aux pauvres gens, auxquels le portier du château
refusait l’entrée; et, à certains jours, non seulement elle leur
distribuait la desserte de sa table, mais elle poussait même
l’humilité dans la charité aussi loin que la landgravine
Elisabeth, qui, surmontant courageusement sa répugnance,
lavait, dit-on, de ses propres mains, le linge des mendiants
à la fontaine qui a conservé son nom.



Un jour, Wackermann était parti pour faire son métier sur
les grands chemins, pour guetter les marchands qui
revenaient de la foire d’Augsbourg, et son absence se
prolongeait. Sa tendre femme s’affligeait de son retard; elle
craignait qu’il ne fût arrivé malheur à son seigneur, qu’il
n’eût été tué ou pris par ses ennemis. Elle se sentait le
cœur si serré qu’elle ne pouvait tenir en place et goûter un
instant de repos. Il y avait plusieurs jours qu’elle vivait ainsi
dans des alternatives de crainte et d’espoir, et bien des fois
elle s’était adressée au nain qui veillait en haut de la tour:
«Petit Jean, disait-elle, regarde bien. Quel est ce bruit dans
la forêt? N’entends-tu pas chevaucher dans la vallée?
N’aperçoit-on pas tourbillonner la poussière? N’est-ce pas
Wackermann qui galope là-bas?» Mais Petit Jean répondait
tristement: «Rien ne bouge dans la forêt; personne ne
chevauche dans la vallée; il n’y a pas de tourbillons de
poussière; je n’aperçois pas de panache.» Cela dura ainsi
jusqu’à la nuit, jusqu’au moment où l’étoile du soir se leva,
et où la pleine lune montra sa face au-dessus des
montagnes. Alors elle ne put demeurer entre les murs de sa
chambre; elle jeta un manteau sur ses épaules, et, sortant
du château, elle se rendit au petit bois, et se dirigea vers
son lieu de repos favori, auprès de la source cristalline, afin
de s’abandonner plus librement à ses tristes pensées. Ses
yeux étaient baignés de larmes, et ses plaintes se mêlaient
au murmure du ruisseau qui serpentait à travers le gazon.

En approchant de la grotte, il lui sembla voir flotter une
ombre à l’entrée; mais elle avait le cœur si troublé qu’elle
n’y fit pas grande attention, et elle pensa que c’était
quelque rayon de lune qui produisait cette illusion. Quand



elle fut tout près, la forme blanche parut se mouvoir et lui
faire signe de la main; alors elle se sentit frissonner;
cependant, elle ne recula pas, mais elle s’arrêta pour voir au
juste ce qu’il en était. Elle connaissait les récits qui
circulaient dans le pays sur la Nymphe de la fontaine; aussi
reconnut-elle sans peine que c’était la Nymphe elle-même
qui se montrait à ses yeux, et elle comprit que cette
apparition était l’annonce de quelque grave événement. Or,
à qui pouvait se rapporter cet événement, si ce n’est à celui
dont l’absence causait en ce moment même son
inquiétude? Alors elle arracha ses cheveux, et s’écria avec
désespoir: «Hélas! jour de malheur! Wackermann,
Wackermann, tu as succombé ! Tu es maintenant glacé par
la mort! Me voilà veuve, voilà tes enfants orphelins!»

Tandis qu’elle se plaignait ainsi et se tordait les bras, elle
entendit une voix sortir de la grotte: «Mathilde, sois sans
crainte; je ne viens t’annoncer aucun malheur; approche
avec confiance; je suis ton amie, et je veux m’entretenir
avec toi.»

La noble dame fut tellement rassurée par la figure et les
Paroles de l’Ondine, qu’elle eut le courage de se rendre à
son invitation. Elle entra dans la grotte; la Nymphe la prit
amicalement par la main, et l’ayant baisée au front, la fit
asseoir et prit place à côté d’elle, puis elle dit: «Sois la
bienvenue dans ma demeure, aimable mortelle. Ton cœur
est aussi pur que l’eau de cette source; aussi les puissances
invisibles te sont favorables. Je vais te révéler ton destin:
c’est la seule preuve d’affection qu’il me soit permis de te
donner. Ton époux vit, et, avant que le coq ait sonné sa
fanfare du matin, il sera dans tes bras. Ne crains pas d’avoir



à le pleurer, car la source de ta vie sera tarie avant la
sienne. Mais d’abord, tu donneras le jour à une troisième
fille, qui, née sous une influence pernicieuse, aura une
existence partagée entre la bonne et la mauvaise fortune.
Les étoiles ne lui sont pas défavorables; cependant, elle
n’aura pas le bonheur de grandir à l’abri de l’aile
maternelle.»

La noble dame fut profondément désespérée, quand elle
apprit que son enfant serait privée de ses tendres soins, et
elle fondit en larmes. La Nymphe en fut touchée: «Ne pleure
pas, dit-elle, c’est moi qui servirai de mère à ta fille, quand
ton appui lui manquera; mais à la condition que tu me
choisiras pour marraine de l’enfant, afin de me donner des
droits sur elle. Souviens-toi donc, si tu veux la confier à mes
soins, qu’elle devra me rapporter le cadeau de baptême
qu’elle aura reçu de moi.» La dame promit d’obéir; alors la
Nymphe ramassa un petit caillou poli et le lui donna, en
ajoutant qu’il faudrait envoyer une servante fidèle jeter ce
caillou dans la fontaine, quand le moment serait venu, en
signe qu’on l’invitait à la cérémonie de baptême. Dame
Mathilde promit de se conformer fidèlement à toutes les
prescriptions de sa protectrice, grava au fond de son cœur
ses moindres paroles, et retourna au château. La Nymphe
disparut dans la fontaine.

Peu de temps après, le nain fit entendre une joyeuse
fanfare, et Wackermann, plein de vie, entra dans la cour du
château avec ses cavaliers, chargés d’un riche butin.

Un an après cet événement, la vertueuse femme
s’aperçut qu’elle allait être mère encore une fois, et elle fit
part de cette nouvelle à son mari, qui témoigna une grande



joie, car il espérait avoir un héritier mâle. Quant à elle, son
grand souci était de trouver le moyen de tenir parole à
l’Ondine, et, d’autre part, elle ne voulait pas faire connaître
à son mari ce qui s’était passé à la fontaine. Sur ces
entrefaites, il arriva que Wackermann reçut un cartel d’un
chevalier qu’il avait offensé après boire, et qui réclamait de
lui un combat à mort. Il fit ses préparatifs, équipa ses
hommes d’armes; mais, au moment de monter en selle,
comme il prenait congé de sa femme, elle s’informa de ce
qu’il allait faire, et le pressa, contre sa coutume, de lui dire
le but de son expédition. Comme il lui reprochait doucement
cette curiosité, elle se cacha le visage dans ses mains et
pleura amèrement. Wackermann fut touché de son chagrin,
mais il tint ferme cependant, monta à cheval, et se rendit en
toute hâte au lieu convenu; là il en vint aux mains avec son
adversaire, l’abattit après une lutte acharnée, et s’en
retourna chez lui triomphant.



Sa douce épouse le reçut avec bonheur, l’embrassa
tendrement; puis elle eut recours à toutes sortes de
cajoleries et de questions adroites, pour apprendre d’où il
revenait. Mais le Chevalier fit la sourde oreille, se renferma
dans un silence obstiné, et refusa absolument de lui faire la
moindre réponse sur ce sujet. Il commença même à la
plaisanter sur cette curiosité inaccoutumée, et s’écria avec
moquerie: «O Ève, notre mère, tes filles ne sont pas encore
dégénérées! La curiosité et l’indiscrétion sont l’héritage des
femmes, et elles ont su se le transmettre jusqu’aujourd’hui.
Pas une n’aurait résisté au désir de cueillir la pomme fatale,
ou de lever le couvercle du plat défendu, au risque de
laisser échapper la petite souris qui y était cachée.» —
«Pardonnez-moi, mon cher époux, répondit la dame rusée,
les hommes ont bien aussi reçu leur petite part de l’héritage
de notre mère Éve. La seule différence, c’est qu’une femme
honnête et fidèle n’a rien de caché pour son mari. Je
gagerais, si mon cœur pouvait vous cacher quelque chose,
que vous n’auriez ni repos ni trêve, avant de m’avoir
arraché mon secret.» — «Et moi, répliqua Wackermann, je
vous donne ma parole que je n’aurais nul souci de le
connaître: vous n’avez qu’à en faire l’expérience.»

Le Chevalier était venu au point où dame Mathilde avait
voulu l’amener. «Eh bien, dit-elle, mon cher époux, vous
savez que le moment de ma délivrance n’est pas loin. Si j’ai
le bonheur de vous donner un enfant bien portant, laissez-
moi le choix de la marraine. J’ai une bonne et sincère amie
qui vous est inconnue: c’est elle que je veux choisir. Mais
mon désir est que vous ne me pressiez jamais de vous dire
qui elle est, d’où elle vient et où elle demeure. Si vous



prenez cet engagement sur votre parole de Chevalier, et si
vous y restez fidèle, alors j’aurai perdu le pari, et je
reconnaîtrai franchement que l’âme de l’homme a une force
qui manque absolument aux pauvres femmes.»
Wackermann fit sans hésiter la promesse que demandait
son épouse, et celle-ci se ré jouit en son cœur de l’heureux
succès de son stratagème.

Quelques jours après, elle mit au monde une fille. Le père
aurait mieux aimé embrasser un fils: cependant, il alla de
bon cœur inviter à la cérémonie du baptême ses voisins et
amis. Tous se trouvèrent réunis au jour marqué ; et quand
l’accouchée entendit le roulement des carrosses, le
hennissement des chevaux, et les allées et venues des
domestiques, elle appela une servante de confiance et lui
dit: «Prends ce caillou, et va-t’en le jeter par derrière ton
dos dans la fontaine. Pars et ne perds pas un instant.»

La servante exécuta l’ordre de sa maîtresse, et avant
même, qu’elle fût de retour, une dame inconnue entra dans
la salle où étaient réunis les invités, salua gracieusement les
cavaliers et les dames; et, quand on apporta l’enfant, quand
le prêtre s’approcha des fonts baptismaux, elle alla se
mettre au premier rang. Chacun lui fit place avec respect
comme à une étrangère, et ce fut elle qui tint l’enfant
pendant la cérémonie. Tous les regards étaient fixés sur elle;
on admirait sa grâce, sa beauté et son costume magnifique.
Elle avait une robe flottante en soie vert d’eau, avec des
manches à crevés de satin blanc; en outre, elle était
couverte de perles et de joyaux, comme la Vierge de
Lorette, dans les jours de grande fête. Un saphir étincelant
retenait son voile transparent, qui formait comme un léger



nuage autour de ses beaux cheveux bouclés, puis
descendait le long de ses épaules jusque sur ses talons;
mais le bord de ce voile était humide, comme s’il avait
traîné dans l’eau.

L’apparition inattendue de la dame étrangère avait causé
une telle distraction à toute la société, qu’on avait oublié de
choisir un nom pour l’enfant; aussi le prêtre la baptisa sous
le même nom que sa mère. Quand la cérémonie fut
terminée, la petite Mathilde fut rapportée dans la chambre
maternelle, et toute la compagnie suivit pour aller adresser
ses souhaits à l’accouchée, et faire à l’enfant le cadeau
d’usage. A la vue de la dame inconnue, la jeune mère parut
agréablement surprise, et elle se réjouit tout bas, en voyant
que l’Ondine avait si fidèlement accompli sa promesse. Elle
jeta un regard furtif sur son époux, qui sourit d’un air
indifférent, et affecta de ne faire aucune attention à
l’étrangère.

Bientôt après, chacun vint offrir son présent de baptême:
une pluie d’or tomba de toutes ces mains généreuses sur le



berceau de la petite fille. L’inconnue s’approcha la dernière:
tous s’attendaient de sa part à un riche cadeau, bijou
précieux ou pièce de baptême de grande valeur, surtout
quand on la vit tirer de sa poche un mouchoir de soie et le
déplier avec toute sorte de précautions. Mais ce qu’elle
avait si bien enveloppé n’était qu’une boîte en bois tourné,
ronde comme une boule.

Elle la déposa solennellement sur le berceau de l’enfant,
baisa tendrement la mère sur le front et sortit de la
chambre.

A la vue de ce misérable présent, les assistants
commencèrent par chuchoter entre eux, puis bientôt à
ricaner d’un air moqueur; enfin vinrent les remarques
ironiques et les réflexions malicieuses. Mais, comme le
Chevalier et sa Dame gardaient un profond silence, tous les
railleurs, renonçant à en savoir plus long, durent se borner à
échanger tout bas de vaines suppositions. Quant à
l’inconnue, elle ne reparut plus, et personne n’aurait su dire
par où elle était passée.



Wackermann grillait d’envie de s’informer de l’étrangère,
que, faute de connaître son nom, on avait appelée la dame
au voile mouillé. Mais un homme, un brave chevalier ne
pouvait sans honte montrer une curiosité à peine excusable
chez une femme; et d’ailleurs il avait donné sa parole, et il
n’était pas possible d’y manquer. Ces réflexions lui
fermèrent la bouche, chaque fois qu’il s’apprêtait à formuler
quelque question sur la marraine au voile mouillé. Il
patientait dans l’espoir que sa femme se laisserait arracher
son secret par surprise ou qu’elle le lui révèlerait par
affection; il comptait d’ailleurs sur la nature même de
l’esprit féminin, qui n’est pas plus fait pour garder un secret,
qu’un crible pour retenir un liquide. Mais il se trompait
grandement cette fois: dame Mathilde sut commander à sa
langue, et le secret resta aussi sûrement enfermé dans son
cœur, que le cadeau de la marraine dans sa cassette.

Avant que l’enfant eût quitté les lisières, la prédiction de
la Nymphe s’accomplit: la pauvre mère tomba malade et
mourut, sans avoir eu le temps de penser à la précieuse
boule, et d’en faire usage pour le bien de sa fille,
conformément aux intentions de l’Ondine.

Le Chevalier était absent en ce moment-là : il était allé
au tournoi à Augsbourg, et il s’en revenait vainqueur avec
les compliments de l’Empereur Frédéric. Quand le nain qui
veillait sur la tour vit son seigneur approcher, il donna du
cor selon l’usage, pour annoncer à tout le château le retour
du maître: mais ce n’était pas, comme les autres fois, une
fanfare Joyeuse, c’était au contraire une sonnerie triste et
lugubre. Le Chevalier en eut le cœur serré et se sentit
gagné par l’inquiétude. «Avez-vous entendu, vous autres?



dit-il; on dirait un chant de mort. Petit Jean ne nous annonce
rien de bon!» Et tous les gens d’armes étaient troublés: ils
jetaient sur leur maître des regards de compassion, et l’un
d’eux s’écria:
«C’est le cri de la chouette: que Dieu éloigne de nous le
malheur! Il y a un mort dans la maison.» Alors Wackermann
enfonça les éperons dans les flancs de son cheval qui se mit
à galoper à travers la plaine, faisant jaillir les étincelles sous
ses pieds.

Le pont-levis s’abaissa; tous entrèrent dans la cour: quel
triste spectacle! Devant la porte, une lanterne éteinte,
recouverte d’un crêpe et tous les volets fermés. On
entendait dans l’intérieur les sanglots et les plaintes des
serviteurs; car, en ce moment même, on mettait dame
Mathilde dans le cercueil.

A la tête de la morte étaient les deux plus grandes filles,
habillées de laine et de crêpe et pleurant à chaudes larmes;
au pied de la bière était assise la plus jeune enfant: encore



incapable de comprendre son malheur, la pauvre petite
jouait avec les fleurs qu’on avait répandues sur le corps de
sa mère.

Toute la fermeté du brave Chevalier ne put tenir devant
ce douloureux spectacle. Il éclata en plaintes bruyantes, se
jeta sur cette froide dépouille, mouilla de ses larmes ce pâle
visage, pressa sous ses lèvres tremblantes cette bouche
glacée, et s’abandonna sans honte à tous les transports du
plus violent désespoir; puis il se dépouilla de ses armes,
couvrit sa tête d’un chapeau à bords rabattus, s’enveloppa
d’un manteau noir, et, pour prouver l’étendue de ses
regrets, fit à sa femme défunte les plus magnifiques
funérailles.

Mais, comme l’a sagement remarqué un grand homme,
les plus violents chagrins sont toujours les plus courts. Ce
veuf, si profondément désolé oublia bientôt sa douleur, et
songea sérieusement à réparer la perte qu’il avait faite, en
prenant une seconde femme.

Son choix tomba sur une personne fière et impérieuse, et
qui était tout l’opposé de la douce et pieuse Mathilde. Dès
lors, le train de la maison changea du tout au tout. La
nouvelle femme aimait le luxe et la dépense, et se montrait
dure et hautaine avec ses serviteurs: elle passait sa vie au
milieu des fêtes et des banquets. Elle donna à son mari de
nombreux enfants: on n’eut plus un regard pour les filles de
la première femme, on finit par les oublier. Quand les deux
aînées commencèrent à grandir, la belle-mère songea à s’en
débarrasser complètement et les mit en pension dans un
couvent de Dinkelsbuhl. La petite Mathilde fut placée sous
la surveillance d’une nourrice et reléguée dans un coin du



château, afin de rester loin des yeux de cette femme frivole,
qui n’avait pas le moindre goût pour le rôle de mère de
famille.

Cependant les dépenses et les prodigalités de la nouvelle
épouse s’étaient accrues à ce point que le Chevalier n’y
pouvait suffire; et cependant il était sans cesse en course,
et faisait en conscience son métier d’écumeur de grandes
routes. La dame se vit souvent obligée de faire main-basse
sur la garde-robe de la pauvre Mathilde, de vendre les riches
étoffes ou de les donner en gage aux Juifs qui lui prêtaient
de l’argent. Un jour qu’elle se trouvait dans un besoin plus
pressant que jamais, elle fit une revue dans les armoires et
les bahuts, avec espoir d’y trouver quelque objet de prix.
Dans le tiroir secret d’un meuble, elle découvrit à sa grande
joie, le coffre à bijoux de dame Mathilde. Ses yeux furent
charmés à la vue de toutes ces parures brillantes, bagues
de diamant, pendants d’oreilles, bracelets, agrafes et autres
objets précieux. Au milieu de tous ces trésors, la boule de
bois frappa ses regards: elle ne savait trop ce qu’elle en
devait faire: elle essaya bien de la dévisser, mais le bois en
était gonflé. Elle la pesa dans sa main et la trouva aussi
légère qu’une noix vide: aussi pensa-t-elle que c’était
quelque vieille boîte qui avait servi à mettre des bagues; et,
comme elle ne lui parut bonne à rien, elle la jeta par la
fenêtre ainsi qu’un objet sans valeur.



Il se trouva par hasard que la petite Mathilde était assise
dans le jardin et jouait avec sa poupée. Quand elle vit rouler
cette boule sur le sable, elle jeta bien loin la poupée, et
s’empara avec une ardeur enfantine de ce nouveau jouet;
elle était aussi heureuse de sa trouvaille que la belle-mère
de la découverte des bijoux. Elle s’amusa fort de ce joujou,
le prit en grande affection et le portait partout avec elle. Par
un beau jour d’été, la nourrice eut la fantaisie d’aller avec la
petite Mathilde, goûter la fraîcheur auprès de la source du
rocher. Au bout de quelque temps, l’enfant eut faim et
demanda sa tartine au miel: la nourrice avait oublié
d’apporter à manger; mais, comme elle ne se souciait pas
de retourner si tôt à la maison, et qu’elle voulait cependant
contenter la petite, elle entra dans le bois pour cueillir une
poignée de fraises ou de framboises. La fillette continuait
pendant ce temps à jouer avec sa boule, qu’elle lançait de
côté et d’autre, comme une balle: mais voilà qu’une fois elle
manqua son coup, et la boule alla tomber dans l’eau de la



source. Au même instant parut une jeune dame, belle
comme un ange et de la figure la plus avenante.

L’entant fut effrayée: au premier abord, elle crut que
c’était sa belle-mère, qui ne manquait jamais de la gronder
ou de la battre, chaque fois qu’elle la trouvait sur son
chemin. Mais l’Ondine la rassura en lui parlant d’une voix
douce:
«N’aie pas peur, chère petite; je suis ta marraine, viens avec
moi. Tiens, voici ton jouet, qui était tombé dans l’eau.»
L’enfant se laissa attirer, la Nymphe la prit sur ses genoux,
la pressa tendrement contre son sein, l’embrassa, la
caressa, et mouilla son visage de ses larmes. «Pauvre
orpheline, dit-elle, j’ai promis de remplacer ta mère, je
tiendrai ma promesse. Viens me voir souvent: pour me
trouver dans cette grotte, tu n’as qu’à laisser tomber un
caillou dans la source. Garde avec soin cette boule, et ne
joue plus avec, de peur de la perdre: car tu lui devras un
jour l’accomplissement de trois de tes souhaits. Quand tu
seras plus grande, je t’en dirai plus long: aujourd’hui tu ne
me comprendrais pas.» Elle lui donna encore quelques



sages avis, appropriés à l’âge de l’enfant, lui recommanda
le secret; et, comme la nourrice revenait, elle disparut.

On dit souvent qu’aujourd’hui il n’y a plus d’enfants
raisonnables; mais autrefois c’était bien différent. La petite
Mathilde avait justement un esprit et une prudence au-
dessus de son âge; aussi eut-elle soin de ne pas souffler
mot de sa marraine à la nourrice; elle demanda en rentrant
une aiguille et du fil, et cousit soigneusement la boule dans
la doublure de sa robe.

Toutes ses pensées dès ce moment furent tournées vers
la source. Chaque fois que le temps le permettait, elle
proposait à la nourrice une promenade de ce côté là. Celle-
ci ne savait rien refuser à l’aimable fillette: d’ailleurs, il lui
semblait que la petite Mathilde avait hérité ce goût de sa
mère, qui venait si souvent en cet endroit, et pour qui la
grotte avait toujours été un lieu de prédilection: aussi était-
elle d’autant plus disposée pour cette raison à céder au
désir de l’enfant. Une fois qu’elle s’était fait conduire à la
source, la petite rusée trouvait toujours quelque prétexte
pour éloigner la nourrice, et aussitôt le caillou tombait dans
l’eau, et la tendre marraine venait tenir compagnie à sa
chère filleule.

Avec les années, l’orpheline grandit et devint une jeune
fille, dont la beauté s’épanouissait comme celle de la rose à
cent feuilles, l’honneur du jardin. Mais elle brillait dans le
silence et la solitude; elle vivait retirée dans un coin de la
demeure paternelle; et tandis que la belle-mère, avide de
plaisirs, présidait quelque festin de gala, elle restait dans sa
chambre, occupée à des travaux de femme; et le soir, après
avoir accompli la tâche de la journée, elle allait trouver sa



marraine l’Ondine, et goûtait dans sa société des joies bien
préférables aux plaisirs bruyants dont sa marâtre
remplissait le château. La Nymphe n’était pas seulement sa
compagne et son amie, elle était aussi son institutrice: elle
lui donnait mille talents, la rendait habile dans tous les arts
qui sont l’apanage des femmes, en un mot, elle la formait
avec amour à l’image de sa vertueuse mère.

Un jour, l’Ondine parut redoubler de tendresse pour sa
filleule: elle la serra dans ses bras, appuya sa tête sur son
épaule, et laissa voir tant de trouble et d’abattement, que la
jeune fille, gagnée par cette tristesse, ne put s’empêcher de
laisser tomber quelques larmes sur la main de sa marraine,
qu’elle pressait en silence contre ses lèvres. La Nymphe,
dont ces caresses sympathiques augmentaient encore
l’émotion, dit enfin d’une voix mélancolique: «Tu pleures,
enfant, et tu ne sais pourquoi: c’est le pressentiment de
l’avenir qui fait couler tes larmes. Un grand changement se
prépare pour la maison de tes pères: avant que le faucheur
aiguise sa faux, avant que le zéphyr fasse courber les épis
mûrs, là-haut tout sera vide et désert. Quand les servantes
du château sortiront à la brune pour venir puiser de l’eau à
ma fontaine, et qu’elles s’en reviendront avec leurs cruches
vides, alors souviens-toi que le malheur sera proche.
Conserve la boule qui doit accomplir trois de tes souhaits, et
surtout garde-toi de former ces souhaits à la légère. Adieu,
nous ne nous reverrons plus en ce lieu.»

Alors elle apprit à la jeune fille quelques propriétés
magiques de la boule, afin qu’elle pût en user au besoin;
elle pleura, sanglota en se séparant d’elle, au point que la
voix lui manquait, puis elle disparut. Un soir, vers le temps



de la moisson, les porteuses d’eau rentrèrent au château
avec leurs cruches vides, tremblant de tous leurs membres,
comme si elles avaient été secouées par le frisson de la
fièvre, et elles rapportèrent qu’elles avaient vu la femme
blanche assise auprès de la source, se tordant les bras et
gémissant d’une voix plaintive, ce qui était d’un fâcheux
présage. Les pages et les hommes d’armes se moquèrent
d’elles, disant que ce n’était qu’illusion ou bavardage de
femmes. Cependant la curiosité en poussa quelques-uns à
sortir pour s’assurer de ce qu’il y avait de fondé dans ces
propos: ils virent la même apparition; mais, réunissant tout
leur courage, ils marchèrent vers la grotte. Quand ils y
arrivèrent, la figure mystérieuse s’était évanouie. Ce fut là
un sujet de discussions et de commentaires: toutefois
personne ne devina le vrai sens de cette apparition, que
Mathilde comprenait seule, mais sans en rien dire, parce
que la Nymphe lui avait recommandé le silence. Elle restait
assise toute soucieuse dans sa chambre, troublée par
l’attente des événements qui devaient s’accomplir.

Wackermann Uhlfinger avait beau multiplier ses courses
et ses brigandages, les profits qu’il retirait de ses
expéditions ne pouvaient suffire aux prodigalités de sa
femme. Quand il n’était pas dehors à courir les routes, elle
organisait des fêtes au château pour l’étourdir, réunissait
ses compagnons de table, et l’entretenait dans une ivresse
de plaisirs, qui ne lui laissait jamais la liberté d’esprit
nécessaire pour comprendre sa situation et s’apercevoir de
sa ruine imminente. Si l’on était à court d’argent ou de
vivres, les chariots de Jacob Fugger ou les convois des
Vénitiens fournissaient toujours une riche proie. Las de ces



pillages effrénés, le Congrès général des villes fédérées de
la Souabe, voyant que les conseils et les remontrances
restaient sans effet, décida la perte de Wackermann. Avant
qu’il se doutât des graves résolutions qu’on avait prises à
son égard, les bannières de la Confédération flottaient
devant la porte de son château, et il ne lui resta d’autre
parti à prendre que de vendre sa vie le plus cher possible.
Les coups des bombardes ébranlèrent les bastions, et des
deux côtés les arbalètes firent de leur mieux. Les traits
tombaient comme la grêle: un d’eux, lancé dans Un moment
où le génie tutélaire de Wackermann s’était éloigné de lui,
traversa la visière de son casque, et pénétra profondément
dans sa cervelle: le chevalier tomba et s’endormit du
sommeil de la mort. La chute de leur seigneur jeta le trouble
dans les rangs de ses serviteurs. Quelques-uns, au cœur
timide, arborèrent le drapeau blanc; d’autres, plus
courageux, l’arrachèrent de la tour. Les assiégeants, à cette
vue, comprirent que le désaccord et la confusion régnaient
à l’intérieur du château: ils donnèrent l’assaut, escaladèrent
les murs, s’emparèrent de la porte, baissèrent le pont et
passèrent au fil de l’épée tout ce qu’ils rencontrèrent. La
méchante femme, cause de tous ces malheurs, fut immolée
avec tous ses enfants à la rage du vainqueur qui était aussi
irrité contre cette noblesse pillarde, que, plis tard, les
révoltés, lors de la guerre des paysans. Le château fut mis à
sac, incendié et détruit jusqu’au niveau du sol.

Pendant le tumulte de la bataille, la jeune Mathilde était
restée dans sa retraite, après avoir bien fermé et verrouillé
sa porte. Mais quand elle s’aperçut que tout était
bouleversé dans le château, et que serrure et verrous ne lui



donneraient nulle sûreté, elle se couvrit de son voile, tourna
trois fois la boule magique dans sa main, et sortit
hardiment, après avoir prononcé la formule que sa marraine
lui avait enseignée:

«Derrière moi la nuit, devant moi le jour,
Pour que nul ne puisse m’apercevoir.»

et elle passa ainsi invisible au milieu des combattants, et
sortit du château paternel, le cœur plein de douleur et sans
savoir de quel côté diriger sa fuite. Tant que ses pieds
délicats ne lui refusèrent pas le service, elle marcha d’un
pas pressé, pour s’éloigner de ce théâtre d’horreur et de
dévastation. Enfin, surprise par la nuit et la fatigue, elle fut
forcée de s’arrêter en plein champ, sans autre abri qu’un
poirier sauvage: elle s’assit sur le gazon et donna un libre
cours à ses larmes. Elle voulut contempler encore une fois
cette contrée où s’était écoulée son enfance; mais, quand
elle leva les yeux, elle aperçut une lueur rouge dans le ciel
et comprit que le manoir de ses ancêtres était devenu la
proie des flammes. Elle détourna la vue de ce douloureux
spectacle, et souhaita ardemment de voir pâlir les étoiles et
briller l’aurore.


