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En eterno homenaje a nuestros seres queridos fallecidos.

Y a todos los afligidos
que confiaron en mi para que los acompanase
en su casi inhabitable vacio provocado por el duelo.

Para mis cuatro hijos que todavia caminan
y para Cheyenne,

la hija que ya emprendio el vuelo.

Entonces, ahora, siempre y durante todos los kalpas.



El duelo es inevitable para todos y cada uno de nosotros.
Debemos tener presente nuestra muerte.

Debemos hacer todo lo que esté en nuestra mano

por las personas afligidas.

Tenemos que encarnar la compasion.

Para redimirnos, debemos recordar.

Recordar no solo es nuestro deber,

sino lo Unico que nos salvara.
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Prefacio

por Jeffrey B. Rubin”

Habitamos un mundo precario en el que la pérdida y el
duelo nos asaltan con un ritmo en apariencia cada vez mas
rapido.

En una sociedad como la nuestra, adicta a la busqueda
infatigable de la felicidad personal -quiza en un intento
inconsciente de eludir el sufrimiento indeseado-, el duelo
es un tema tabu que se ve patologizado y evitado de
manera agresiva. A las personas que sufren se les aconseja
«mirar el lado bueno de las cosas», «pensar en positivo» y
«agradecer lo que tienen». Pero, cuando estos tépicos
vacios no funcionan (que es, basicamente, nunca), las
personas angustiadas se ven adormecidas con drogas de
todo tipo. Y esto hace que las victimas de la pérdida y el
duelo se sientan culpables o avergonzadas por su tristeza y
carezcan de los recursos imprescindibles para tolerar su
sufrimiento. Lo que es crucial en el trauma, y lo que lo
torna mas soportable (como nos recuerda de manera muy
inteligente el psicoanalista Robert Stolorow en su libro
Trauma and Human Existence), es contar con un hogar



emocional en el que acoger nuestros sentimientos. El duelo
descartado, suprimido o silenciado hace dano a los
individuos, a las familias y a las comunidades y nos aboca,
como la doctora Joanne Cacciatore senala de manera tan
acertada en este estupendo libro, a «las adicciones, los
abusos y la violencia, a menudo contra los méas vulnerables:
ninos, mujeres, ancianos y animales».

En Soportar lo insoportable, la doctora Cacciatore,
profesora asociada en la Universidad Estatal de Arizona,
experta en duelo y pérdida traumatica, sacerdote zen y ella
misma madre en duelo, nos muestra un sendero mas sano.
Basandose en méas de dos décadas de experiencia clinica,
los resultados de la investigacion, la sabiduria de los
nativos americanos y los sabios budistas, cristianos y
judios, asi como en la psicologia occidental, la doctora
Cacciatore esclarece el impacto emocional del duelo y los
elementos psicoldgicos, relacionales y espirituales de la
curacion vy la transformacion. Este conmovedor e
inteligente libro constituye un magnifico contrapeso a la
loca carrera emprendida por nuestra sociedad para evitar
el duelo, desterrar los sentimientos negativos y anestesiar
la angustia emocional.

En sus conmovedores capitulos, en los que aborda temas
como el precio del duelo y el trauma no aceptado y no
procesado, el duelo transgeneracional, la culpa y la
vergienza, la relacién de la pérdida y el amor, la practica
de estar con el dolor y el valor de los rituales y
microrrituales, nos expone no solo las estrategias que los



individuos y el establishment médico y psiquiatrico utilizan
para negar, suprimir y anestesiar el duelo y el luto, sino
también el camino que conduce a la sanaciéon. Soportar lo
insoportable nos brinda una critica muy convincente de
nuestra sociedad, «deficiente en compasion» y adicta a la
felicidad, que genera una relacion patoldgica con nuestros
sentimientos en general y con el duelo en particular. La
doctora Cacciatore dilucida el costo que reviste patologizar
el duelo, asi como descuidar e invalidar la experiencia
emocional de las personas que padecen pérdidas terribles -
la forma en que estos enfoques hacen que las personas en
duelo duden de si mismas y se sientan alienadas y solas-,
todo lo cual impide, en definitiva, la curacion.

Este libro es un Illamamiento a que los enfoques
terapéuticos del trauma y el duelo respeten sin vacilar el
espectro completo de los sentimientos que experimentamos
los seres humanos, proporcionando asi un hogar emocional
para nuestro sufrimiento. Basandose en historias
conmovedoras y, en ocasiones, desgarradoras extraidas de
su experiencia profesional y de su propia vida, la doctora
Joanne Cacciatore -conocida carinosamente con el nombre
de Jojo por los miles de personas afectadas por el duelo con
las que ha trabajado en los cinco continentes- nos muestra
lo que se requiere para facilitar la curacién. Con
honestidad encomiable, coraje inspirador y empatia
ejemplar, la doctora Cacciatore acoge el sufrimiento de sus
clientes con paciencia, compasion y un espiritu intrépido de



curiosidad y paciencia. Los lectores de este libro
experimentaran una sutil transformacion.

Soportar lo insoportable no solo nos brinda historias
notables de curacidn, sino que es también un asombroso
testamento del misterioso y transformador poder del duelo
cuando este se hermana con la compasién para hacer
crecer nuestro corazén, expandir nuestro circulo de
compasién y generar vidas de mayor significado. Las
personas traumatizadas viven en un universo psicoldgico
diferente al de las personas no traumatizadas. Desgarrados
por la pérdida y el duelo, los primeros también tienen la
posibilidad de despertar del trance consensuado de la vida
cotidiana. La doctora Cacciatore aclara dos formas en que
esto resulta transformador: la gratitud acrecentada y lo
que ella denomina «compasiéon feroz». Como reconocia el
difunto Elie Wiesel: «Nadie es tan capaz de sentir gratitud
como el que ha emergido del reino de la noche». En el libro
de la doctora Cacciatore, nos vemos expuestos a personas
que, a pesar de experimentar un duelo traumatico, nos
ensenan acerca de la gratitud incrementada y el servicio a
los demas. La «compasién feroz», que emerge del duelo
plenamente experimentado, nos ayuda a despertar de
nuestro sueno y a vivir con mayor entusiasmo. Nos ayuda,
en definitiva, a asumir mas responsabilidad para llegar,
mas alla de nosotros mismos, a otras personas y el
sufrimiento que las acosa. La doctora Cacciatore considera
que esta es una fuerza capaz de curar el mundo.



Soportar lo insoportable esta lleno de historias
conmovedoras y originales que nos muestran que el
sufrimiento puede convertirse en una puerta hacia la
sabiduria y la compasién feroz. La doctora Cacciatore nos
convence de que tenemos que ver con el dolor, asi como
que debemos estar con ¢él. Este libro expandird nuestra
mente, calentard nuestro corazon y enriquecera nuestro
espiritu. Soportar lo insoportable no es solo una critica a la
evitacion del duelo y una suplica de mayor empatia y
compasién, sino también una invitacién a una vida de
apertura y cuidado, de valor y servicio.

Recomiendo encarecidamente este libro a las personas
que han padecido alguna pérdida, a los profesionales de la
salud mental, a los buscadores espirituales, a los
estudiantes y a los profesores de humanidades, asi como a
la gente corriente que anhela vivir una vida mas intensa y
plena. Después de leer el maravilloso libro de la doctora
Cacciatore, no solo soportaremos mas habilmente nuestro
propio duelo y la tristeza de otras personas, sino que
también viviremos y amaremos con mayor sabiduria.



Prologo

«Buscar el olvido hace que el exilio sea més largo; el secreto de la
redencién reside en el recuerdo.»

RICHARD VON WEIZSACKER

Existe un lugar, un espacio inviolable, donde su nombre
permanece salvaguardado, cincelado y grabado a fuego en
los intersticios mas profundos de mi corazon.

Era un caluroso dia estival cuando enterré a Cheyenne,
mi hija pequena. Vi cémo hombres vestidos con traje gris
arrojaban paletadas de tierra sobre el ataud rosa satinado
que contenia su cuerpo amortajado. Fue una ceremonia sin
apenas acompanantes; tan escasa era la gente dque la
conocia.

No habia amigos adolescentes que se despidieran de ella
y lamentasen su temprana muerte. No habia maestros que
alabasen su bondad. No habia ningin vecino que la hubiese
conocido para expresar que echaria de menos su sonrisa.



Solo estdabamos yo -0 eso me parecia- y mi corazén, que
ardia en rebelién desbordada por su muerte repentina.

Hacia tan solo unas horas que yo misma habia cerrado la
tapa del atatid. No hay palabras para describir esa enorme
pérdida fisica, emocional y existencial que no sean las de
decir que yo también mori con ella aquel dia.

Yo no lo pedi.

Yo no lo quise.

Odiaba todo lo relacionado con aquello.

Recuerdo preguntarme cémo seguia girando el mundo
después de semejante tragedia. Queria gritar a los
automoéviles que circulaban cerca del cementerio y chillar a
los pdjaros encaramados en los arboles que proyectaban
sombras sobre su lapida. Queria que la hierba detuviese su
crecimiento, que las nubes dejasen de flotar y que el resto
de los nifios, también enterrados en aquel lugar, dejasen de
estar muertos.

A medida que las horas se convertian en dias y los dias en
semanas, mi duelo se intensificaba e iba invadiendo cada
milimetro de mi ser. En las raras ocasiones en que lograba
conciliar el sueno, sentia una especie de muerte fisica que
se repetia cada dia al abrir los ojos. No solo me hacia dano
respirar, sino que la tristeza me colmaba desde las puntas
del cabello hasta las puntas de los dedos de los pies.

Recorria los pasillos a altas horas de la noche en busca
de mi bebé como un animal salvaje enjaulado.

Su cuerpo habia desaparecido, pero cada parte de mi se
hallaba programada evolutivamente para estar con ella,



para alimentarla con mis pechos, para consolar su llanto y
para acariciar su piel. El dolor provocado por aquel anhelo
era inagotable, enloquecedor y, en muchas ocasiones, me
llevé a cuestionar mi propia cordura. Lo que no sabia en
ese momento era que el sufrimiento me estaba cambiando
y transformando, pero sin que viese aliviado en lo mas
minimo mi duelo.

Y, hasta el dia de hoy, de buen grado lo daria todo por
tenerla de nuevo conmigo...

Cuando fallece un ser querido, nuestra vida puede tornarse
insoportable. Y, sin embargo, se nos exige -por la vida y por
la muerte- que aguantemos, que suframos lo insufrible, que
soportemos lo insoportable. Soportar lo insoportable es una
expresién surgida de mi propio corazén y del trabajo de mi
vida, exigente y formidable, satisfactorio y profundamente
esencial.

Este libro no nos brinda un bypass espiritual; su objetivo
no es evitar que tengamos que afrontar la tristeza del
duelo. Cuando amamos profundamente, lloramos
profundamente, y el duelo extraordinario es una expresion
de amor extraordinario. El duelo y el amor se reflejan el
uno en el otro; el uno no es posible sin el otro.

Lo que este libro si que hara -espero- es proporcionar un
espacio seguro para sentir, para acompahar a nuestro
corazdn roto, sirviendo de invitacién para permanecer con
las desdichadas punzadas del sufrimiento, para morar en la
oscura noche de nuestra alma afligida, y para estar



presentes con lo que es, aunque sea dificil y por mas que
nos resulte muy doloroso.

La palabra inglesa bereave (duelo) deriva de una palabra
del inglés antiguo, befearfian, que significa «privar, quitar
o padecer un robo». Y, cuando es la muerte la que nos roba,
nuestro luto, nuestra pérdida resuena a lo largo del tiempo.
Lloramos por los momentos del manana, por los momentos
del mes siguiente y por los momentos del ano préximo;
lloramos por las graduaciones y las bodas, por los
nacimientos y las muertes venideras. El duelo estd
constituido por innumerables particulas y un sinfin de
momentos, cada uno de los cuales puede ser objeto de luto.
Y, a través de todos ellos, siempre sabemos, en lo mas
profundo, que nos falta alguien, que hay un lugar en
nuestro corazén que nunca se vera colmado.

Con el fallecimiento de un ser querido, se evapora la
persona que una vez fuimos y asumimos lo que puede
parecernos una forma aberrante de nosotros mismos, una
manera desconocida de estar en el mundo. Esto no es lo
que queriamos, esto no es lo que planeamos, las cosas no
deberian ser de este modo, pero es lo que tenemos, incluso
cuando nuestro corazon susurra repetidamente: «No, no,
no». Y aqui estamos, sintiéndonos marginados, acostados
boca abajo en el suelo o con las rodillas dobladas y
magulladas, o con los brazos extendidos, suplicando
consuelo.

Sentimos que la muerte es salvaje -y hasta cierto punto
lo es-, pero el duelo no tiene por qué ser denigrado.



Cabe la posibilidad de que nunca aceptemos que nuestro
hijo, padre, cdényuge, nieto, amigo o ser querido han
fallecido, pero podemos aprender a aceptar cémo nos hace
sentir esa pérdida, dénde es mas agudo el dolor en
nosotros, sus dimensiones y textura, su contenido vy
profundidad. Y con el tiempo, el duelo pasa de ser un
intruso temido e indeseado a ser algo mas familiar y menos
aterrador, y quizd hasta se convierta en nuestro
compainero.

Pero no nos equivoquemos: perder a una persona amada
nos cambia de manera profunda, ineludible y para siempre,
y duele mas alld de toda imaginaciéon. El psicdlogo Rollo
May escribe: «Uno no se vuelve completamente humano sin
dolor». Es gracias a habitar, a menudo penosamente,
nuestras propias emociones que somos capaces de
convertirnos en plenamente humanos. Por medio del duelo,
experimentamos una transformacion alquimica que no
puede ser inventada, acelerada o concedida por otras
personas.

Habitar plenamente el duelo supone sostener la
contradiccion del gran misterio consistente en que la
pérdida nos destroza al tiempo que nos completa. El duelo
nos vacia y nos llena de emocién. El miedo nos paraliza,
pero nos permite infundir valor a otras personas. Lloramos
la ausencia de nuestros seres queridos y, al mismo tiempo,
invocamos su presencia. Dejamos de existir como lo
hicimos en el pasado y, sin embargo, nos volvemos mas
plenamente humanos. Conocemos la mas oscura de todas



las noches y, al hacerlo, traemos la luz de nuestros seres
queridos al mundo.

Somos la paradoja.

Somos personas que soportan lo insoportable.

I1

El nucleo de este libro comenzé con la muerte de mi hija,
pero no emprendi su escritura hasta que no efectué una
gira de seis semanas de duracién por la Costa Este. Mis
experiencias en aquel viaje, sobre todo en el largo trayecto
de regreso en tren, sirvieron para subrayar una vez mas, en
mi caso, lo importante y poderoso que es atender
realmente al duelo.

En aquel viaje, visité primero Richmond, Virginia, donde
ensené meditaciéon centrada en el duelo. Los asistentes
lloraron en silencio en el espacio que creamos,
recordandome las palabras de Ajahn Chah: «Hasta que no
lloras profundamente, no empiezas a meditar». Encendimos
velas, recordamos y nos abrazamos. Algunas personas
habian perdido a sus seres queridos tan solo unas pocas
semanas antes del taller; otros, hacia décadas.

Me alojé en casa de la familia Bacon, en Newtown,
Connecticut, y descendi los mismos escalones de madera
que la alumna de primer curso Charlotte Helen Bacon
habia recorrido antes del tragico tiroteo masivo en la
escuela primaria Sandy Hook. Conoci a su hermano, quien



me dedico una copia del libro que habia escrito para honrar
a su hermana pequena asesinada. Sus padres y yo
visitamos el lugar donde estd enterrada, cerca de sus
amigos, y permanecimos alli en silencio. ¢{Qué se puede
decir en presencia de tan terrible tragedia?

Viajé a Nueva York, donde orienté a profesionales de la
salud para atender, capa por capa, el duelo ajeno. Durante
cuatro dias consecutivos, las personas que normalmente
tienen la tarea de ayudar a los demas reconectaron con las
heridas de su propia alma. Para algunas de ellas, el duelo
latente era como una fotografia descolorida cuyos bordes
se desgastan tras anos de manipulacién y, al igual que sus
clientes, ellos también necesitaban un lugar seguro desde
el que revisitar sus antiguas heridas.

En aquella conferencia, un grupo de madres en duelo
reflexiond sobre sus experiencias de pérdida y compartié la
forma en que recordaban a sus hijos a través de sus propias
y continuas vidas de servicio, y de qué modo aquellos
pequenos, aquellos ninos recordados, se convierten en
grandes maestros de compasion hacia todos nosotros. Una
madre, que ahora presta ayuda a padres de todo el mundo,
nos contd como se sintido fisicamente limitada tras la
inesperada muerte de su bebé. Otra mujer compartié cémo
se enfrentaba a la culpa porque sus acciones, aunque
involuntarias, habian causado la muerte de su hija. Ahora
trabaja para convertirse en consejera del duelo. Otra
persona describié los acontecimientos que condujeron a los
asesinatos de sus dos hijos pequenos y hablé del trabajo



que realiza en el presente para ayudar a otros padres cuyos
hijos también han padecido una muerte violenta.

Escuché muchas historias de amor, pérdida y duelo. A
veces se me ofrecian de manera valiente en el seno de un
grupo; otras veces eran confesiones efectuadas en la
intimidad de una habitacién. En ocasiones, la gente se
ponia en contacto conmigo horas o dias después mediante
la relativa seguridad del correo electrénico. Pero todas sus
historias de duelo han germinado ahora como una semilla a
travées de la tierra condensada durante anos de
compactacion.

Y entonces, al subir al tren y volver a casa, reflexioné
sobre una misteriosa cualidad del duelo: cuando miramos a
los ojos de otra persona, alguien que ha conocido el
sufrimiento, sabemos sin mediar palabra que ella lo sabe, y
hay algo dolorosamente reparador en ese reconocimiento
mutuo.

Una vez en el tren, constaté en repetidas ocasiones que
conversaciones ocasionales se convertian rapidamente en
intercambios profundos y significativos sobre el amor y la
pérdida, sobre la vida y la muerte. Un joven con o0jos
tranquilos y sonrisa brillante, me comentd que asistio
impotente a la escena en la que un tren atropellaba y
mataba a su amigo, observando con evidente tristeza que
se aproximaba el primer aniversario de ese acontecimiento.
Tras una breve conversacion con una joven madre sobre el
reto de viajar en tren con ninos pequeinos, me preguntd
cual era mi trabajo. Cuando se lo dije, me hablo de la



muerte de su hermano mayor y de cémo su madre nunca
habia sido la misma tras la pérdida, porque la familia tenia
la regla tacita de no hablar del fallecimiento de aquel nino
y, por lo tanto, de no decir nada sobre su vida o su amor
por él.

Una manana, durante el desayuno, me senté delante de
un hombre mayor del sur de California que llevaba una
gorra de John Deere y cuyo vientre voluminoso casi
descansaba sobre la mesa. Nos pusimos a hablar y, en un
determinado momento, levant6 la vista de su yogur griego
y me dijo refiriéndose a los anos que trabajo en un equipo
SWAT:

-Sé mucho sobre el duelo y el trauma -me dijo-. No
creeria las cosas que he visto.

Y siguié hablandome de experiencias tan traumaéaticas que
seguian afectandole incluso después de treinta y cinco
anos.

-Era fuerte, estoico. Nunca derramé una lagrima... Pero
desde que me retiré, es como si siempre estuviese llorando,
siempre emocionado.

Asenti con la cabeza y me parecié apropiado preguntarle
cuanto tiempo habia pasado desde que empezd a sentirse
de ese modo. Se detuvo y mird hacia el techo y anadié:

-:Sabe?, no lo sé. Nunca habia sentido tantas emociones
de manera tan profunda. Empiezo a dudar de si hay algo
que no funciona en mi.

Al final de nuestra conversacidn, sin embargo, concluyé
por su cuenta que sentir ahora aquella avalancha de



emociones era «probablemente normal» porque tal como
dijo:

-En aquel entonces no se te permitia mostrar debilidad ni
llorar en el trabajo.

Otro hombre, procedente de San Luis, me hablé una
manana, mientras desayunabamos avena, de la muerte de
su primera esposa. No se habia permitido el tiempo
suficiente para llorarla y se volvié a casar a los pocos
meses porque su tristeza era «demasiado para soportarla
solo». Aun sin haberse sacudido de su dolor, él y su
segunda esposa se divorciaron pasados dos anos, tras el
nacimiento de su primer hijo, y él comenzd a beber en
exceso y perdid el contacto con su Unico descendiente. El
dolor de esas pérdidas habia dejado grabados profundos
surcos en su rostro.

Conoci a una enfermera jubilada de setenta y ocho anos,
de Dayton, que se quejaba de las limitadas ofertas de té
que habia en el tren. Le dije que yo también era una forofa
del té y que, por ese motivo, siempre llevaba conmigo mi
propia mezcla organica. Le ofreci un poco y me pregunté
qué es lo que hacia en la Costa Este. Cuando se lo dije,
mird su taza de humeante Earl Grey. Fruncié los labios y
tomé un sorbo, visiblemente incémoda, y luego dejé
escapar un prolongado suspiro.

-¢.Sabe?, tenia una hija -me dijo-. Era mas o menos de su
edad.

Volvido a suspirar y luego, durante mas de dos horas,
pasando por cordilleras, puentes con grafitis y campos de



algodon dispersos, compartié conmigo la historia de su
hija, fallecida en el ano 1974. Era una historia que nunca
habia narrado a nadie en su totalidad. Cuando termind, me
dijo:

-Imagino que mi hija habria sido una joven tan agradable
como usted.

Ambas teniamos los ojos anegados en lagrimas.

Mis trayectos hacia el este y luego de vuelta a casa me
parecieron un simbolo de los multiples viajes que
efectuamos a través del amor y el dolor. Observando por la
ventanilla desde mi asiento, vi parques abandonados y
graneros decrépitos, yuxtapuestos a escuelas recién
pintadas y granjas florecientes. Vi lechos de rios secos y
exuberantes acantilados riberefios. Contemplé estanques
moribundos y arroyos verdes. En ocasiones, el recorrido
era turbulento y discordante; otras veces, placido y suave.

El tren, como el duelo, lleva su propio ritmo, velocidad
variable y circunstancias cambiantes, condicionado por el
clima, el buen o no tan buen mantenimiento de las vias y el
terreno por el que viajamos. En ocasiones, parecia que nos
arrastrabamos lentamente a través del recorrido y podia
concentrarme en los silos de Garden City o en la manada
de antilopes de la Pradera Nacional Comanche. Otras
veces, la elevada velocidad difuminaba hasta los arboles
mas majestuosos, haciendo que los colores se
entremezclasen y las formas fuesen indiscernibles.

Habia lugares en el trayecto en los que un simple cruce
de vias cambiaba nuestra direccién, lo cual me recordaba



el camino que, en el duelo, podemos seguir hacia la
negacion o el amor, hacia el luto o el rechazo. En los
tuneles, habia ocasiones en las que estaba tan oscuro que
era imposible distinguir ninguna luz; el duelo también tiene
momentos parecidos. Mis 0jos necesitaban tiempo para
adaptarse, pero, después de hacerlo, discernia lo que
ocultaban esos lugares oscuros. En ocasiones, mi teléfono
movil tenia cobertura y otras no; a veces tenia conexion con
el mundo exterior y, otras, estaba completamente
desconectada, tal como ocurre en el duelo.

Al mirar por la ventanilla, también advertia el contraste
entre los patios delanteros y los traseros. Los patios
delanteros tenian setos bien recortados, con automoviles
impecables y Dbicicletas rojas como las manzanas
acarameladas. Los patios traseros parecian cementerios de
basura, con objetos que la gente pensaba que ya no
necesitaban y que ya no les servian. Los objetos de los
patios traseros no eran deseados o estaban rotos, dahados
y olvidados. Durante anos, en algunos casos, esos objetos
del patio trasero habian permanecido inexplorados y sin
utilidad, fuera de la vista y, muchas veces, cubiertos por
completo, pero, incluso de ese modo, seguian estando ahi.
A muchas personas les parece que el duelo debe ser
relegado a la condicién de «basura» y exiliado al patio
trasero, donde es inaccesible, carece de importancia y ya
no ejerce influencia alguna. Ya no queremos los objetos que
amontonamos en ese lugar, sino que nos olvidamos de ellos.
Pero, tal como nos recuerda Richard von Weizsacker, el



primer presidente de la Alemania reunificada, «Buscar el
olvido hace que el exilio sea mas largo; el secreto de la
redencion reside en el recuerdo». Y lo mismo ocurre con el
duelo.

Aquel viaje en tren de mas de 5.000 kilémetros y 140 horas
de duracién se convirtido en un microcosmos de mi trabajo,
consistente en crear un espacio donde el reconocimiento
del duelo no sea simplemente bienvenido o alentado, sino
algo sacrosanto. Y ahora, con este libro, invito a los
lectores a unirse a mi para dar testimonio de la miriada de
rostros y corazones que comparten su duelo, al tiempo que,
juntos, reclamamos nuestra totalidad humana.

JOANNE Kyouji CACCIATORE
Sedona, Arizona



1. El papel de los demas en nuestro
duelo

«Y lloramos
porque una persona tan encantadora tuviera una vida tan breve.»

WILLIAM CULLEN BRYANT

Conoci a la madre de Kyle debido a mi trabajo con padres
afectados por la muerte de un familiar cercano. Su hijo, de
catorce anos, habia sido alcanzado y asesinado por una
bala perdida. Aunque no iba destinada a él, sus catorce
anos se vieron segados por alguien que nunca fue
identificado ni juzgado.

-iOdio el duelo! jYa no quiero sufrirlo! jQuiero que haga
que se detenga! {Me estd matando! -gritaba y sollozaba
Karen en el suelo de mi consulta mientras yo permanecia a
su lado, sentada con las piernas cruzadas y en silencio.

Sus lagrimas eran tan profusas que caian sobre sus
pantalones de lino beige, manchandolos con el rimel azul
que, en un intento de cubrir su angustia, se ponia para
acudir al trabajo cada manana. Karen era madre soltera y
Kyle era su unico hijo y «toda su vida». El dia en que murio,
me confesd, su vida y su identidad cambiaron. Sentia la



