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A mi hija Celia.

Cuando abriste los ojos en este mundo,

llenaste de luz el mío.



III PREMIO DE NOVELA BLACK MOUNTAIN
BOSSÒST 2021

Reunido el jurado formado por Fernando Martínez Laínez, escritor;
Gustavo Abrevaya, escritor; Pedro Moret, escritor; y Marisa Carbajo,
en representación de Bohodón Ediciones, el 25 de mayo de 2021,
acuerdan premiar la novela presentada a concurso con el título
Senderos tras la niebla, cuyo autor es José Piqueras.



Caminante, son tus huellas
el camino y nada más;

Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.

Al andar se hace el camino,
y al volver la vista atrás

se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.

Caminante no hay camino
sino estelas en la mar.

Antonio Machado
Proverbios y cantares (XXIX)

Campos de Castilla



Noche del 21 de diciembre de 2017
Provincia de Granada, alrededores de Güéjar Sierra

―¡Voy a disparar, Morrison! ―grité angustiado a mi compañero―.
¡Le juro por mi vida que si no frena ya voy a freír a tiros a ese
maldito brujo!

Tragué saliva para intentar convencerme de que tenía que hacerlo
si quería evitar que aquello acabase en una nueva tragedia.

El conductor del vehículo que teníamos delante pareció oírme,
porque, de repente, aceleró aún más, levantando tras de sí una
enorme nube de polvo.

―Pise a fondo. ¡Joder, se nos va! ―vociferé.
Morrison dio un fuerte apretón al pedal de gas, procurando

guardar cierta distancia con el Seat León negro al que perseguíamos
desde hacía escasos minutos. Tenía la mirada fija en la carretera,
intentando no perder de vista el otro coche ni dar un mal paso ante
la cantidad de baches y cruces que conformaban el terregoso camino.

Si algo había aprendido a lo largo de mi existencia era que
finalmente las hostias me las solía llevar, pero al menos era cierto
que yo era de esas personas que también las veía venir. Lo de
esquivarlas ya era otra cosa. Y desde el instante en que lo vi salir a
toda prisa de ese apartamento, supe que esa noche la cosa no podía
acabar bien.

Accioné con decisión el interruptor del elevalunas, saqué la cabeza
por la ventanilla del copiloto y quité el seguro de mi reglamentaria,
dispuesto a abrir fuego a la primera oportunidad. La oscuridad de la
noche, mezclada con la gravilla y el denso humo negro que nos
salpicaba desde el vehículo al que pretendíamos dar caza, apenas me
permitía ver con un mínimo de claridad, por lo que, prácticamente
cegado, intenté apuntar a la rueda trasera derecha. Solo tenía un
objetivo en mente: detener ese coche como fuera.



―¡Va hacia el pantano! ¡Ese lunático se va a lanzar al agua!
―exclamé aterrado, al ver que tomaba el cruce que llevaba directo al
embalse.

Apenas cien metros nos separaban de la inmensa presa de agua. A
esa velocidad eran muy pocos segundos los que nos quedaban, así
que, sin pensarlo más, intenté mantener el pulso lo más firme
posible y disparé. ¡Pum! Un sonido ensordecedor se mezcló con el de
los motores de nuestros vehículos en marcha, y sin darme tiempo a
comprobar el resultado, repetí el gesto dos veces más. ¡Pum! ¡Pum!

De forma instantánea, pude vislumbrar cómo la luna trasera
estallaba en mil pedazos, pero el coche no se detuvo.

―Jefe, ese tío va directo al risco, tengo que frenar ―dijo Morrison.
Ahí fue cuando lo vi venir.
―¡La curva, Morrison, gire a la derecha! ―clamé mientras volvía a

meter apresuradamente la cabeza en el interior del habitáculo.
Morrison dio un fuerte volantazo y las ruedas traseras de nuestro

coche derraparon, haciendo que el vehículo girase sobre sí mismo y
se estampase por el lado del piloto con el quitamiedos. El impacto
fue bestial. Aún sueño a veces con ese efímero instante en medio de
aquella fría y aciaga noche. Siempre que lo hago me despierto de
golpe y de la misma manera: aturdido, empapado en sudor y con el
eco constante de ese enorme estallido resonando en mi cabeza una y
otra vez.

Apenas medio segundo antes, tuve el tiempo justo para llegar a ver
cómo el Seat León, sin intención alguna de parar, se despeñaba
desde varios metros de altura hacia el agua. Después oí un fuerte
golpe.

Y luego, la oscuridad total.
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Tres meses antes

El hombre caminó lentamente hacia el escarpado barranco. Un sudor
frío le recorrió las mejillas sin que la suave brisa mañanera pudiera
hacer nada por impedirlo. Fue a pocos pasos del borde cuando supo
que ellos también estaban allí.

Se preguntó cómo pudo haberlo hecho, cómo pudo haber
escapado. Tembló al adivinar que en ese preciso instante lo
observaban desde la distancia, al acecho, esperando un movimiento
en falso para darse el gusto de acabar la tarea por sí mismos. Notaba
cómo los oscuros y acuosos ojos de ella, enmarcados por profundas
arrugas, se le clavaban en la nuca, arrastrándolo hacia un destino del
que ya no podía escapar.

Dio un par de pasos más y, una vez en el filo, se sintió tentado de
mirar atrás una última vez. Había imaginado con anterioridad esa
escena muchas veces, por lo que, antes de dar el último paso, tenía
que cerciorarse de que todo se mostraba tal y como suponía.
Entonces la vio. Vestida totalmente de negro, sus largas canas
bañadas por la fría claridad del amanecer se mecían al viento. Su
enorme boca mostraba una maquiavélica sonrisa. Se sorprendió al
descubrir un arma de fuego en su mano derecha, aunque no lo
apuntaba con ella. Ambos sabían que no haría falta llegar a ese
punto.

El hombre tragó saliva con aquella macabra imagen clavada en su
retina y volvió la vista hacia el precipicio. De pronto, un grito
desgarrador, de esos que se guardan para siempre en la memoria,
irrumpió a sus espaldas. Al poco, vino otro aullido. Y luego otro,
resonando cada vez más cerca.



La estampa que acababa de entrever junto con aquellos sórdidos
alaridos nubló lo poco que restaba de sus sentidos. Un inmenso
pánico se apoderó de él. Tomó una última bocanada de aire.

Entonces saltó.
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El subinspector Morrison se acercó un poco más y asomó la cabeza
por el precipicio.

―¿Y dice usted que vio el coche aparcado justo ahí? ―preguntó,
señalando unos metros a su derecha.

La mujer asintió de forma solemne sin soltar palabra alguna. Yo me
limitaba a observar a Morrison, intrigado por ver hasta dónde era
capaz de llegar esta vez sin meter la pata.

―¿Podría usted decirme a qué hora fue aproximadamente eso?
―inquirió nuevamente.

―Serían sobre las seis y media de la mañana. Tal vez un poco más
tarde. Suelo ir cada día a esa hora a la cuadra a dar de comer a los
caballos.

―¿Es usted quien da de comer a los caballos?
―¿Quién si no? ―repuso a su vez ella, más sorprendida que

ofendida ante la cuestión.
Ahí estaba. Demasiado tardaba ya. Me di la vuelta y solté una

risilla para mis adentros. El subinspector Morrison siempre se
apuntaba un tanto en su peculiar cuenta personal de meteduras de
pata cuando tenía que realizar cualquier tipo de entrevista o
interrogatorio. De ascendencia canadiense por parte de padre y
española por el lado materno, Jorge Morrison no era ni mucho
menos un mal policía; más bien, todo lo contrario: tenía un olfato
incuestionable y una dilatada carrera aderezada con muchos más
éxitos que fracasos, pero, a pesar de ello, había ciertas situaciones
sociales que no terminaba de manejar bien. Probablemente, ese había
sido el principal motivo por el que no había ascendido como se
merecía, teniendo en cuenta sus muchas otras virtudes como agente.



Con el bloc de notas en una mano y un desgastado bolígrafo entre
los dedos de la otra, me vi obligado, finalmente, a intervenir y echar
un cable a mi colaborador.

―Disculpe, señora ―intercedí, mirando de reojo al subinspector―,
nos ha dicho que se trataba de un Citroën Berlingo, un Peugeot
Partner o un vehículo similar, pero no nos ha indicado el color.

―Blanco ―respondió con desgana.
―¿Está segura?
―Sí.
―Eso nos lo pondrá difícil. La mayoría de los autónomos de la

zona estilan un coche parecido y por aquí no se suele salir del blanco
o el gris. ¿Qué coche tiene usted, por cierto?

―Yo… también tengo un Peugeot Partner ―respondió, algo
desconcertada.

―Déjeme adivinar, ¿blanco? ―pregunté, malicioso, sabiendo de
antemano la respuesta. Había visto aparcado un vehículo de esas
características en el porche del caserío que suponía era el suyo, el
más cercano de todos, asentado justamente al fondo de la explanada
que se extendía ante nosotros y cubierto parcialmente por un espeso
pinar.

La mujer asintió con gesto indiferente una vez más. Se palpaba en
el aire que no estaba para jugar a las adivinanzas. Viendo el
panorama, me volví de espaldas para echar una última ojeada al
terreno, con la esperanza de que, en ese pequeño intervalo de
tiempo, ella hiciera nuevamente memoria y, con suerte, nos pudiese
aportar algún otro dato de interés.

Me agaché y palpé la superficie. A pesar de que estaba siendo un
inicio de otoño sin apenas lluvias, la composición de aquel suelo lo
hacía propenso a registrar las huellas, y, en esta ocasión, había
multitud de señales de neumáticos y pisadas humanas por los
alrededores. Con todo, eso entraba dentro de una perfecta
normalidad; al fin y al cabo, desde aquel punto se obtenía una



panorámica perfecta del valle y los pueblos que lo guardaban. Se
decía que, en días despejados, hasta se podía llegar a distinguir la
ciudad de Granada desde allí.

Levanté de nuevo la vista y volví a enfrentar la mirada con la de
aquella testigo, incómoda a todas luces con la posibilidad de que una
situación tan desagradable hubiese podido ocurrir tan cerca de su
vivienda.

―¿No vio nada más? ¿Quién conducía? ¿Algo particularmente
extraño durante las horas inmediatamente anteriores o posteriores?
―insistí.

―No. Cuando pasé de vuelta, no más de cinco minutos después, el
coche ya no estaba. Es todo lo que puedo decirles ―respondió,
nuevamente con un deje de resignación, pasándose una mano por el
oscuro y ondulado cabello.

―Bien, muchas gracias por su colaboración, señora. Ya puede
marcharse. Subinspector, si es tan amable, proceda con las
fotografías ―añadí, dirigiéndome a Morrison―. Yo lo esperaré en el
coche.

La mujer pareció ligeramente sorprendida al cerciorarse de que era
yo quien daba las órdenes y no al revés, pero tampoco me extrañó el
hecho; era algo que pasaba con relativa frecuencia. Muchas veces
solía dejar al bueno de Morrison, un tiparraco de casi dos metros de
altura, de espeso bigote entrecano y algo barrigudo, hacer todo el
trabajo de campo, incluidas las preguntas a testigos y sospechosos
cuando se terciaba. Y, claro, la gente terminaba creyendo que era él
quien dirigía el operativo. No puedo culpar a nadie, dado que no
suele ser habitual ver a un inspector tan joven, y mucho menos
dando instrucciones a un compañero con veintitantos años más.

La mujer se repuso rápidamente, se ajustó bien la chaqueta y
volvió caminando a paso ligero en dirección a su caserío, erigido
sobre una verde y bonita planicie, entre un denso mar de pinos que
se extendía mucho más allá de los bordes de las innumerables curvas



que conformaban aquella sinuosa carretera secundaria tan
genuinamente típica de la sierra granadina. Me senté en el coche
mientras observaba a Morrison tomar fotos desde diferentes
ángulos. Cuando parecía que había terminado, me sorprendí al
presenciar cómo el subinspector sacaba su teléfono móvil del bolsillo
y, encaramado al pie del barranco, obtenía una instantánea de aquel
precioso paisaje. Estuve a punto de bajarme a reprenderlo, dadas las
prisas, pero ¡qué diantres! Aquel era un bonito amanecer desde un
lugar espectacular y nosotros no disfrutábamos de unas vistas como
aquellas muy a menudo. A casi mil metros de altitud, el paisaje en su
conjunto bañado por los primeros rayos del día, se mostraba
hermosamente abrumador.

Morrison cerró el maletero con el equipo fotográfico en su interior
y subió al fin al coche. Dejé que él condujera; esa era otra de las cosas
en las que el teórico statu quo definido como regla general en el
cuerpo de Policía me importaba un pepino. Muchos agentes siguen
teniendo la creencia de que quien tiene el rango más alto debe ir al
volante. ¿Por qué? Yo siempre lo he visto al revés. Y eso de que te
lleven de un lado a otro siempre es mejor que ir conduciendo,
pendiente del típico pimpollo de turno que te pone de los nervios en
todos los cruces hasta que, en el siguiente semáforo, te bajas del
coche, le enseñas la placa y ves cómo el supuesto gallito empieza a
hacerse pis en los pantalones. Aquel estrés para mí no estaba
justificado, y yo, además, tenía la suerte de que mi compañero
parecía disfrutar sobremanera con el arte de la conducción.

―Ya está todo, inspector ―dijo mientras ponía el vehículo en
marcha.

―Bien, hagamos un breve repaso durante el trayecto de todo lo que
tenemos hasta ahora. Si es tan amable, refrésqueme la memoria,
subinspector.

Desde el primer día, un lustro atrás, Morrison comenzó a tratarme
de usted, a pesar de que jamás se lo hubiera pedido. Y yo, sin saber



bien por qué, tal vez por no contradecirle pensando que se trataba de
algo inherente a su mitad canadiense, o tal vez por seguirle el juego,
hice exactamente lo mismo. A la larga, así nos quedamos. Supongo
que son cosas que pasan debido a la dejadez y la falta de fuerzas que
impone el paso del tiempo cuando pretendemos corregir algo y no
tenemos la certeza de si ese borrón mejorará o empeorará el original.
Sea como fuere, no dejaba de ser curioso que entre mi longevo
compañero ―y también mi mejor amigo, por qué no decirlo― y yo,
nos tratásemos de usted. Vivir para ver.

―Rodrigo Barbosa. Varón, soltero, cuarenta y seis años recién
cumplidos. La última señal del teléfono móvil sitúa al individuo en
este punto hace unas cuarenta y ocho horas. La señora del caserío
más cercano nos ha confirmado que esa mañana le pareció ver una
sombra al borde del precipicio, pero no está nada segura y declara
que podría ser un hombre, una mujer o incluso dos personas juntas.
Aún estaba muy oscuro y un vehículo de tipo comercial de color
blanco tapaba su visión. Tampoco le dio importancia, pues afirma
que encontrar gente a esa hora en el mirador es de lo más normal, y
que en ciertas épocas del año el sitio suele estar lleno de
excursionistas que, en muchas ocasiones, ponen en peligro su
integridad física en busca de la mejor instantánea.

―Y ahora llegamos a la parte en la que, cinco minutos después,
cuando pasa de vuelta de la cuadra y echa una ojeada, no divisa ni
vehículo ni sombra alguna. ¿Alguien más aparte de la madre ha
denunciado la desaparición?

―No, al menos de momento. El parte de denuncia indica que, tras
llamarlo varias veces al móvil sin obtener respuesta, se presentó en
su apartamento de la calle Niebla y abrió con su propia llave.
Encontró el piso impoluto, tal y como su hijo lo solía tener, pero ni
rastro del susodicho. Inmediatamente después, alarmada y tras
telefonear a un par de amigos de confianza que poco o nada sabían
del asunto, denunció su desaparición.



―Habrá que volver a hablar con ella. Además, tendremos que
pedir una orden para hacer un registro exhaustivo de la vivienda de
Barbosa y sus dispositivos informáticos. ¿Podrá encargarse de eso en
cuanto lleguemos a comisaría?

―Delo por hecho ―afirmó sin más.
―Yo citaré a la madre a las cinco de la tarde, me gustaría tener una

primera charla con ella cara a cara.
Se hizo un breve silencio. Mientras dejábamos atrás el frondoso y

bello paisaje de la sierra granadina, mi mente viajaba ya por otros
derroteros. La investigación no había hecho más que comenzar, pero
no podía dejar de devanarme los sesos para intentar dilucidar qué
había pasado al pie de ese acantilado durante aquellos escasos cinco
minutos.

―¿Alguna cosa más? ―añadió Morrison, interrumpiendo el hilo de
mis reflexiones.

―Cite, por favor, a todo el equipo en la sala de reuniones a las
once. Como sabe, las primeras horas tras una desaparición son las
más críticas y nos las hemos perdido, así que nos pondremos de
inmediato manos a la obra con todos los recursos disponibles. Ese
hombre ya no tiene edad para escaparse y hacer travesuras más bien
propias de un adolescente resentido. Por cierto, déjeme en la puerta
de El Piedra, necesito un café bien cargado antes de entrar.

Hicimos el resto del trayecto en silencio, cada uno sumido en sus
propios pensamientos. El agreste paisaje comenzó a transformarse
de forma gradual, hasta que los polígonos industriales de las afueras
y los primeros arrabales de la ciudad dieron paso paulatinamente a
una urbe que amanecía y que, en un abrir y cerrar de ojos, terminó
por atraparnos por completo.

Poco después, Morrison paraba el coche en una calle estrecha
paralela a la de la comisaría. A pesar de que a su lado teníamos una
cafetería estupenda, a mí me daba repelús desayunar con aquel
lúgubre edificio rojizo y construido de forma chapucera como



paisaje de fondo. El café matutino me gustaba tomármelo con
tranquilidad y sin la losa (o más bien ladrillo, en este caso) de
aquella antiestética construcción recordándome todo el tiempo que
ya era hora de continuar persiguiendo a los malos. Aquel primer
café del día, antes de las ocho y media de la mañana, acompañado
de la lectura de un periódico deportivo, constituía mi peculiar
bálsamo, un pequeño oasis de rutina en mis impredecibles jornadas
laborales.

Cuando Ramón, el hombre barbudo y sesentón que regentaba el
local, me vio entrar, soltó un berrido a la otra camarera, que en esos
momentos se afanaba en extraer de la máquina un café tras otro ante
la creciente clientela que inundaba el local.

―¡Loli, pon un café bien cargado para el principito, que hoy trae
mala cara!

Ramón me llamaba «el Principito», pero a mí no me molestaba en
absoluto; es más, hasta me hacía cierta gracia.

―¡Marchando…! ―escuché que respondía desde el fondo de la
barra.

Me refugié en mi habitual mesita de la esquina y cogí uno de los
periódicos deportivos, gracias a lo temprano de la hora poco
manoseados aún. Loli llegó con el café instantes después.

―Aquí tienes... Mi rey… ―añadió casi en un susurro―. Porque tú
sabes que para mí eres mucho más que un simple príncipe… ―Me
guiñó con una mirada pícara.

Esbocé una ligera sonrisa y volví la vista a la portada del periódico.
Loli me solía tirar los trastos día sí y día también. Aquella mujer, a
pesar de rondar la edad de jubilación, tenía cuerda para rato, y yo
sabía de más que si le daba coba, no me la quitaría de encima hasta
que volviera a salir por la puerta del local.

―Ay, que no vea yo sufrir a esa carita de guapo, ¿eh? ¡Alégrame
esa jeta, hombre, que ya estamos a jueves! ―añadió, enérgica,
mientras volvía en dirección a la máquina de café.



La seguí de reojo y no tuve más remedio que sonreír. Cuando al fin
parecía que podría concentrarme en la siempre efímera actualidad
deportiva, el pitido de mi teléfono móvil interrumpió bruscamente
mi fugaz rato de esparcimiento, mostrando, para más inri, el número
de mi jefa en pantalla. La comisaria Ana Figueroa no solía ser
persona que se anduviese con rodeos y a mí, a pesar del año y medio
que llevábamos trabajando juntos, todavía me seguía intimidando.
Algo nervioso, descolgué al segundo toque.

―Buenos días, dígame, comisaria.
―Velázquez, ha aparecido el cuerpo de Rodrigo Barbosa hace

apenas unos minutos. Estaba a unos cuatro kilómetros río abajo del
mirador de Las Lomas, oculto parcialmente por unas ramas en el
margen derecho ―me comunicó en tono neutro.

Respiré hondo. Siempre que comenzaba a investigar el caso de un
desaparecido, tenía la esperanza de que esa persona terminase
apareciendo y de que, finalmente, todo quedase en la rabieta de
alguien que buscaba evadirse unos días. En los peores casos, incluso
esperaba una llamada solicitando un rescate, cosa que había
sucedido en más de una ocasión. Sin embargo, cuando me daban la
mala noticia, cuando llegaba la certeza de que ya no había nada que
pudiésemos hacer, era como si me cayese encima un enorme jarro de
agua fría.

―Lo quiero en menos de cinco minutos en mi despacho ―añadió,
para colgar inmediatamente después.

Dejé el café a medias y, a pesar de lo poco que había bebido,
parecía que la leche se iba a cortar en mi interior. Anduve los escasos
dos minutos que separaban el bar de Ramón de la comisaría y entré
como en una especie de estado de shock, intentando asimilar la
derrota en el caso del que apenas acabábamos de tomar las riendas.
Parcamente, saludé a la amable recepcionista, una joven recién
incorporada a su puesto. Yo había intentado llamar su atención un
par de veces, aunque todos mis esfuerzos habían resultado en vano.



Por supuesto, eso cada vez me importaba menos. La ristra de
mujeres por las que había hecho el ridículo en los últimos tiempos a
raíz de mi divorcio no era nada desdeñable, pero de momento no me
desanimaba. Más bien, me inclinaba a pensar que lo peor que podía
pasarme era añadir un nuevo nombre a mi creciente lista.

Entré en mi despacho, dejé el abrigo en la robusta percha que se
erguía tras la puerta, me senté apoyando los codos en la mesa y
pensé en cómo afrontar ahora este caso antes de reunirme con la
comisaria Figueroa. Segundos después, me convencí a mí mismo de
que, con total seguridad, se trataba de un simple suicidio, y de que la
autopsia y algunas preguntas de rigor al entorno más cercano de la
víctima terminarían por confirmarlo en uno o dos días.

De camino a mi encuentro con Ana Figueroa, pude ver a través del
cristal cómo Morrison tomaba un café de pie con un par de agentes
en la pequeña sala interior que solíamos usar como office. Parecía
distraído, por lo que preferí no molestarlo y enfilé directamente
rumbo hacia el despacho de la comisaria. Respiré profundamente
por enésima vez aquella mañana y, acto seguido, golpeé con los
nudillos la puerta.

―Adelante ―escuché que decía desde el interior.
―Buenos días, comisaria ―saludé al entrar, un poco turbado.
―De buenos nada. Siéntese, Velázquez ―replicó tajante.
Obedecí como un corderillo y me senté frente a aquella mujer, una

policía con un currículum intachable y cuya capacidad de liderazgo
estaba fuera de toda duda. Había ido ascendiendo desde lo más bajo
del escalafón policial en tiempo récord y ahora, en su posición,
demostraba día tras día que su astronómica carrera en el cuerpo no
estaba siendo ni mucho menos fruto del azar. A pesar de sus
esporádicas malas formas, había tenido la virtud de ganarse a la
mayoría de los agentes de la plaza, y hasta los inicialmente más
reacios a su persona no tenían ya inconveniente alguno en ponerse
bajo su mando de manera incondicional y recibir sus bruscas



órdenes. Alta, de pelo castaño que habitualmente solía recoger en un
discreto moño y con unos ojos azules claros que a veces podían
cortar como el hielo, Ana Figueroa estaba entre esas personas que
siempre solían conseguir lo que querían a base de tesón.

―Se hará cargo de esta investigación, que no es más que la
continuación de la que la que ya mantenía en curso ―me comunicó,
enérgica.

Asentí y me tomé un par de segundos antes de hablar.
―Con toda probabilidad, nos hallamos ante un caso de suicidio

―me aventuré a decir―. ¿Le han adelantado si el cuerpo presenta
signos de violencia? ―pregunté.

―Aún no. La científica y el juez están de camino. Aunque todo
apunta a un suicidio, como bien dice, debemos ser cautos y estar
atentos. Sería el segundo hombre que fallece ahogado en la zona en
apenas dos semanas. Como imaginará, no me agrada ese dato en
absoluto. Llévese a Morrison y a Pulido a la inspección ocular. Esta
noche quiero respuestas ―zanjó.

Asentí con la cabeza y salí disparado del despacho. Ahora sí,
asomé la cabeza por la sala que colindaba con el office y en el otro
extremo pude distinguir de nuevo la alargada silueta de Morrison,
precisamente charlando con la subinspectora Pulido y el agente
Ardana, un policía recién incorporado al que habían asignado unos
días antes a mi equipo.

―Los tres, conmigo ―voceé serio desde la distancia, mientras hacía
un gesto con la mano para que me siguieran de inmediato.

De pronto, sentí cómo un fuego interior emergía desde lo más
profundo de mi estómago. Cada vez que sabía que tenía que ver a la
muerte con mis propios ojos, enfrentarme con ella cara a cara, una
mezcla de rabia y congoja invadía todo mi ser. Era una especie de
combinación de impotencia y repugnancia a partes iguales, un
sentimiento que, aun a día de hoy, me angustia profundamente.

Para mi fortuna, mis compañeros intuían cuándo se trataba de algo



especialmente grave, y salieron lanzados tras mis pasos sin rechistar.
Poco después, me vi sentado nuevamente en el asiento del copiloto,
con Morrison a los mandos del vehículo. Pulido y «el nuevo» nos
seguían desde otro coche. Gracias al GPS, en poco más de media
hora llegamos directos por un camino de grava y repleto de baches
al margen del río en el que había aparecido el cuerpo de Rodrigo
Barbosa. Varios coches se agolpaban ya en la orilla y pude
comprobar de inmediato que el vehículo de los forenses también se
encontraba aparcado. Eché una ojeada al espejo retrovisor y divisé la
oronda figura del juez Parreño que, justamente en ese momento, se
aproximaba al lugar de los hechos.

Me encaminé hacia él mientras ambos nos saludábamos con la
mano.

―¿Qué tenemos, Velázquez?
―Parece que se trata del tipo que desapareció hace un par de días

por la zona ―contesté.
El juez asintió en silencio, y yo me acerqué al resto de compañeros,

seguido de Pulido, mientras Morrison y Ardana sacaban el equipo
fotográfico del coche. A los pocos pasos, salió a mi encuentro el
agente Santiago Rodríguez, un tipo hablador y campechano de la
vieja escuela con el que afortunadamente tenía muy buena relación.

―Velázquez, justo a tiempo ―me saludó, tendiéndome la mano―.
Palma y yo constituíamos la patrulla más cercana cuando llegó el
aviso a la centralita ―prosiguió―. La comisaria Figueroa nos acaba
de comunicar que estás al mando del operativo. ―Y dirigiendo la
mirada hacia el cadáver a la par que se rascaba la nuca, dijo―: Este es
otro que se ha querido quitar de en medio más pronto que tarde, ¿no
te parece? ―preguntó, irónico―. Ese pescador de ahí encontró el
cuerpo hace una hora ―añadió nuevamente, mientras señalaba a un
hombre sentado sobre una pequeña roca a unos veinte metros―.
Todavía tiembla del susto que se ha llevado. No me extraña. No nos
ha costado mucho cerciorarnos de que el hombre estaba muerto, así



que nos hemos limitado a esperar a la caballería.
Asentí ligeramente a todas y cada una de las palabras que salían de

los labios de Rodríguez, al tiempo que trataba de hacerme una idea
de cómo podía haber llegado el cuerpo justo allí y no a otro lugar,
supuestamente desde el escarpado barranco coronado por un bonito
mirador situado a unos tres o cuatro kilómetros río arriba y desde el
que apenas hacía un par de horas Morrison inmortalizaba con su
teléfono móvil una preciosa y perfecta panorámica. Rodríguez, al
que era evidente que le encantaba parlotear, siguió dándome el
parte:

―Solo por la foto que tenemos de la denuncia, ya podemos decir
que se trata de él con toda seguridad. Por cierto, la científica acaba
de llegar hace tan solo unos minutos. Allí tienes a tu amiguito
Salvatierra… ―dejó caer con cierto retintín.

Giré la vista hacia el lugar en el que se hallaba el cuerpo y lo vi.
Gonzalo Salvatierra era mi enemigo natural por antonomasia.
Rondaría mi edad y, aunque me pese, he de decir que más bien
parecía un galán recién salido de cualquier película del Hollywood
más clásico que el jefe del equipo forense. Era rubio, alto, de ojos
azules y con un cuerpo atlético y bien proporcionado. Lo conocía
bastante bien. Por eso sabía que era un arrogante, un estirado, un
soplagaitas y lo que viene siendo un prepotente insoportable en toda
regla. El verlo allí me puso repentinamente de peor humor.

Nuestra historia de enemistad se remontaba a años atrás, cuando
ambos estábamos recién incorporados a nuestros respectivos
puestos. Una noche cualquiera, mientras estaba de cañas con unos
compañeros en un garito cercano a la comisaría, a él no se le ocurrió
otra cosa que acercarse adrede a decirme que se había enrollado
(detalles incluidos) con la chica con la que yo llevaba un par de
meses saliendo. Por supuesto que no lo dejé terminar y que
acabamos a mamporros en mitad de aquel antro nocturno, y si la
cosa no trascendió más, fue porque estábamos fuera de servicio. Ese



hecho no impidió que aquel incidente se estuviera rumoreando
durante meses en cualquier corrillo que se preciase y que, aún por
esas fechas, siguiese siendo un tema recurrente. Gonzalo Salvatierra.
Para mi infortunio, yo ya lo había tenido que tratar bastante y sabía
que su máxima en la vida era solo una y bien sencilla: ganar a todo y
a todos como fuera y a cualquier precio. Cuando sucedió aquello con
mi novia de entonces, probablemente se tratase de eso mismo,
porque apenas un par de semanas después, la dejó. Todavía me sigo
haciendo la misma pregunta: ¿A quién en su sano juicio se le ocurre
ir voluntariamente a decirle al novio de una chica algo así cuando ni
siquiera ella le interesa?

Apenas a un par de metros de distancia de Salvatierra, pude
divisar nuevamente el cuerpo de Barbosa, atrapado en la orilla del
río bajo unas gruesas ramas que habían hecho de barrera natural en
el proceso de arrastre. El cadáver estaba boca arriba y la cara y el
cuerpo no parecían presentar signos de violencia aparentes. Aparté
la mirada de aquella ingrata imagen y, muy a mi pesar, me acerqué
al jefe del equipo forense con lentitud. Obviamente, no nos
estrechamos la mano.

―Buenos días ―saludé fríamente―. ¿Puede adelantarme algo?
―Ese suele ser su trabajo, inspector, no el mío ―contestó, con su

habitual tono altanero―. Tendrá mi informe a lo largo del día de
mañana.

Las ganas de volver a partirle la cara a ese cretino volvieron con
más fuerza que nunca, pero me contuve una vez más. Insistí en tono
neutro, sin ganas de gresca, pasando por alto su habitual mala baba.

―¿Podremos saber, al menos, a lo largo de la jornada de hoy, si el
cuerpo presenta signos de violencia o alguna otra señal que nos
obligue a descartar la hipótesis del suicidio?

―Le diré a mi ayudante que lo llame esta tarde a última hora
―contestó sin más.

―Muy bien ―respondí secamente.



Acto seguido, me di la vuelta y le hice un gesto a la subinspectora
Pulido para que me acompañara a la orilla del río. El cuerpo parecía
haber llegado allí, sin duda alguna, por el arrastre natural de la
corriente. Era prácticamente imposible que Barbosa hubiera fallecido
encallado entre dos ramas como estaba. De pelo ralo, tenía la cara
morada y ya algo hinchada. A pesar de que habitualmente solía
entretenerme en la escena en la que aparecía la víctima, esta vez mi
intuición me dijo que allí había poco que rascar, por lo que resolví
que, si era necesario, examinaría con detalle las fotografías que el
bueno de Morrison se aplicaba en lanzar desde un sinfín de ángulos
distintos.

Me acerqué con Pulido a hablar con el pescador que había hallado
el cadáver. Prefería que fuese Morrison quien se encargase de las
fotos y aprovechar así esa virtud fuera de lo común para captar
detalles que, al resto de agentes, incluidos los de la policía científica,
se nos escapaban por completo. Más de una vez, esa habilidad suya
nos había aportado luz en algunos de los casos más complicados a
los que nos habíamos enfrentado. Esperaba, además, que el
jovenzuelo agente que nos acompañaba aprendiera un poco del
veterano subinspector en el complejo arte de las fotografías
policiales.

En unos instantes, llegamos al lado del hombre que había
encontrado el cuerpo. De mediana edad, delgado, pelo canoso y
barba blanca de tres días a juego, permanecía sentado sobre una
gran piedra grisácea. El hombre mantenía la mirada perdida en el
vacío, aparentemente ajeno al trasiego que transcurría a su
alrededor. Una caña de pescar de color negro adornada por unos
cuantos ribetes plateados y un pequeño cubo que contenía el cebo
reposaban a su derecha sobre la tierra mojada.

―Buenos días, señor ―saludé, elevando un poco la voz―. Soy el
inspector Julio Velázquez y esta es mi compañera, la subinspectora
Rosa Pulido. Venimos a hacerle unas preguntas rutinarias. No se



preocupe, enseguida lo dejaremos tranquilo ―añadí de corrido para
intentar templar esos posibles nervios de los que me había hablado
Rodríguez.

El hombre me miró algo extrañado, pero se incorporó rápidamente
para estrechar, con mano temblorosa, la mía y a continuación la de
mi compañera, saliendo como por arte de magia de su
ensimismamiento.

―Lo he encontrado hace un rato, tal y como está ―comenzó a
relatarnos sin más―. Suelo venir de vez en cuando a este pequeño
recodo del río a pescar. Habitualmente, llego aquí antes del
amanecer, porque después me tengo que ir a trabajar, pero hace
apenas una semana que me cambiaron el turno y hoy, que he venido
más tarde, miren con lo que me he encontrado…

El hombre se llevó las manos a la cara en un ligero sollozo. Pensé
que si Morrison, con su peculiar sentido del humor, hubiese estado
allí en lugar de Pulido, habría soltado algo como «no era la clase de
pez que esperaba pescar, ¿verdad?» o algún otro comentario por el
estilo. En ese momento, me alegré nuevamente de tenerlo ocupado
con las instantáneas.

―Tranquilícese. Ya ha pasado lo peor y nosotros nos haremos
cargo de todo ―intercedió Pulido, deslizando con cierta ternura una
mano sobre su brazo.

―¿Siempre suele pescar por aquí? ―pregunté.
―Sí, señor, en este mismo recodo, durante los últimos diez años.
―¿Cuándo fue la última vez que vino?
―Si no recuerdo mal, fue anteayer por la mañana.
El corazón me dio un pequeño vuelco. Según los datos de los que

disponíamos, ese amanecer se correspondía con el último rastro de
la señal del teléfono móvil de Barbosa.

―¿Recuerda a qué hora llegó usted exactamente?
―Pues anteayer madrugué bastante, así que, sobre las siete de la

mañana, o incluso puede que antes, ya estaba por aquí. Lo que sí



puedo decirles con seguridad es que cuando llegué, aún no había
amanecido.

―¿Y cuánto tiempo se entretuvo pescando?
―Mmm… ―El hombre, que parecía haberse recompuesto por

completo, dudó unos instantes―. Creo que como siempre, una hora
y media o dos. No más.

―Muy bien. Ya estamos terminando, nos está ayudando usted
mucho ―añadí, cordial―. ¿Suele venir siempre solo? ―Volví a la
carga.

―Sí, señor. Pescar es un arte propicio para cultivar la soledad
―comentó, con un deje de orgullo que no supe bien cómo
interpretar.

―Estoy de acuerdo con usted ―afirmé―. ¿Y no vio nada
particularmente raro ese día? ¿Algún coche desconocido en el
camino, un sonido inusual…? No sé, cualquier cosa que pudiera
llamarle especialmente la atención.

―La verdad es que no. ¿Sabe una cosa? ―preguntó de pronto sin
esperar mi respuesta―. No hay nada más relajante que un amanecer
con esas montañas de fondo mientras estás sujetando la caña
fuertemente entre las manos. ―Hizo una pausa y cogió aire―. Se
empieza el día con otra energía. Más aun cuando notas que la cuerda
tira un poco… ―Sonrió tímidamente.

El hombre hablaba ahora ligeramente acalorado, lo que nos dejó
entrever que la pesca parecía ser más que un hobby para él, pero yo
no estaba allí en ese momento para hablar de la noble y antiquísima
disciplina basada en atrapar peces con una caña.

―Muchas gracias. ―Di por finalizada la conversación―. Mis
compañeros tomarán sus datos de contacto por si necesitamos
hacerle alguna otra pregunta más adelante ―añadí.

El hombre asintió. Al volver sobre mis pasos pude contemplar, por
desgracia para mi estómago, el proceso de levantamiento del
cadáver y el principal motivo por el que el juez nos honraba con su



presencia en aquel recóndito lugar. Me fui directo al coche y, en la
libreta que guardaba en el cajón de la puerta del copiloto, anoté la
hora, un resumen de la declaración del testigo que había encontrado
el cuerpo y una breve descripción del lugar. Desde donde me
encontraba, podía ver a lo lejos el precipicio que hacía las veces de
mirador y en el que habíamos estado dos escasas horas antes:
enorme, abrupto, salvaje; alzándose orgulloso sobre el río que, a su
vez, custodiaba.

Poco a poco, todos los vehículos fueron abandonando el lugar. El
juez Parreño, que había sido el último en llegar, fue el primero en
marcharse, seguido del agente Rodríguez y de su compañero Palma,
a los que pedí que escoltaran al pescador a su domicilio. Por último,
el equipo de la científica, con Gonzalo Salvatierra a la cabeza, pasó a
mi lado con la ventanilla bajada y sin saludar. En definitiva, nada
fuera de lo habitual.

Reflexivo, me aparté del vehículo y di unos pasos hacia adelante,
encarando nuevamente el accidentado barranco que se extendía en
la lejanía frente a nosotros.

―¿Qué sucede? ―me preguntó Morrison.
―Creo que hay algo que no cuadra.
―¿Qué pasa? ―intervino Pulido, ya desde el interior de su coche

junto al agente Ardana.
―¿Desde cuándo un pescador experimentado sale con su caña sin

hilo para el carrete? ―les pregunté, incrédulo.
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Me desperté sobresaltado al percibir la insistente vibración de mi
teléfono móvil sobre la mesilla de noche. Las tres y media de la
tarde. Era una llamada de la subinspectora Pulido, y aunque me vi
tentado de no responder, terminé cediendo ante la curiosidad y un
cierto sentido del deber. Si Pulido llamaba a sabiendas de que me
había ido a casa a descansar unas horas, tenía que ser importante.

―Hola, ¿te pillo bien? ―preguntó, con su melosa voz.
―Sí, claro. Estaba despierto ―mentí.
―No sé cómo decirlo… Es tu hermano otra vez.
No podía ser. Mi hermano, hermanastro para ser más exactos, no

dejaba de meterse en un lío tras otro y mi paciencia hacía ya mucho
tiempo que se había agotado.

―¿Qué ha hecho esta vez? ―pregunté, con cierta desgana.
―Se ha vuelto a meter en un fregado con otros dos del gremio. Ya

sabes cómo se las gastan entre ellos. La cosa no ha llegado a más
porque una patrulla pasaba por allí de casualidad y ha podido
intervenir a tiempo.

―¿Él está bien? ―pregunté, algo más despabilado ya.
―Sí, lo tenemos aquí en comisaría, junto con los otros dos. He

pensado que quizá querías venir tú mismo a comprobarlo.
Suspiré para mis adentros, resignado.
―En menos de media hora estoy allí. Gracias por avisar.
Me desperecé de un salto y me fui directo a la ducha. Giré

tímidamente el mando del agua caliente y accioné el mando del agua
fría con decisión. Una ducha a baja temperatura y un buen café
casero eran para mí el mejor remedio para disipar la pereza. Apenas
había podido dormir un par de horas y me esperaba una tarde más



bien movida. Aunque había pospuesto la cita con la madre del
fallecido Rodrigo Barbosa, teníamos la primera reunión del equipo
de investigación a la que, tras recopilar la información ―que con
suerte incluiría ya un informe preliminar de la autopsia―, seguiría
con toda probabilidad otra breve e intensa entrevista con la
comisaria Figueroa para ponerla al tanto de los avances. Algo
agitado ante la marabunta de tareas en mi «debe», me puse un
pantalón vaquero, una camisa azul ―la única planchada que me
quedaba en el armario― y enchufé la vieja máquina de café que
había heredado de mi madre y cuyo espantoso ruido me ayudaba a
despertar tanto o más que la propia bebida que preparaba. Instantes
después, mientras daba cortos y rápidos sorbos, la muerte de
Rodrigo Barbosa planeó de forma intermitente sobre mi cabeza,
aunque, en realidad, desde que había puesto el primer pie fuera de
la cama, era mi hermano el que copaba mis preocupaciones más
inmediatas.

Mario era una oveja descarriada digna de nuestro progenitor. Sí,
mi padre había sido lo que se dice «un pieza» de los buenos. El
caradura había desaparecido tras la muerte por sobredosis de la
madre de Mario ―otro magnífico ejemplar, dicho sea de paso―
cuando este apenas contaba diez años. Según pude averiguar
después, huyó destino a Brasil en busca de una nueva vida, aunque
pocos meses más tarde, mis colegas del otro lado del charco me
notificaron su fallecimiento durante una trifulca arrabalera en los
alrededores de São Paulo. El caso es que mi hermano, que ya de por
sí se había criado en un hogar desestructurado, se quedó aún más
tocado cuando se vio solo y abandonado sin ser más que un
preadolescente. Sin dudarlo ni un segundo, mi madre y yo acudimos
en su ayuda ―al fin y al cabo, éramos la única familia conocida que
tenía―, aunque él prefirió marcharse a un centro de acogida para
menores. He de decir que el chaval, espabilado como él solo, parecía
que podía llegar a enderezarse por momentos; tanto que incluso


