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A mi hija Celia.
Cuando abriste los ojos en este mundo,

llenaste de luz el mio.



III PREMIO DE NOVELA BLACK MOUNTAIN
BOSSOST 2021

Reunido el jurado formado por Fernando Martinez Lainez, escritor;
Gustavo Abrevaya, escritor; Pedro Moret, escritor; y Marisa Carbajo,
en representacion de Bohodoén Ediciones, el 25 de mayo de 2021,
acuerdan premiar la novela presentada a concurso con el titulo
Senderos tras la niebla, cuyo autor es José Piqueras.



Caminante, son tus huellas
el camino y nada mas;
Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.

Al andar se hace el camino,
y al volver la vista atras

se ve la senda que nunca

se ha de volver a pisar.

Caminante no hay camino
sino estelas en la mar.

Antonio Machado
Proverbios y cantares (XXIX)
Campos de Castilla



Noche del 21 de diciembre de 2017
Provincia de Granada, alrededores de Giiejar Sierra

—iVoy a disparar, Morrison! —grité angustiado a mi compafiero—.
iLe juro por mi vida que si no frena ya voy a freir a tiros a ese
maldito brujo!

Tragué saliva para intentar convencerme de que tenia que hacerlo
si queria evitar que aquello acabase en una nueva tragedia.

El conductor del vehiculo que teniamos delante parecié oirme,
porque, de repente, aceler6 atn mas, levantando tras de si una
enorme nube de polvo.

—Pise a fondo. jJoder, se nos va! —vociferé.

Morrison dio un fuerte apretéon al pedal de gas, procurando
guardar cierta distancia con el Seat Ledn negro al que perseguiamos
desde hacia escasos minutos. Tenia la mirada fija en la carretera,
intentando no perder de vista el otro coche ni dar un mal paso ante
la cantidad de baches y cruces que conformaban el terregoso camino.

Si algo habia aprendido a lo largo de mi existencia era que
finalmente las hostias me las solia llevar, pero al menos era cierto
que yo era de esas personas que también las veia venir. Lo de
esquivarlas ya era otra cosa. Y desde el instante en que lo vi salir a
toda prisa de ese apartamento, supe que esa noche la cosa no podia
acabar bien.

Accioné con decision el interruptor del elevalunas, saqué la cabeza
por la ventanilla del copiloto y quité el seguro de mi reglamentaria,
dispuesto a abrir fuego a la primera oportunidad. La oscuridad de la
noche, mezclada con la gravilla y el denso humo negro que nos
salpicaba desde el vehiculo al que pretendiamos dar caza, apenas me
permitia ver con un minimo de claridad, por lo que, practicamente
cegado, intenté apuntar a la rueda trasera derecha. Solo tenia un
objetivo en mente: detener ese coche como fuera.



—ijVa hacia el pantano! jEse lundtico se va a lanzar al agua!
—exclamé aterrado, al ver que tomaba el cruce que llevaba directo al
embalse.

Apenas cien metros nos separaban de la inmensa presa de agua. A
esa velocidad eran muy pocos segundos los que nos quedaban, asi
que, sin pensarlo mads, intenté mantener el pulso lo maéas firme
posible y disparé. jPum! Un sonido ensordecedor se mezclé con el de
los motores de nuestros vehiculos en marcha, y sin darme tiempo a
comprobar el resultado, repeti el gesto dos veces mas. jPum! jPum!

De forma instantanea, pude vislumbrar cémo la luna trasera
estallaba en mil pedazos, pero el coche no se detuvo.

—]Jefe, ese tio va directo al risco, tengo que frenar —dijo Morrison.

Ahfi fue cuando lo vi venir.

—iLa curva, Morrison, gire a la derecha! —clamé mientras volvia a
meter apresuradamente la cabeza en el interior del habitaculo.

Morrison dio un fuerte volantazo y las ruedas traseras de nuestro
coche derraparon, haciendo que el vehiculo girase sobre si mismo y
se estampase por el lado del piloto con el quitamiedos. El impacto
fue bestial. Atn suefio a veces con ese efimero instante en medio de
aquella fria y aciaga noche. Siempre que lo hago me despierto de
golpe y de la misma manera: aturdido, empapado en sudor y con el
eco constante de ese enorme estallido resonando en mi cabeza una y
otra vez.

Apenas medio segundo antes, tuve el tiempo justo para llegar a ver
como el Seat Ledn, sin intencién alguna de parar, se despefiaba
desde varios metros de altura hacia el agua. Después oi un fuerte
golpe.

Y luego, la oscuridad total.



Tres meses antes

El hombre caminé lentamente hacia el escarpado barranco. Un sudor
frio le recorri6 las mejillas sin que la suave brisa mafianera pudiera
hacer nada por impedirlo. Fue a pocos pasos del borde cuando supo
que ellos también estaban alli.

Se preguntdé cémo pudo haberlo hecho, cémo pudo haber
escapado. Temblé al adivinar que en ese preciso instante lo
observaban desde la distancia, al acecho, esperando un movimiento
en falso para darse el gusto de acabar la tarea por si mismos. Notaba
como los oscuros y acuosos ojos de ella, enmarcados por profundas
arrugas, se le clavaban en la nuca, arrastrandolo hacia un destino del
que ya no podia escapar.

Dio un par de pasos mas y, una vez en el filo, se sinti¢ tentado de
mirar atrds una ultima vez. Habia imaginado con anterioridad esa
escena muchas veces, por lo que, antes de dar el altimo paso, tenia
que cerciorarse de que todo se mostraba tal y como suponia.
Entonces la vio. Vestida totalmente de negro, sus largas canas
bafiadas por la fria claridad del amanecer se mecian al viento. Su
enorme boca mostraba una maquiavélica sonrisa. Se sorprendi6 al
descubrir un arma de fuego en su mano derecha, aunque no lo
apuntaba con ella. Ambos sabian que no haria falta llegar a ese
punto.

El hombre trag6 saliva con aquella macabra imagen clavada en su
retina y volvid la vista hacia el precipicio. De pronto, un grito
desgarrador, de esos que se guardan para siempre en la memoria,
irrumpid a sus espaldas. Al poco, vino otro aullido. Y luego otro,
resonando cada vez maés cerca.



La estampa que acababa de entrever junto con aquellos sérdidos
alaridos nublé lo poco que restaba de sus sentidos. Un inmenso
panico se apodero de él. Tomo una tltima bocanada de aire.

Entonces salto.
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El subinspector Morrison se acercé un poco mas y asomo la cabeza
por el precipicio.

—;Y dice usted que vio el coche aparcado justo ahi? —pregunto,
sefialando unos metros a su derecha.

La mujer asinti6 de forma solemne sin soltar palabra alguna. Yo me
limitaba a observar a Morrison, intrigado por ver hasta dénde era
capaz de llegar esta vez sin meter la pata.

—;Podria usted decirme a qué hora fue aproximadamente eso?
—inquirié nuevamente.

—Serian sobre las seis y media de la mafiana. Tal vez un poco mas
tarde. Suelo ir cada dia a esa hora a la cuadra a dar de comer a los
caballos.

—;Es usted quien da de comer a los caballos?

—;Quién si no? —repuso a su vez ella, méas sorprendida que
ofendida ante la cuestion.

Ahi estaba. Demasiado tardaba ya. Me di la vuelta y solté una
risilla para mis adentros. El subinspector Morrison siempre se
apuntaba un tanto en su peculiar cuenta personal de meteduras de
pata cuando tenia que realizar cualquier tipo de entrevista o
interrogatorio. De ascendencia canadiense por parte de padre y
espafiola por el lado materno, Jorge Morrison no era ni mucho
menos un mal policia; més bien, todo lo contrario: tenia un olfato
incuestionable y una dilatada carrera aderezada con muchos mas
éxitos que fracasos, pero, a pesar de ello, habia ciertas situaciones
sociales que no terminaba de manejar bien. Probablemente, ese habia
sido el principal motivo por el que no habia ascendido como se
merecia, teniendo en cuenta sus muchas otras virtudes como agente.



Con el bloc de notas en una mano y un desgastado boligrafo entre
los dedos de la otra, me vi obligado, finalmente, a intervenir y echar
un cable a mi colaborador.

—Disculpe, sefiora —intercedi, mirando de reojo al subinspector—,
nos ha dicho que se trataba de un Citroén Berlingo, un Peugeot
Partner o un vehiculo similar, pero no nos ha indicado el color.

—Blanco —respondi6 con desgana.

—Esta segura?

—Si.

—Eso nos lo pondra dificil. La mayoria de los auténomos de la
zona estilan un coche parecido y por aqui no se suele salir del blanco
o el gris. ;Qué coche tiene usted, por cierto?

—Yo... también tengo un Peugeot Partner —respondid, algo
desconcertada.

—Déjeme adivinar, ;blanco? —pregunté, malicioso, sabiendo de
antemano la respuesta. Habia visto aparcado un vehiculo de esas
caracteristicas en el porche del caserio que suponia era el suyo, el
maés cercano de todos, asentado justamente al fondo de la explanada
que se extendia ante nosotros y cubierto parcialmente por un espeso
pinar.

La mujer asintié con gesto indiferente una vez mas. Se palpaba en
el aire que no estaba para jugar a las adivinanzas. Viendo el
panorama, me volvi de espaldas para echar una ultima ojeada al
terreno, con la esperanza de que, en ese pequefo intervalo de
tiempo, ella hiciera nuevamente memoria y, con suerte, nos pudiese
aportar algin otro dato de interés.

Me agaché y palpé la superficie. A pesar de que estaba siendo un
inicio de otofio sin apenas lluvias, la composiciéon de aquel suelo lo
hacia propenso a registrar las huellas, y, en esta ocasién, habia
multitud de sefiales de neumaticos y pisadas humanas por los
alrededores. Con todo, eso entraba dentro de una perfecta
normalidad; al fin y al cabo, desde aquel punto se obtenia una



panoramica perfecta del valle y los pueblos que lo guardaban. Se
decia que, en dias despejados, hasta se podia llegar a distinguir la
ciudad de Granada desde alli.

Levanté de nuevo la vista y volvi a enfrentar la mirada con la de
aquella testigo, incomoda a todas luces con la posibilidad de que una
situacion tan desagradable hubiese podido ocurrir tan cerca de su
vivienda.

—:No vio nada mas? ;Quién conducia? ;Algo particularmente
extrafio durante las horas inmediatamente anteriores o posteriores?
—insisti.

—No. Cuando pasé de vuelta, no més de cinco minutos después, el
coche ya no estaba. Es todo lo que puedo decirles —respondio,
nuevamente con un deje de resignacion, pasdandose una mano por el
oscuro y ondulado cabello.

—Bien, muchas gracias por su colaboracién, sefiora. Ya puede
marcharse. Subinspector, si es tan amable, proceda con las
fotografias —afiadi, dirigiéndome a Morrison—. Yo lo esperaré en el
coche.

La mujer parecio ligeramente sorprendida al cerciorarse de que era
yo quien daba las 6érdenes y no al revés, pero tampoco me extrafi6 el
hecho; era algo que pasaba con relativa frecuencia. Muchas veces
solia dejar al bueno de Morrison, un tiparraco de casi dos metros de
altura, de espeso bigote entrecano y algo barrigudo, hacer todo el
trabajo de campo, incluidas las preguntas a testigos y sospechosos
cuando se terciaba. Y, claro, la gente terminaba creyendo que era él
quien dirigia el operativo. No puedo culpar a nadie, dado que no
suele ser habitual ver a un inspector tan joven, y mucho menos
dando instrucciones a un compafiero con veintitantos afios mas.

La mujer se repuso rapidamente, se ajustd bien la chaqueta y
volvié caminando a paso ligero en direcciéon a su caserio, erigido
sobre una verde y bonita planicie, entre un denso mar de pinos que
se extendia mucho mas alla de los bordes de las innumerables curvas



que conformaban aquella sinuosa carretera secundaria tan
genuinamente tipica de la sierra granadina. Me senté en el coche
mientras observaba a Morrison tomar fotos desde diferentes
angulos. Cuando parecia que habia terminado, me sorprendi al
presenciar como el subinspector sacaba su teléfono movil del bolsillo
y, encaramado al pie del barranco, obtenia una instantdnea de aquel
precioso paisaje. Estuve a punto de bajarme a reprenderlo, dadas las
prisas, pero jqué diantres! Aquel era un bonito amanecer desde un
lugar espectacular y nosotros no disfrutdbamos de unas vistas como
aquellas muy a menudo. A casi mil metros de altitud, el paisaje en su
conjunto bafiado por los primeros rayos del dia, se mostraba
hermosamente abrumador.

Morrison cerré el maletero con el equipo fotografico en su interior
y subi6 al fin al coche. Dejé que él condujera; esa era otra de las cosas
en las que el tedrico statu quo definido como regla general en el
cuerpo de Policia me importaba un pepino. Muchos agentes siguen
teniendo la creencia de que quien tiene el rango mas alto debe ir al
volante. ;Por qué? Yo siempre lo he visto al revés. Y eso de que te
lleven de un lado a otro siempre es mejor que ir conduciendo,
pendiente del tipico pimpollo de turno que te pone de los nervios en
todos los cruces hasta que, en el siguiente semaforo, te bajas del
coche, le ensefias la placa y ves como el supuesto gallito empieza a
hacerse pis en los pantalones. Aquel estrés para mi no estaba
justificado, y yo, ademads, tenia la suerte de que mi compafero
parecia disfrutar sobremanera con el arte de la conduccion.

—Ya esta todo, inspector —dijo mientras ponia el vehiculo en
marcha.

—Bien, hagamos un breve repaso durante el trayecto de todo lo que
tenemos hasta ahora. Si es tan amable, refrésqueme la memoria,
subinspector.

Desde el primer dia, un lustro atrds, Morrison comenz6 a tratarme
de usted, a pesar de que jamas se lo hubiera pedido. Y yo, sin saber



bien por qué, tal vez por no contradecirle pensando que se trataba de
algo inherente a su mitad canadiense, o tal vez por seguirle el juego,
hice exactamente lo mismo. A la larga, asi nos quedamos. Supongo
que son cosas que pasan debido a la dejadez y la falta de fuerzas que
impone el paso del tiempo cuando pretendemos corregir algo y no
tenemos la certeza de si ese borrén mejorard o empeorara el original.
Sea como fuere, no dejaba de ser curioso que entre mi longevo
compafiero —y también mi mejor amigo, por qué no decirlo— y yo,
nos tratdsemos de usted. Vivir para ver.

—Rodrigo Barbosa. Varén, soltero, cuarenta y seis afios recién
cumplidos. La dltima sefial del teléfono movil sitaa al individuo en
este punto hace unas cuarenta y ocho horas. La sefiora del caserio
mas cercano nos ha confirmado que esa mafiana le parecié ver una
sombra al borde del precipicio, pero no esta nada segura y declara
que podria ser un hombre, una mujer o incluso dos personas juntas.
Aun estaba muy oscuro y un vehiculo de tipo comercial de color
blanco tapaba su vision. Tampoco le dio importancia, pues afirma
que encontrar gente a esa hora en el mirador es de lo mas normal, y
que en ciertas épocas del afo el sitio suele estar lleno de
excursionistas que, en muchas ocasiones, ponen en peligro su
integridad fisica en busca de la mejor instantanea.

—Y ahora llegamos a la parte en la que, cinco minutos después,
cuando pasa de vuelta de la cuadra y echa una ojeada, no divisa ni
vehiculo ni sombra alguna. ;Alguien mas aparte de la madre ha
denunciado la desaparicion?

—No, al menos de momento. El parte de denuncia indica que, tras
llamarlo varias veces al moévil sin obtener respuesta, se present6é en
su apartamento de la calle Niebla y abri6 con su propia llave.
Encontro6 el piso impoluto, tal y como su hijo lo solia tener, pero ni
rastro del susodicho. Inmediatamente después, alarmada y tras
telefonear a un par de amigos de confianza que poco o nada sabian
del asunto, denuncié su desaparicion.



—Habra que volver a hablar con ella. Ademas, tendremos que
pedir una orden para hacer un registro exhaustivo de la vivienda de
Barbosa y sus dispositivos informaticos. ;Podréd encargarse de eso en
cuanto lleguemos a comisaria?

—Delo por hecho —afirm6 sin mas.

—Yo citaré a la madre a las cinco de la tarde, me gustaria tener una
primera charla con ella cara a cara.

Se hizo un breve silencio. Mientras dejdbamos atras el frondoso y
bello paisaje de la sierra granadina, mi mente viajaba ya por otros
derroteros. La investigacion no habia hecho més que comenzar, pero
no podia dejar de devanarme los sesos para intentar dilucidar qué
habia pasado al pie de ese acantilado durante aquellos escasos cinco
minutos.

—¢;Alguna cosa mas? —afiadié Morrison, interrumpiendo el hilo de
mis reflexiones.

—Cite, por favor, a todo el equipo en la sala de reuniones a las
once. Como sabe, las primeras horas tras una desaparicién son las
mas criticas y nos las hemos perdido, asi que nos pondremos de
inmediato manos a la obra con todos los recursos disponibles. Ese
hombre ya no tiene edad para escaparse y hacer travesuras méas bien
propias de un adolescente resentido. Por cierto, déjeme en la puerta
de El Piedra, necesito un café bien cargado antes de entrar.

Hicimos el resto del trayecto en silencio, cada uno sumido en sus
propios pensamientos. El agreste paisaje comenz6 a transformarse
de forma gradual, hasta que los poligonos industriales de las afueras
y los primeros arrabales de la ciudad dieron paso paulatinamente a
una urbe que amanecia y que, en un abrir y cerrar de o0jos, terminé
por atraparnos por completo.

Poco después, Morrison paraba el coche en una calle estrecha
paralela a la de la comisaria. A pesar de que a su lado tenifamos una
cafeteria estupenda, a mi me daba repelts desayunar con aquel
lagubre edificio rojizo y construido de forma chapucera como



paisaje de fondo. El café matutino me gustaba toméarmelo con
tranquilidad y sin la losa (0o mas bien ladrillo, en este caso) de
aquella antiestética construcciéon recordandome todo el tiempo que
ya era hora de continuar persiguiendo a los malos. Aquel primer
café del dia, antes de las ocho y media de la mafiana, acompafado
de la lectura de un periédico deportivo, constituia mi peculiar
balsamo, un pequefio oasis de rutina en mis impredecibles jornadas
laborales.

Cuando Ramoén, el hombre barbudo y sesentén que regentaba el
local, me vio entrar, solt6 un berrido a la otra camarera, que en esos
momentos se afanaba en extraer de la maquina un café tras otro ante
la creciente clientela que inundaba el local.

—iLoli, pon un café bien cargado para el principito, que hoy trae
mala cara!

Ramoén me llamaba «el Principito», pero a mi no me molestaba en
absoluto; es mas, hasta me hacia cierta gracia.

—iMarchando...! —escuché que respondia desde el fondo de la
barra.

Me refugié en mi habitual mesita de la esquina y cogi uno de los
periddicos deportivos, gracias a lo temprano de la hora poco
manoseados atn. Loli lleg6 con el café instantes después.

—Aqui tienes... Mi rey... —afiadid casi en un susurro—. Porque t
sabes que para mi eres mucho més que un simple principe... —Me
guifié con una mirada picara.

Esbocé una ligera sonrisa y volvi la vista a la portada del peri¢dico.
Loli me solia tirar los trastos dia si y dia también. Aquella mujer, a
pesar de rondar la edad de jubilacién, tenia cuerda para rato, y yo
sabia de méas que si le daba coba, no me la quitaria de encima hasta
que volviera a salir por la puerta del local.

—Ay, que no vea yo sufrir a esa carita de guapo, jeh? jAlégrame
esa jeta, hombre, que ya estamos a jueves! —afiadid, enérgica,
mientras volvia en direccién a la maquina de café.



La segui de reojo y no tuve més remedio que sonreir. Cuando al fin
parecia que podria concentrarme en la siempre efimera actualidad
deportiva, el pitido de mi teléfono moévil interrumpidé bruscamente
mi fugaz rato de esparcimiento, mostrando, para mas inri, el namero
de mi jefa en pantalla. La comisaria Ana Figueroa no solia ser
persona que se anduviese con rodeos y a mi, a pesar del afio y medio
que llevdbamos trabajando juntos, todavia me seguia intimidando.
Algo nervioso, descolgué al segundo toque.

—Buenos dias, digame, comisaria.

—Velazquez, ha aparecido el cuerpo de Rodrigo Barbosa hace
apenas unos minutos. Estaba a unos cuatro kilémetros rio abajo del
mirador de Las Lomas, oculto parcialmente por unas ramas en el
margen derecho —me comunicé en tono neutro.

Respiré hondo. Siempre que comenzaba a investigar el caso de un
desaparecido, tenia la esperanza de que esa persona terminase
apareciendo y de que, finalmente, todo quedase en la rabieta de
alguien que buscaba evadirse unos dias. En los peores casos, incluso
esperaba una llamada solicitando un rescate, cosa que habia
sucedido en més de una ocasién. Sin embargo, cuando me daban la
mala noticia, cuando llegaba la certeza de que ya no habia nada que
pudiésemos hacer, era como si me cayese encima un enorme jarro de
agua fria.

—Lo quiero en menos de cinco minutos en mi despacho —afiadio,
para colgar inmediatamente después.

Dejé el café a medias y, a pesar de lo poco que habia bebido,
parecia que la leche se iba a cortar en mi interior. Anduve los escasos
dos minutos que separaban el bar de Ramoén de la comisaria y entré
como en una especie de estado de shock, intentando asimilar la
derrota en el caso del que apenas acabdbamos de tomar las riendas.
Parcamente, saludé a la amable recepcionista, una joven recién
incorporada a su puesto. Yo habia intentado llamar su atencién un
par de veces, aunque todos mis esfuerzos habian resultado en vano.



Por supuesto, eso cada vez me importaba menos. La ristra de
mujeres por las que habia hecho el ridiculo en los tltimos tiempos a
raiz de mi divorcio no era nada desdefiable, pero de momento no me
desanimaba. Mds bien, me inclinaba a pensar que lo peor que podia
pasarme era afiadir un nuevo nombre a mi creciente lista.

Entré en mi despacho, dejé el abrigo en la robusta percha que se
erguia tras la puerta, me senté apoyando los codos en la mesa y
pensé en como afrontar ahora este caso antes de reunirme con la
comisaria Figueroa. Segundos después, me convenci a mi mismo de
que, con total seguridad, se trataba de un simple suicidio, y de que la
autopsia y algunas preguntas de rigor al entorno mas cercano de la
victima terminarian por confirmarlo en uno o dos dias.

De camino a mi encuentro con Ana Figueroa, pude ver a través del
cristal como Morrison tomaba un café de pie con un par de agentes
en la pequefia sala interior que soliamos usar como office. Parecia
distraido, por lo que preferi no molestarlo y enfilé directamente
rumbo hacia el despacho de la comisaria. Respiré profundamente
por enésima vez aquella mafiana y, acto seguido, golpeé con los
nudillos la puerta.

—Adelante —escuché que decia desde el interior.

—Buenos dias, comisaria —saludé al entrar, un poco turbado.

—De buenos nada. Siéntese, Velazquez —replicé tajante.

Obedeci como un corderillo y me senté frente a aquella mujer, una
policia con un curriculum intachable y cuya capacidad de liderazgo
estaba fuera de toda duda. Habia ido ascendiendo desde lo mas bajo
del escalafén policial en tiempo récord y ahora, en su posicion,
demostraba dia tras dia que su astrondémica carrera en el cuerpo no
estaba siendo ni mucho menos fruto del azar. A pesar de sus
esporadicas malas formas, habia tenido la virtud de ganarse a la
mayoria de los agentes de la plaza, y hasta los inicialmente mas
reacios a su persona no tenian ya inconveniente alguno en ponerse
bajo su mando de manera incondicional y recibir sus bruscas



ordenes. Alta, de pelo castafio que habitualmente solia recoger en un
discreto mofio y con unos ojos azules claros que a veces podian
cortar como el hielo, Ana Figueroa estaba entre esas personas que
siempre solian conseguir lo que querian a base de tesén.

—Se hara cargo de esta investigaciéon, que no es mas que la
continuacién de la que la que ya mantenia en curso —me comunico,
enérgica.

Asenti y me tomé un par de segundos antes de hablar.

—Con toda probabilidad, nos hallamos ante un caso de suicidio
—me aventuré a decir—. ;Le han adelantado si el cuerpo presenta
signos de violencia? —pregunté.

—Aun no. La cientifica y el juez estdin de camino. Aunque todo
apunta a un suicidio, como bien dice, debemos ser cautos y estar
atentos. Seria el segundo hombre que fallece ahogado en la zona en
apenas dos semanas. Como imaginard, no me agrada ese dato en
absoluto. Llévese a Morrison y a Pulido a la inspeccién ocular. Esta
noche quiero respuestas —zanjo.

Asenti con la cabeza y sali disparado del despacho. Ahora si,
asomé la cabeza por la sala que colindaba con el office y en el otro
extremo pude distinguir de nuevo la alargada silueta de Morrison,
precisamente charlando con la subinspectora Pulido y el agente
Ardana, un policia recién incorporado al que habian asignado unos
dias antes a mi equipo.

—Los tres, conmigo —voceé serio desde la distancia, mientras hacia
un gesto con la mano para que me siguieran de inmediato.

De pronto, senti como un fuego interior emergia desde lo mas
profundo de mi estémago. Cada vez que sabia que tenia que ver a la
muerte con mis propios ojos, enfrentarme con ella cara a cara, una
mezcla de rabia y congoja invadia todo mi ser. Era una especie de
combinacién de impotencia y repugnancia a partes iguales, un
sentimiento que, aun a dia de hoy, me angustia profundamente.

Para mi fortuna, mis compafieros intuian cudndo se trataba de algo



especialmente grave, y salieron lanzados tras mis pasos sin rechistar.
Poco después, me vi sentado nuevamente en el asiento del copiloto,
con Morrison a los mandos del vehiculo. Pulido y «el nuevo» nos
seguian desde otro coche. Gracias al GPS, en poco més de media
hora llegamos directos por un camino de grava y repleto de baches
al margen del rio en el que habia aparecido el cuerpo de Rodrigo
Barbosa. Varios coches se agolpaban ya en la orilla y pude
comprobar de inmediato que el vehiculo de los forenses también se
encontraba aparcado. Eché una ojeada al espejo retrovisor y divisé la
oronda figura del juez Parrefio que, justamente en ese momento, se
aproximaba al lugar de los hechos.

Me encaminé hacia él mientras ambos nos saluddbamos con la
mano.

—;Qué tenemos, Velazquez?

—Parece que se trata del tipo que desapareci6é hace un par de dias
por la zona —contesté.

El juez asinti6 en silencio, y yo me acerqué al resto de compafieros,
seguido de Pulido, mientras Morrison y Ardana sacaban el equipo
fotografico del coche. A los pocos pasos, sali6 a mi encuentro el
agente Santiago Rodriguez, un tipo hablador y campechano de la
vieja escuela con el que afortunadamente tenia muy buena relacion.

—Velazquez, justo a tiempo —me saludo, tendiéndome la mano—.
Palma y yo constituiamos la patrulla mas cercana cuando llego6 el
aviso a la centralita —prosiguié—. La comisaria Figueroa nos acaba
de comunicar que estds al mando del operativo. —Y dirigiendo la
mirada hacia el cadaver a la par que se rascaba la nuca, dijo—: Este es
otro que se ha querido quitar de en medio mas pronto que tarde, ;jno
te parece? —pregunt6, irénico—. Ese pescador de ahi encontré el
cuerpo hace una hora —afiadié nuevamente, mientras sefialaba a un
hombre sentado sobre una pequefia roca a unos veinte metros—.
Todavia tiembla del susto que se ha llevado. No me extrafia. No nos
ha costado mucho cerciorarnos de que el hombre estaba muerto, asi



que nos hemos limitado a esperar a la caballeria.

Asenti ligeramente a todas y cada una de las palabras que salian de
los labios de Rodriguez, al tiempo que trataba de hacerme una idea
de coémo podia haber llegado el cuerpo justo alli y no a otro lugar,
supuestamente desde el escarpado barranco coronado por un bonito
mirador situado a unos tres o cuatro kilémetros rio arriba y desde el
que apenas hacia un par de horas Morrison inmortalizaba con su
teléfono movil una preciosa y perfecta panoramica. Rodriguez, al
que era evidente que le encantaba parlotear, siguié dandome el
parte:

—Solo por la foto que tenemos de la denuncia, ya podemos decir
que se trata de él con toda seguridad. Por cierto, la cientifica acaba
de llegar hace tan solo unos minutos. Alli tienes a tu amiguito
Salvatierra... —dej6 caer con cierto retintin.

Giré la vista hacia el lugar en el que se hallaba el cuerpo y lo vi.
Gonzalo Salvatierra era mi enemigo natural por antonomasia.
Rondaria mi edad y, aunque me pese, he de decir que més bien
parecia un galan recién salido de cualquier pelicula del Hollywood
maés clasico que el jefe del equipo forense. Era rubio, alto, de ojos
azules y con un cuerpo atlético y bien proporcionado. Lo conocia
bastante bien. Por eso sabia que era un arrogante, un estirado, un
soplagaitas y lo que viene siendo un prepotente insoportable en toda
regla. El verlo alli me puso repentinamente de peor humor.

Nuestra historia de enemistad se remontaba a anos atras, cuando
ambos estdbamos recién incorporados a nuestros respectivos
puestos. Una noche cualquiera, mientras estaba de cafias con unos
compafieros en un garito cercano a la comisaria, a él no se le ocurrié
otra cosa que acercarse adrede a decirme que se habia enrollado
(detalles incluidos) con la chica con la que yo llevaba un par de
meses saliendo. Por supuesto que no lo dejé terminar y que
acabamos a mamporros en mitad de aquel antro nocturno, y si la
cosa no trascendié mas, fue porque estdbamos fuera de servicio. Ese



hecho no impidié que aquel incidente se estuviera rumoreando
durante meses en cualquier corrillo que se preciase y que, ain por
esas fechas, siguiese siendo un tema recurrente. Gonzalo Salvatierra.
Para mi infortunio, yo ya lo habia tenido que tratar bastante y sabia
que su maxima en la vida era solo una y bien sencilla: ganar a todo y
a todos como fuera y a cualquier precio. Cuando sucedi6é aquello con
mi novia de entonces, probablemente se tratase de eso mismo,
porque apenas un par de semanas después, la dej6. Todavia me sigo
haciendo la misma pregunta: ;A quién en su sano juicio se le ocurre
ir voluntariamente a decirle al novio de una chica algo asi cuando ni
siquiera ella le interesa?

Apenas a un par de metros de distancia de Salvatierra, pude
divisar nuevamente el cuerpo de Barbosa, atrapado en la orilla del
rio bajo unas gruesas ramas que habian hecho de barrera natural en
el proceso de arrastre. El cadaver estaba boca arriba y la cara y el
cuerpo no parecian presentar signos de violencia aparentes. Aparté
la mirada de aquella ingrata imagen y, muy a mi pesar, me acerqué
al jefe del equipo forense con lentitud. Obviamente, no nos
estrechamos la mano.

—Buenos dias —saludé friamente—. ; Puede adelantarme algo?

—Ese suele ser su trabajo, inspector, no el mio —contesto6, con su
habitual tono altanero—. Tendra mi informe a lo largo del dia de
manana.

Las ganas de volver a partirle la cara a ese cretino volvieron con
mas fuerza que nunca, pero me contuve una vez mas. Insisti en tono
neutro, sin ganas de gresca, pasando por alto su habitual mala baba.

—;Podremos saber, al menos, a lo largo de la jornada de hoy, si el
cuerpo presenta signos de violencia o alguna otra sefial que nos
obligue a descartar la hipétesis del suicidio?

—Le diré a mi ayudante que lo llame esta tarde a udltima hora
—contesto sin mas.

—Muy bien —respondi secamente.



Acto seguido, me di la vuelta y le hice un gesto a la subinspectora
Pulido para que me acompanfara a la orilla del rio. El cuerpo parecia
haber llegado alli, sin duda alguna, por el arrastre natural de la
corriente. Era practicamente imposible que Barbosa hubiera fallecido
encallado entre dos ramas como estaba. De pelo ralo, tenia la cara
morada y ya algo hinchada. A pesar de que habitualmente solia
entretenerme en la escena en la que aparecia la victima, esta vez mi
intuicion me dijo que alli habia poco que rascar, por lo que resolvi
que, si era necesario, examinaria con detalle las fotografias que el
bueno de Morrison se aplicaba en lanzar desde un sinfin de angulos
distintos.

Me acerqué con Pulido a hablar con el pescador que habia hallado
el cadaver. Preferia que fuese Morrison quien se encargase de las
fotos y aprovechar asi esa virtud fuera de lo coman para captar
detalles que, al resto de agentes, incluidos los de la policia cientifica,
se nos escapaban por completo. Mas de una vez, esa habilidad suya
nos habia aportado luz en algunos de los casos mas complicados a
los que nos habiamos enfrentado. Esperaba, ademas, que el
jovenzuelo agente que nos acompafiaba aprendiera un poco del
veterano subinspector en el complejo arte de las fotografias
policiales.

En unos instantes, llegamos al lado del hombre que habia
encontrado el cuerpo. De mediana edad, delgado, pelo canoso y
barba blanca de tres dias a juego, permanecia sentado sobre una
gran piedra grisacea. El hombre mantenia la mirada perdida en el
vacio, aparentemente ajeno al trasiego que transcurria a su
alrededor. Una cafa de pescar de color negro adornada por unos
cuantos ribetes plateados y un pequefio cubo que contenia el cebo
reposaban a su derecha sobre la tierra mojada.

—Buenos dias, sefior —saludé, elevando un poco la voz—. Soy el
inspector Julio Veldzquez y esta es mi compafiera, la subinspectora
Rosa Pulido. Venimos a hacerle unas preguntas rutinarias. No se



preocupe, enseguida lo dejaremos tranquilo —afiadi de corrido para
intentar templar esos posibles nervios de los que me habia hablado
Rodriguez.

El hombre me mir¢ algo extrafiado, pero se incorporé rapidamente
para estrechar, con mano temblorosa, la mia y a continuacién la de
mi compafiera, saliendo como por arte de magia de su
ensimismamiento.

—Lo he encontrado hace un rato, tal y como estd —comenzo6 a
relatarnos sin mas—. Suelo venir de vez en cuando a este pequefo
recodo del rio a pescar. Habitualmente, llego aqui antes del
amanecer, porque después me tengo que ir a trabajar, pero hace
apenas una semana que me cambiaron el turno y hoy, que he venido
mas tarde, miren con lo que me he encontrado...

El hombre se llevé las manos a la cara en un ligero sollozo. Pensé
que si Morrison, con su peculiar sentido del humor, hubiese estado
alli en lugar de Pulido, habria soltado algo como «no era la clase de
pez que esperaba pescar, jverdad?» o algdn otro comentario por el
estilo. En ese momento, me alegré nuevamente de tenerlo ocupado
con las instantaneas.

—Tranquilicese. Ya ha pasado lo peor y nosotros nos haremos
cargo de todo —intercedi6¢ Pulido, deslizando con cierta ternura una
mano sobre su brazo.

—Siempre suele pescar por aqui? —pregunté.

—Si, sefior, en este mismo recodo, durante los altimos diez anos.

—;Cuéndo fue la tltima vez que vino?

—Si no recuerdo mal, fue anteayer por la mafiana.

El corazén me dio un pequefio vuelco. Segtiin los datos de los que
disponiamos, ese amanecer se correspondia con el dltimo rastro de
la sefial del teléfono moévil de Barbosa.

—;Recuerda a qué hora lleg6 usted exactamente?

—Pues anteayer madrugué bastante, asi que, sobre las siete de la
mafiana, o incluso puede que antes, ya estaba por aqui. Lo que si



puedo decirles con seguridad es que cuando llegué, atn no habia
amanecido.

—:;Y cuénto tiempo se entretuvo pescando?

—Mmm... —El hombre, que parecia haberse recompuesto por
completo, dudé unos instantes—. Creo que como siempre, una hora
y media o dos. No mas.

—Muy bien. Ya estamos terminando, nos estd ayudando usted
mucho —anadi, cordial—. ;Suele venir siempre solo? —Volvi a la
carga.

—Si, sefior. Pescar es un arte propicio para cultivar la soledad
—comentd, con un deje de orgullo que no supe bien cémo
interpretar.

—Estoy de acuerdo con usted —afirmé— ;Y no vio nada
particularmente raro ese dia? ;Algin coche desconocido en el
camino, un sonido inusual...? No sé, cualquier cosa que pudiera
llamarle especialmente la atencion.

—La verdad es que no. ;Sabe una cosa? —pregunt6 de pronto sin
esperar mi respuesta—. No hay nada maés relajante que un amanecer
con esas montaflas de fondo mientras estds sujetando la cafa
fuertemente entre las manos. —Hizo una pausa y cogié aire—. Se
empieza el dia con otra energia. Mas aun cuando notas que la cuerda
tira un poco... —Sonrié timidamente.

El hombre hablaba ahora ligeramente acalorado, lo que nos dejé
entrever que la pesca parecia ser mas que un hobby para él, pero yo
no estaba alli en ese momento para hablar de la noble y antiquisima
disciplina basada en atrapar peces con una cafa.

—Muchas gracias. —Di por finalizada la conversacion—. Mis
compafieros tomaran sus datos de contacto por si necesitamos
hacerle alguna otra pregunta mas adelante —afiadi.

El hombre asintié. Al volver sobre mis pasos pude contemplar, por
desgracia para mi estémago, el proceso de levantamiento del
cadaver y el principal motivo por el que el juez nos honraba con su



presencia en aquel recoéndito lugar. Me fui directo al coche y, en la
libreta que guardaba en el cajon de la puerta del copiloto, anoté la
hora, un resumen de la declaracion del testigo que habia encontrado
el cuerpo y una breve descripciéon del lugar. Desde donde me
encontraba, podia ver a lo lejos el precipicio que hacia las veces de
mirador y en el que habiamos estado dos escasas horas antes:
enorme, abrupto, salvaje; alzandose orgulloso sobre el rio que, a su
vez, custodiaba.

Poco a poco, todos los vehiculos fueron abandonando el lugar. El
juez Parrefio, que habia sido el dltimo en llegar, fue el primero en
marcharse, seguido del agente Rodriguez y de su compafiero Palma,
a los que pedi que escoltaran al pescador a su domicilio. Por altimo,
el equipo de la cientifica, con Gonzalo Salvatierra a la cabeza, pas6 a
mi lado con la ventanilla bajada y sin saludar. En definitiva, nada
fuera de lo habitual.

Reflexivo, me aparté del vehiculo y di unos pasos hacia adelante,
encarando nuevamente el accidentado barranco que se extendia en
la lejania frente a nosotros.

—;Qué sucede? —me pregunté Morrison.

—Creo que hay algo que no cuadra.

—;Qué pasa? —intervino Pulido, ya desde el interior de su coche
junto al agente Ardana.

—:Desde cuando un pescador experimentado sale con su cafia sin
hilo para el carrete? —les pregunté, incrédulo.
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Me desperté sobresaltado al percibir la insistente vibraciéon de mi
teléfono movil sobre la mesilla de noche. Las tres y media de la
tarde. Era una llamada de la subinspectora Pulido, y aunque me vi
tentado de no responder, terminé cediendo ante la curiosidad y un
cierto sentido del deber. Si Pulido llamaba a sabiendas de que me
habia ido a casa a descansar unas horas, tenia que ser importante.

—Hola, ;te pillo bien? —pregunt6, con su melosa voz.

—Si, claro. Estaba despierto —menti.

—No sé como decirlo... Es tu hermano otra vez.

No podia ser. Mi hermano, hermanastro para ser més exactos, no
dejaba de meterse en un lio tras otro y mi paciencia hacia ya mucho
tiempo que se habia agotado.

—¢Qué ha hecho esta vez? —pregunté, con cierta desgana.

—Se ha vuelto a meter en un fregado con otros dos del gremio. Ya
sabes como se las gastan entre ellos. La cosa no ha llegado a més
porque una patrulla pasaba por alli de casualidad y ha podido
intervenir a tiempo.

—,;El esta bien? —pregunté, algo mas despabilado ya.

—Si, lo tenemos aqui en comisaria, junto con los otros dos. He
pensado que quiza querias venir td mismo a comprobarlo.

Suspiré para mis adentros, resignado.

—En menos de media hora estoy alli. Gracias por avisar.

Me desperecé de un salto y me fui directo a la ducha. Giré
timidamente el mando del agua caliente y accioné el mando del agua
fria con decision. Una ducha a baja temperatura y un buen café
casero eran para mi el mejor remedio para disipar la pereza. Apenas
habia podido dormir un par de horas y me esperaba una tarde mas



bien movida. Aunque habia pospuesto la cita con la madre del
tallecido Rodrigo Barbosa, teniamos la primera reunién del equipo
de investigacion a la que, tras recopilar la informacién —que con
suerte incluiria ya un informe preliminar de la autopsia—, seguiria
con toda probabilidad otra breve e intensa entrevista con la
comisaria Figueroa para ponerla al tanto de los avances. Algo
agitado ante la marabunta de tareas en mi «debe», me puse un
pantalén vaquero, una camisa azul —la tnica planchada que me
quedaba en el armario— y enchufé la vieja maquina de café que
habia heredado de mi madre y cuyo espantoso ruido me ayudaba a
despertar tanto o mas que la propia bebida que preparaba. Instantes
después, mientras daba cortos y rapidos sorbos, la muerte de
Rodrigo Barbosa plane6 de forma intermitente sobre mi cabeza,
aunque, en realidad, desde que habia puesto el primer pie fuera de
la cama, era mi hermano el que copaba mis preocupaciones maés
inmediatas.

Mario era una oveja descarriada digna de nuestro progenitor. Si,
mi padre habia sido lo que se dice «un pieza» de los buenos. El
caradura habia desaparecido tras la muerte por sobredosis de la
madre de Mario —otro magnifico ejemplar, dicho sea de paso—
cuando este apenas contaba diez afios. Segun pude averiguar
después, huyo6 destino a Brasil en busca de una nueva vida, aunque
pocos meses mds tarde, mis colegas del otro lado del charco me
notificaron su fallecimiento durante una trifulca arrabalera en los
alrededores de Sao Paulo. El caso es que mi hermano, que ya de por
si se habia criado en un hogar desestructurado, se qued6 atn mas
tocado cuando se vio solo y abandonado sin ser mds que un
preadolescente. Sin dudarlo ni un segundo, mi madre y yo acudimos
en su ayuda —al fin y al cabo, éramos la tinica familia conocida que
tenia—, aunque él prefiri6 marcharse a un centro de acogida para
menores. He de decir que el chaval, espabilado como él solo, parecia
que podia llegar a enderezarse por momentos; tanto que incluso



