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I

–Tenez, mon cher Félaize, reposons-nous là, sur ces
fauteuils, nous y serons au mieux pour observer à la fois la
chaussée et la contre-allée.

Ainsi parlait, un des derniers jours de juin1860, certain
petit monsieur, vieux et sec, à un homme, encore jeune,
mais dont le visage fatigué témoignait de l’abus de tous les
plaisirs que l’existence parisienne offre aux viveurs.

–Soit! M. Gaudru, répondit ce dernier en prenant place
sur un des sièges en fer qui garnissent les bas-côtés de
l’avenue des Champs-Élysées.

En même temps que les promeneurs s’installaient, un
coupé de maître qui les avait suivis au pas, vint se ranger le
long de la bordure en granit, mais à quelque distance de ces
messieurs pour ne pas leur intercepter la vue de la
chaussée.

–Ouf! fit, en s’asseyant, celui que son compagnon avait
appelé M. Gaudru, je vous confesse que mes pauvres
jambes de soixante ans demandaient grâce. Sans compter
qu’à piétiner ainsi, le nez en l’air et l’œil au guet, nous
avions un petit air d’agents de police en fonctions.

–Mais il me semble que nous en avons tout ensemble
l’air et la chanson, répliqua, en riant, le plus jeune des deux
flâneurs.

–Oh! oh! la chanson! Où voyez-vous que nous jouions le
rôle de policiers? S’il faut absolument nous comparer à
quelqu’un, disons que nous ressemblons à Diogène
cherchant un homme.



–Euh! euh! fit moqueusement l’autre.
–Est-ce que ma comparaison ne vous paraît pas être

exacte?
–Elle me semble, au moins, un peu incomplète; car le

philosophe ne cherchait qu’un homme, tandis que nous.
–Il nous faut un homme et une femme, acheva le

vieillard.
Et il soupira en ajoutant:
–Oui, il nous les faut. et, malheureusement, nous ne les

trouvons pas.
–A qui la faute? Vous êtes vraiment trop difficile à faire

votre choix. Voilà déjà, sans reproche, vingt sujets du beau
sexe, proposés par moi, que vous refusez impitoyablement.

–C’est la vérité, marquis.
–Et pourtant, monsieur Gaudru, j’aime à croire que, pour

ce qui regarde le côté des femmes, vous ne contestez pas
ma compétence?

–Dieu m’en gardee! Je vous proclame le cicérone le plus
expert qui puisse me guider à travers la bohème galante.

–Eh bien alors?
–Que voulez-vouss? mon cher Félaize. A côté de votre

connaissance profonde et inconstestable de ces dames, il y
a chez moi une sorte d’intuition instinctive, et je vous avoue
qu’à toutes les belles créatures que vous m’avez
successivement signalées, aucun pressentiment n’est venu
me dire: «C’est elle qui faut charger de notre mission.»

Loin de se fâcher de son insuccès, le marquis de Félaize
se mit à rire en disant:

–Ce qui me console de vous voir refuser mes
recommandées, c’est que, vous-même, me paraissez encore



attendre ce pressentiment infaillible qui doit vous désigner
le sujet masculin auquel nous avons aussi à confier un rôle.

–Hélas! non. Je n’ai pas encore découvert celui qui
approche le plus du modèle que je me suis proposé.

–Ah! vous vous êtes choisi un modèle?. Peut-on le
connaître?

–Il est votre plus intime ami.
–Vraiment? Qui donc?
–Parbleu! c’est vous-même.
–Oh! moi, dit le marquis en faisant une petite moue de

résignation, je n’ai plus assez le feu sacré pour jouer le rôle
de ce casse-cœur dont nous avons besoin. Un tel
personnage comporte une jeunesse que je serais trop fat de
croire posséder encore.

–Oui, mais il vous reste, en revanche, cette grande
science du cœur féminin et de ses roueries en laquelle j’ai
une profonde confiance. Entre vos mains et par vos conseils,
notre sujet., si nous le trouvons!. deviendra un habile
maître.

Après un léger salut de remercîment pour cette flatterie,
M. de Félaize répliqua:

–En attendant que nous nous occupions de l’homme,
continuons à chercher la femme et voyons si, parmi les
nouvelles créatures que je vais vous indiquer, il en est une
qui excitera enfin votre fameux pressentiment.

–Oui, c’est cela. Continuons notre revue en nous
partageant la tâche. A vous, la chaussée, mon cher. Moi,
j’inspecte l’allée, proposa M. Gaudru dont nous allons au
plus vite esquisser le portrait.



Quand il avait demandé grâce pour ses pauvres jambes
de soixante ans, notre sexagénaire n’était vraiment pas de
bonne foi, car il eût été impossible de trouver plus alerte
que ce petit homme maigre et nerveux, à la figure de renard
éclairée par des yeux vifs et malins.

Propre comme un sou neuf, habillé tout de noir, cravaté
de blanc, il avait cette allure un peu raide qui trahit
l’homme de loi et, quand on avait examiné son visage,
soigneusement rasé, on ne pouvait garder aucun doute que
cet homme de loi ne fût un retors, hardi, impitoyable et, au
besoin cruel personnage qui ne devait pas perdre son temps
à rêver aux lacs bleus, ni aux soupirs de la brise du soir.
Ajoutons que M. Gaudru était un ancien avoué qui s’était
retiré des paperasses après avoir réalisé une fortune
énorme.

Quant au marquis, nous nous contenterons de dire qu’il
était le type le plus complet de l’élégance aristocratique, et
qu’on l’avait cité comme un infatigable coureur de ruelles
qui ne comptait plus ses conquêtes. Agé de trente ans, il
avait déjà, bribes par bribes, laissé un magnifique
patrimoine dans les nombreux boudoirs de la haute
galanterie parisienne.

En se partageant la tâche de passer en revue les
promeneurs, nos deux compagnons avaient fort
judicieusement agi pour faire bonne besogne, car c’était
l’heure où le dîner rappelait chacun au bercail. Les cavaliers
et les voitures revenant du lac encombraient la chaussée,
que surveillait Félaize, tandis que, sur l’asphalte de l’allée,
les piétons se succédaient nombreux devant le regard de
l’ex-avoué.



Après un assez long silence, ce fut le marquis qui s’écria:
–Voyons si la superbe Cadichette aura le don de vous

plaire.
Gaudru tourna aussitôt la tête.
–Laquelle? dit-il.
–Robe bleue. dans le landau.
Le vieillard jeta sur la femme signalée un regard qui,

pourtant, lui suffit pour se faire une opinion qu’il formula
aussitôt:

–Une vraie dinde!. Passez à une autre.
Puis il se remit à l’examen des piétons de l’allée.
Nouveau silence, après lequel M. de Félaize demanda:
–Que direz-vous de Blanche de Loizy!. là-bas. en robe gris

perle?
L’avoué fit le même mouvement de tête et, tout aussi

vite, il rendit cet arrêt:
–Trop endormie, celle-là; pas de nerfs!.
Et il répéta:
–A une autre, mon cher ami.
–Préférez-vous la Fosseuse?. cette amazone qui vient de

saluer Blanche.
Gaudru s’y prit à deux fois avant de juger la pécheresse

désignée.
–Eh! eh! fit-il.
–Est-ce donc la Fosseuse qui a enfin décroché la

timbalee?
–Pas le moins du monde.
–J’avais mis votre «Eh! eh!» sur le compte de la

satisfaction.



–Je ne le nie pas. J’admirais la créature.
Malheureusement, elle ne peut nous convenir.

–Pourquoi?
–Trop intelligente. Elle nous trahirait pour mille louis de

plus que la prime offerte par nous.
–Trop dinde! trop intelligente! répéta le marquis.

Comment, diable! vous la faut-il donc?
–C’est assez difficile à définir. Je voudrais tomber sur une

gaillarde qui, de sa mission, ferait une affaire d’amour-
propre, une question d’art. Bref qui, en plus du plaisir de
palper nos vingt mille francs, voudrait aussi se donner la
joie d’avoir complétement roulé son homme.

–Et vous exigez qu’elle soit jolie?
–Très-jolie.
–Et distinguée?
–J’y tiens encore plus qu’à la beauté.
–Alors, c’est simplement un phénix que vous me

demandez. et je ferais bien de renoncer tout de suite à vous
le dénicher.

–Ne vous découragez pas. Nous finirons par mettre la
main sur les deux oiseaux rares qui nous sont
indispensables.

–J’ai bien peur que nous ne trouvions jamais la femme
suivant votre programme, appuya le marquis en secouant la
tête.

–Pensez-vous donc que la découverte de l’homme, tel
que je le veux, soit beaucoup plus facile? ricana le juriste en
retraite.

–Et comment le voulez-vous?
–D’abord, beau de visage et de tournure.



–Ensuitee?
–A court d’argent.
–Après?
–Dans une situation à ne reculer devant rien pour en

sortir.
–Précisez-moi un genre de situation.
–Un caissier qui a puisé dans sa caisse. Un viveur ruiné

qui a commis un faux. Un amoureux fou prêt à voler pour
retenir la maîtresse qui veut le quitter. Un joueur qui.

Gaudru fut interrompu par un éclat de rire de M. de
Félaize qui demanda malicieusement:

–Et votre fameux pressentiment vous avertira que tel
passant est dans une de ces situations?

–Mon pressentiment. aidé d’une grande habitude de lire
sur la physionomie des gens, répondit Gaudru avec le plus
bel aplomb.

–Voilà ce que je suis curieux d’avoir à constater.
L’incrédule marquis venait à peine d’achever sa phrase

que le vieillard qui, tout en causant, n’avait cessé d’avoir
l’œil au guet, tressauta soudainement sur sa chaise et
poussa ce juron qui lui était habituell:

–Mille dossiers1
–Quoi donc?
–Je crois que je puis souffler ma lanterne. j’ai trouvé mon

homme.
–En vérité?
–Oui. Examinez un peu ce magnifique garçon, à la

démarche nonchalante, qui arrive en mordillant la pomme
de sa canne.



M. de Félaize tourna aussitôt son regard dans la direction
voulue et, tout émerveillé, aperçut, venant à eux, un grand
et beau jeune homme qui pouvait avoir tout au plus vingt-
cinq ans. Sa chevelure blonde encadrait un visage, aux
lignes irréprochables, dont le teint pâle rendait plus brillants
deux grands yeux noirs aux longs cils.

Comme si une pensée grave, tenacement logée en son
cerveau, lui eût retiré toute conscience de sa marche, il
s’avançait lentement, le front pensif, le regard vague, la
tête fixe et les lèvres pressées sur la pomme de sa canne.
Tout absorbé en ses réflexions, il passa, sans les voir,
devant les deux observateurs.

–Hein! fit Gaudru, comment le trouvez-vous?
–Superbe!. sauf quelques détails incorrects dans la mise

et l’allure, répondit le marquis en examinant toujours le
promeneur qui s’éloignait.

–Vos conseils expérimentés feront promptement
disparaître ces imperfections, répliqua le vieillard.

Et il quitta le siège en s’écriant tout joyeux:
–Vite en chasse! le gibier est levé.
–Ah! çà, mon cher, demanda le marquis en riant, le

fameux pressentiment vous a donc bien positivement
recommandé ce garçon?

–Je vous fais un pari.
–Lequel?
–Celui que notre beau blond, dans ce moment, est en

train de se demander s’il n’ira pas se jeter à l’eau. Si ce
n’est pas tout à fait cela, ce doit être quelque chose de fort
approchant.



–Bref, vous le voyez dans une de ces situations dont vous
parliez tout à l’heure?

–Jusqu’au cou! Nous allons arriver dans son existence
comme marée en carême. bien à point, j’en suis convaincu.
Vous verrez avec quel empressement il acceptera nos
propositions.

Puis, montrant du doigt le jeune homme qui leur tournait
le dos, il ajouta:

–Croyez-moi, celui-là pense à se donner au diable qui le
tirerait du pétrin. C’estdoncl’heure de lui faire nos offres.

Sur ces mots, il adressa, de la main, un signe d’appel au
cocher du coupé qui, nous l’avons dit, les attendait à
quelques mètres, sur le bas-côté de la chaussée.

–Et la femme, vous renoncez donc à la trouver? demanda
Félaize en voyant qu’il fallait quitter la place.

–Nous nous en occuperons plus tard. L’homme nous
suffira d’abord pour entrer en danse.

Ce disant, le vieillard avait poussé doucement le marquis
vers le coupé, et, quand ils l’eurent atteint, il en ouvrit la
portière en répétant d’un ton pressé:

–En chasse! en chasse! Partons, pendant que le gibier est
encore en vue.

Avant de suivre son compagnon qui montait en voiture,
l’avoué désigna au cocher celui qu’il appelait le gibier.

–Suis-le à trente pas, commanda-t-il.
Et, malgré ce qu’il avait dit de ses jambes de soixante

ans, il se glissa lestement dans le coupé en s’écriant:
–Mille dossiers! nous venons de trouver un bien bel atout

dans notre jeu!



En sortant des Champs-Elysées, l’inconnu traversa
obliquement la place de la Concorde, puis il longea la
Garde-meuble et vint s’engager sous les arcades de la rue
de Rivoli. Au tournant de la rue de la Paix, il entra dans
cette rue et remonta vers les boulevards.

–Pourquoi n’a-t-il pas pris tout d’abord la rue Royale?
demanda Félaize, étonné de ce crochet que le promeneur
avait fait en sa route.

–Probablement parce qu’il demeure, ou qu’il a affaire
dans la rue de la Paix, répondit tranquillement l’avoué.

Puis tout à coup:
–Ah! voici notre rêveur qui se secoue, s’écria-t-il

moqueusement.
En effet, le jeune homme qui, jusqu’à ce moment, avait

conservé son allure lente et inconsciente, s’était subitement
arrêté en homme qui s’éveille d’une distraction profonde et,
après une sorte de soubresaut nerveux qui l’avait remis en
possession de lui-même, il avait continué sa marche, mais
cette fois d’un pas ferme et pressé.

A moitié de la rue, devant la vitrine d’un bijoutier, il
s’arrêta si net qu’il était bien évident que c’était de parti
pris qu’il faisait cette station.

–Aïe! aïee! prononça Félaize, railleur, en le voyant
examiner les diamants étalés en montre.

–Qu’avez-vous?
–J’ai bien peur, mon excellent Gaudru, que votre

pressentiment ne soit pas aussi infaillible qu’il vous plaît de
le dire. Après avoir passé insouciant devant la boutique de
trois ou quatre autres joailliers, notre homme s’est si
franchement campé devant l’étalage de celui-ci, qu’il est



indubitable qu’un bijou, déjà vu et peut-être aussi déjà
marchandé, l’y attire. Sa rêverie récente, que vous
attribuiez à une idée de suicide, venait tout bonnement de
ce qu’il se tâtait avant de se décider à une fantaisie
coûteuse. Maintenant même, il hésite encore.

–Concluez, dit l’avoué qui, en même temps, ne cessait
d’avoir l’œil sur l’inconnu.

–Je conclus que celui qui est en mesure de faire un achat
pareil ne se trouve pas dans une des conditions fixées par
vous.

–Laquelle?
–Être à court d’argent. Le gaillard que nous chassons doit

avoir les fontes amplement garnies. Qu’en dites-vous?
–Je dis que vous confondez Crésus avec Tantale. Que ce

jeune homme ait envie d’un objet quelconque de la vitrine,
je ne le conteste pas. mais qu’il possède l’argent nécessaire
à cette acquisition, voilà ce que je nie, mon cher. Pour le
quart d’heure il danse devant le buffet. Si vous en doutez,
observez donc le mouvement des mains qui, après avoir
instinctivement monté jusqu’aux poches du gilet, viennent
de s’y accrocher crispées après en avoir constaté le vide.
Certes, oui, le beau blond est dévoré d’un désir ardent de
posséder ce bijou qu’une maîtresse avide doit avoir exigé
de lui. mais, pour se le procurer, il a trop plate bourse.

–Vous avez, ma foi! raison, car le voilà qui s’éloigne!
s’écria soudainement le marquis. Décidément, mon, brave
Gaudru, vous êtes un devin de première force.

–Voulez-vous, pendant que j’y suis, que je vous prédise
aussi où notre blondin finira par nous conduire?

–Dites.



–Tout droit chez la femme pour laquelle il convoitait ce
bijou.

L’inconnu, en arrivant au boulevard, s’arrêta pensif sur le
bord du trottoir, puis il haussa brusquement les épaules et,
faisant signe au cocher d’une voiture découverte qui
passait, il monta dans le véhicule après avoir donné une
adresse.

Derrière la voiture de louage, le coupé de Gaudru se mit
aussitôt en chasse.

–Avez-vous compris cette pantomime? demanda le
vieillard.

–Non.
–Après avoir un instant hésité à affronter l’orage qui

l’attend chez sa belle, il s’est bravement résolu à faire face
au danger. et il nous mène chez la Dulcinée.

–Diable! nous risquons de faire longue pause à la porte,
si elle le garde jusqu’à demain.

–Oh! oh! rentré sans le bijou, on ne lui laissera pas le
temps de jeter des racines, ricana le bonhomme.

Après avoir traversé les ponts, la voiture s’engagea dans
la rue de Seine et gagna celle de Tournon.

–Ce n’est pas positivement dans le quartier de la haute
bicherie qu’il loge ses amours, reprit, après un long silence,
Félaize, impatienté par la longueur du traj et.

Tout à coup, le coupé s’arrêta.
–A! nous voici au port! s’écria le marquis en avançant la

tête par la portière, pendant que l’avoué se penchait vers la
glace de devant.

Effectivement, vingt mètres plus loin, le jeune homme
descendait de sa voiture devant une de ces maisons vieilles



et spacieuses, à hauts et vastes appartements, qui
subsistent dans ce quartier.

Avant d’en franchir la porte, il leva la tête et, de la main,
fit un signe gracieux, à une personne qui, d’une fenêtre,
guettait son arrivée.

–Oh! la jolie femme! pensa le marquis, dont le regard
était allé chercher celle à qui le geste avait été adressé.

Puis, aussitôt;
–Tiens! tiens! fit-il étonné, voici la scène qui change.
De souriante et aimable qu’elle était quand le jeune

homme avait salué, la figure de cette femme s’était
subitement convulsée de rage lorsque l’inconnu, entré dans
la maison, ne pouvait plus la voir. Se tournant vers une
femme de chambre qui, comme elle, se tenait à la fenêtre,
elle lui donna, en secouant la tête avec colère, un ordre bref
qui éloigna cette domestique.

–Oh! oh! pensa Félaize, la princesse aura deviné que le
garçon ne rapporte rien et elle vient de le consigner à la
porte.

Et, curieux de savoir si l’avoué avait ainsi commenté la
courte scène, il rentra la tête dans le coupé.

Renversé dans son coin, Gaudru se frottait les mains et
sa figure exprimait la jubilation la plus complète.

–D’où peut vous venir une pareille satisfaction? demanda
le marquis étonné.

–Nous avons une fière chance! bégaya le vieillard en
riant comme un bienheureux.

Et il se trémoussa d’aise en ajoutant:
–Nous tenons aussi notre femme mais que le diable

m’emporte si jamais l’idée me serait venue de courir après



celle-ci.
–Vous connaissez donc cette dame?
–Parbleu! fil l’avoué en se pâmant toujours d’un gros rire.
Mais, subitement, l’accès d’hilarité du bonhomme

s’arrêta.
–Attention1fit-il. Voici notre beau blond qui reparait.

Fichtre! il ne faudrait pas lui marcher sur le pied, il paraît
être d’humeur fort massacrante.

–A votre avis, il vient d’être brutalement remercié, n’est-
ce pas?

–Oui, il a reçu un congé de premier calibre.
–Et nous allons encore le suivre?
–Plus que jamais! marquis. Ce n’est pas quand le gibier a

déjà du plomb dans l’aile qu’on renonce à le poursuivre. Il y
a une heure, je vous disais que notre particulier était en
train de se demander s’il devait se jeter à l’eau. A présent, il
ne se consulte plus, il va bien décidément à la rivière.

Pâle, l’œil hagard, la face contractée, l’inconnu, sans
faire attention aux deux hommes, passa près du coupé qui,
derrière lui, se remit en marche.

En le voyant, Gaudru se frotta plus vigoureusement les
mains.

–Parfait!reprit-il, notre gibier est mieux que touché à
l’aile, il est même tout plumé et parfaitement cuit à point.
Nous n’avons plus qu’à le manger. Les derniers tours de
broche lui ont été donnés par la belle personne que vous
avez vue.

–Et dont vous avez oublié de me dire le nom, appuya
Félaize.

Tenez-vous beaucoup à le savoir?



–S’il n’y a pas d’indiscrétion.
–Alors, pour le moment, voulez-vous admettre qu’il y ait

indiscrétion? demanda le vieillard d’un ton qui ne
comportait de la part du marquis que la réponse suivante:

–Soit! admettons-le.
–Une fois que nous tiendrons toutes nos cartes bien en

main, je m’engage à vous livrer le nom. Mais sachez que, si
nous avions cette femme, la partie serait complètement
gagnée par nous. Je n’ose encore me réjouir d’un tel avenir.
S’il se réalise, vous serez le premier dans la confidence.

–Convenu! dit le marquis connaissant trop le caractère de
son associé pour tenter de le faire parler davantage.

Cependant le jeune homme, ayant gagné le quai, venait
de prendre le pont des Saints-Pères. Arrivé au milieu, il
s’arrêta et, s’accoudant sur le parapet, il se mit à regarder
l’eau.

–Nous ferons bien de descendre de voiture, si nous
voulons prévenir le plongeon, proposa le marquis.

–Ne craignez rien, mon très-cher. Ce garçon est trop
fermement résolu à en finir pour se jeter à l’eau en plein
jour, quand on s’empresserait de le repêcher. Il attendra la
nuit.. Tenez, le voilà qui remet la partie; vous voyez qu’il
reprend sa marche.

–Et il se dirige vers les Tuileries où, sans doute, il veut
passer ses dernières heures.

En descendant du coupé qui venait de s’arrêter à la grille
du jardin, Gaudru consulta sa montre.

–Huit heures! fit-il.
Puis repoussant de la main son compagnon qui se

préparait à sortir de la voiture:



–Non, non, restez là dedans, je vous prie, dit-il vivement.
Et après avoir refermé la portière sur le marquis, il lui

demanda par l’ouverture de la glace tombée:
–Dites-moi donc en quel endroit on peut gentiment dîner

par ici.
–Chez Voisin, . rue Saint-Honoré.
–Bien. Vous allez vous faire conduire à ce restaurant.

Vous y retiendrez un cabinet et, tout en m’attendant, vous
commanderez un petit dîner fin de quatre couverts.

–Quatre couverts? répéta Félaize étonné.
–S’il faut perdre le temps à vous donner des explications,

notre jeune homme va me glisser entre les mains. Ainsi
donc à plus tard les phrases inutiles. Aussitôt arrivé, vous
enverrez le coupé m’attendre place des Pyramides. Dans
une demi-heure je vous rejoins. A bientôt.

Cela dit d’une voix rapide, Gaudru, sans attendre aucune
observation, tourna le dos et entra dans le jardin des
Tuileries.

–Il s’agit de jeter adroitement mon grappin, murmura-t-il
en cherchant des yeux le beau blond qu’il aperçut, à cent
pas de lui, se dirigeant vers les quinconces de marronniers.

Tout en marchant un peu vite pour raccourcir la distance,
l’avoué examinait celui qu’il suivait.

–Décidément, il abonne tournure. Belle tête, bien
découplé, superbe prestance. J’ai eu la main heureusee! Ce
sera un cavalier accompli quand Félaize lui aura donné
quelques leçons de belles manières.

Un souvenir amena tout à coup le sourire sur ses lèvres,
et il continua:



–En admettant que, pour les belles manières, Valentine
n’ait pas perfectionné son éducation., car il avait là une
maîtresse qui s’y entend.

Et remuant la tête, le viellard, devenu pensif, se
demandaa:

–Comment ces deux êtres se sont-ils trouvés réunis?.
Elle! rue de Vaugirard! Quel motif l’a fait aller ainsi se
cacher à l’autre bout de Paris? Dans quel but cette.

Au lieu d’achever sa pensée, il se reprit à sourire et
haussa les épaules.

–Suis-je assez bête! fit-il. A quoi bon me creuser la
cervelle pour deviner le problême, quand ce garçon, que je
vois là-bas sur son banc, va bientôt tout m’apprendre.

Ainsi que le disait le bonhomme, l’inconnu avait pris
place sur un banc. Les coudes sur les genoux et le visage
caché dans ses mains, il se tenait immobile, songeant sans
doute à son trépas prochain.

–Diable! pensa Gaudru, l’entrée en matière va être
difficile avec un gaillard aussi mal disposé. Baste! au petit
bonheurr!

Il s’avança vers le banc et, quand il fut près du jeune
homme, il lui toucha l’épaule en s’écriant d’une voix
joyeuse:

–Ah! je te rencontre bien à point pour me rendre un vrai
service, mon brave Emile.

Au contact de la main, l’inconnu s’était vivement
redressé..

–Vous vous trompez de personne, monsieur, dit-il en
montrant son visage.



–Agréable son de voix! pensa Gaudru en l’entendant, je
suis en veine, car j’aurais pu rencontrer un organe éraillé ou
rogommeux. Reste à savoir maintenant si je suis tombé sur
un imbécile.

Tout en pensant ainsi, il s’asseyait sur le banc et
répondait gaiement:

–Mille pardons! Je vous prenais pour un de mes amis. et,
je vous l’avoue, je suis désolé de mon.

Le jeune homme, croyant que les excuses se
prolongeraient, fit, de la main, un geste poli pour les
interrompre.

–Oui, désolé, continua l’autre, car, c’eut été mon ami, je
me trouvais tiré d’un embarras bien comique.

–Je regrette que..., commença l’inconnu.
L’avoué lui coupa la parole en s’écriant:
–Tenez, monsieur, je vous fais juge de ma situation.

Figurez-vous une fine partie carrée. avec deux femmes
charmantes., organisée pour ce soir dans un cabinet du
restaurant Voisin. Ces dames doivent s’y rendre de leur
côté. il avait été convenu que j’irais prendre le quatrième
convive chez lui. Je viens de passer à son domicile où il m’a
été répondu qu’un motif de la dernière importance l’avait
fait partir pour Lyon, il n’y a pas une heure. Vous comprenez
ma position? Deux’ jolies femmes sur les bras. Je suis
certain qu’elles doivent être à m’attendre déjà chez
Voisin!!!. Aussi, en vous voyant, je me suis dit: «Voilà Emile,
je suis sauvé! il fera le quatrième.»

Le beau blond avait froidement écouté tout ce flux de
paroles. Au moment où Gaudru s’arrêtait pour reprendre



haleine, il se sculeva pour se remettre sur ses pieds et
quitter la place.

–Tu mordras à l’hameçon, se dit l’avoué qui comprit son
intention.

Avant donc que le jeune homme eut continué son
mouvement, il se trouva retenu par la main du bonhomme
qui se posa sur son bras.

–Oui, monsieur, deux femmes délicieuses. et du meilleur
monde. Valentine surtout.

–Valentine! répéta l’inconnu d’une voix brève en
tressaillant.

Sans paraître avoir remarqué cette émotion, l’avoué
continuaa:

–Du meilleur monde. Un caprice de grandes dames qui
ont voulu se passer la fantaisie de dîner au cabaret.

Puis, comme pris de colère:
–Ah! maudit soit le compagnon qui me laisse en pareil

embarras!. Où vais-je trouver son remplaçant!
Puis, soudainement, comme surpris par une idée, il

regarda le jeune homme en souriant:
–Si j’osais? dit-il, d’une voix hésitante.
De tant empressé qu’il était tout à l’heure de fuir celui

qui troublait sa solitude, le beau garçon était subitement
devenu moins désireux de quitter la place. Il regarda donc
l’avoué, mais sans parler et semblant attendre qu’il achevât
sa phrase.

–Toi, tu es pincé! se dit le vieillard en voyant cette
attitude.

Et tout hautt:



–Si étrange que soit mon invitation, voulez-vous me faire
l’honneur d’être mon convive. ou, plutôt, d’être mon
sauveur, car, bien franchement, je suis dans une situation
des plus désagréables.

L’inconnu sembla hésiter un moment, puis d’une voix qui
tremblait:

–Volontiers, dit-il.
–Le nom de Valentine a produit son petit effet, pensa

Gaudru.
La figure joyeuse et la voix bruyante, il pressa les deux

mains de son invité en s’écriant:
–Ouf! cher monsieur, quel service vous me rendez!

Ensuite, reprenant son sérieux:
–Au moins faut-il que vous sachiez qui vous obligez si

complaisamment. Je me nomme Gaudru. ancien avoué.
Cela dit, il adressa au jeune homme un regard qui

contenait une interrogation que celui-ci comprit, car il salua
et répondit:

–Moi, Raoul Debruel.
–De Bruel. en deux mots?
–En un seul. tout ce qu’il y a de plus plébéien.
–Debruel. banquier, je crois?
–Non. simple premier clerc de notaire.
–Alors nous sommes presque des confrères, ajouta

l’avoué en serrant encore la main de sa nouvelle
connaissance.

Alors lui prenant le bras:
–Maintenant, monsieur Debruel, allons chez Voisin.
Durant la courte route qu’il lui fallut faire pour gagner la

place des Pyramides où l’attendait sa voiture, Gaudru se



répéta vingt fois:
–Dans quel but Valentine s’est-elle fait aimer d’un clerc

de notaire?
A leur arrivée au restaurant, le maître d’hôtel, prévenu

par Félaize, s’empressa de les conduire au cabinet où les
avait précédés le marquis.

En ne voyant qu’un homme là où il s’attendait à
rencontrer des femmes, Raoul Debruel tourna vers l’ancien
juriste un regard désappointé que ce dernier ne vit pas ou,
plutôt, feignit de ne pas voir, car, au même moment, il
s’exclamait sur le ton d’une surprise supérieurement jouée:

–Vous ici! mon cher. Ah! ça, vous n’êtes donc pas parti en
voyage comme on me l’a prétendu à votre domicile?

–Une nouvelle qui m’a rattrapé heureusement à
l’embarcadère m’a fait revenir sur mes pas, répliqua Félaize,
auquel un clignement d’yeux du vieillard dicta cette
réponse.

–A défaut de vous, je m’étais adressé à l’extrême
complaisance de monsieur pour vous remplacer.

Et Gaudru se tourna vers Raoul en ajoutant:
–Ce dont je suis loin de me repentir, car j’ai confiance

dans le proverbe: «Plus on est de fous, plus on rit.»
La vue des quatre couverts préparés sur la table ne

permettait pas à Raoul de douter de ce que son
embaucheur lui avait dit sur la partie carrée dans laquelle il
arrivait à présent en cinquième. Mais l’absence des femmes
l’inquiétait. Ce prénom de Valentine, prononcé quand on
l’avait invité, avait été le seul motif de son acceptation et il
était venu avec cet espoir secret, soufflé par le matois



Gaudru, qu’il allait se trouver en présence de sa maîtresse,
la seule Valentine qui, pour lui, fût au monde.

–Je sais où le bât te blesse, mon bel amoureux, se dit
l’avoué en voyant la figure déconfite de Raoul.

Immédiatement, il s’écria en consultant sa montree:
–Nos dames sont bien en retard. Bientôt neuf heures.

Notre dîner m’a tout l’air de tourner au souper.
Puis, comme s’il était saisi par une crainte subite:
–Dites donc, marquis, ne craignez-vous pas qu’il y ait eu

quelque malentendu? Peut-être y a-t-il erreur sur le jour de
la part de ces dames.

–Peut-être aussi un empêchement fâcheux est-il
survenu? avança Félaize donnant à tout hasard la réplique à
son compère.

–Pour en avoir le cœur net, j’ai bien envie d’envoyer mon
cocher aux nouvelles?

–Bonne idée! approuva le marquis.
–Alors, veuillez m’attendre, je reviens dans dix secondes,

dit le vieillard qui, prestement, gagna la porte et disparut.
Dans le couloir, il rencontra le maître d’hôtel qui

attendait qu’un coup de sonnette le prévînt de servir.
–Veuillez faire surveiller mon cheval par quelqu’un de la

maison pendant que mon cocher montera me parler,
commanda-t-il.

En attendant l’arrivée de son domestique, il tira de son
carnet une carte de visite au dos de laquelle il écrivit
quelques mots au crayon.

–Michel, saurais-tu bien reconnaître la maison de la rue
de Vaugirard devant laquelle nous a conduits le jeune



homme que tu suivais? demanda-t-il au cocher rendu à son
appel.

–Oui, monsieur.
–Alors tu vas t’y rendre et tu annonceras vouloir parler à

la dame dont j’ai écrit le nom derrière cette carte. Comme il
se peut fort bien que cette personne, dans sa maison, ne
soit pas connue sous le nom indiqué, je m’en remets à ton
intelligence pour trouver le moyen de parvenir, quand
même, jusqu’à elle. Une fois en sa présence, tu lui
présenteras ma carte en lui demandant de vouloir fixer le
jour et l’heure où elle pourra me recevoir pour entendre une
communication urgente. et agréable que j’ai à lui faire.
N’oublie pas surtout de bien appuyer sur les mots: «et
agréable.» Tu m’as compris?

–Oui, monsieur.
–Pars donc tout de suite et presse ton cheval. Il y aura

cinq louis pour toi, si tu m’apportes une réponse. Ah! une
dernière recommandation. Tu attendras que nous soyons
revenus à la maison, bien seuls, pour me répéter cette
réponse.

L’avoué laissa au cocher le temps de s’éloigner; puis, se
faisant une mine piteuse, il rentra dans le cabinet, où les
deux autres convives, en son absence, n’avaient causé que
de banalités, et il annonça d’une voix désolée:

–Messieurs, je vous rapporte une triste nouvelle. C’est
partie remise.

Et s’adressant au marquis comme s’il lui parlait d’une
personne connue:

–Le frère de Valentine vient de faire une chute de cheval.
Elle ne peut s’éloigner du blessé. Je descendais pour parler



à mon cocher quand j’ai rencontré le valet de chambre
qu’elle envoyait nous prévenir de l’accident. Le brave
garçon était hors d’haleine. Il a couru d’une seule traite
depuis la Chaussée d’An tin jusqu’ici.

–Espérons que cette chute de cheval n’aura pas de
dangereuses suites! gémit Félaize venant en aide à ce
mensonge.

Les détails du frère et de la Chaussée d’Antin venaient
d’éteindre l’espoir au cœur de l’amoureux Raoul qui avait
anxieusement écouté:

–Ce n’était pas elle! se dit-il tout désespéré en étendant
la main vers la patère à laquelle il avait placé son chapeau.

–Eh! cher Monsieur, que faites-vous donc? s’écria
vivement Gaudru en lui saisissant le poignet.

–N’avez-vous pas dit que c’était partie remise?
–Avec ces dames, oui. Mais il ne s’ensuit pas que nous

devions rester à jeun jusqu’à cette prochaine réunion. Nous
allons dîner, mille dossiers! et bien dîner, ne fût-ce que pour
mieux étouffer nos regrets. Félaize, veuillez sonner pour
qu’on nous serve.

Et, doucement, il poussa le jeune homme jusqu’à la table
devant laquelle il le fit asseoir en continuant d’une voix
joyeuse:

–Vous êtes mon prisonnier, M. Debruel, et je ne vous
rendrai à la liberté qu’après vous avoir vu prendre votre part
de ce fin repas commandé, en vrai connaisseur, par le
marquis. Je ne vous ferai pas grâce d’un plat. vous
l’avalerez «en tout son étendue, ainsi qu’il se poursuit et
comporte»... ainsi que vous le dites dans votre grimoiré, M.
le notaire.



–Ah! monsieur est notaire? demanda le marquis en
s’asseyant à côté de Raoul.

–Non. simple premier clerc.
–A Paris?
–En province.
–Oui, mais je gage que vous êtes venu à Paris pour

acheter une étude? reprit Gaudru.
–C’est la vérité. J’étais arrivé ici avec cette intention.
–Vous y avez donc renoncé?
Debruel hésita un peu avant de répondre.
–Oui, dit-il enfin.
–Euh! euh! fit l’avoué, je ne devrais pas le dire puisque

j’ai été aussi dans les paperasses, mais je crois que vous
avez bien fait. C’est monotone, le notariat. et puis les
études coûtent fort cher. Vous n’avez donc pas eu tort de
lâcher la profession si vous avez trouvé à mieux placer vos
capitaux.

Tout en parlant, le vieillard examinait sournoisement le
visage de Raoul. En parlant du placement des capitaux, il
surprit une contraction nerveuse des lèvres.

–Bon, j’y suis, se dit-il. Le blondin s’est fait croquer son
sac par Valentine. Elle n’a dû en faire qu’une bouchée, car
c’est une rude mangeuse. il n’a plus le sou, c’est le vrai
moment pour lui faire nos offres.

Après avoir d’un clin d’œil prévenu le marquis de se tenir
prêt à lui tendre la perche, l’avoué continua:

–Oui, cent autres professions sont préférables au
notariat. Et, à Paris, on a l’embarras du choix.

S’interrompant tout à coup pour se frapper le front, il se
tourna vers Félaize.



–Ah! à propos de profession, vous ai-je dit, mon cher
marquis, la singulière proposition que j’ai été chargé
dernièrement de faire à un jeune homme. fort beau garçon,
ma foi! mais arrivé si bien à l’extrême bout de son rouleau
qu’il n’avait plus qu’à se jeter à l’eau?

En ces quelques mots, Gaudru devait avoir précisé la
situation de Raoul, car ce dernier venait de tressaillir en
l’écoutant et, la pâleur au front, il avait attaché sur le
causeur un regard qui brillait de la curiosité d’apprendre ce
qu’on avait pu proposer à celui qui, comme lui, songeait au
suicide.

–Non. Vous ne m’avez pas soufflé mot de cette affaire, dit
Félaize en réponse à la question qui lui avait été posée.

––Voici les offres que j’avais ordre de transmettre: Pour
s’installer et s’équiper à sa guise, on ouvrait d’abord un
large crédit à ce jeune homme chez tous les fournisseurs.
Puis on mettait à sa disposition une pension mensuelle de
trois mille francs.

–Quel conte me faites-vous là? ricana Félaize en jouant
l’incrédulité.

–Attendez donc la fin avant de vous écrier.
–Voyons la suite.
–De plus, on lui promettait, bien garantie, une somme de

vingt mille francs s’il réussissait dans sa mission.
–Quelle mission?
–Vous allez jeter les hauts cris, j’en suis certain, tant elle

vous paraîtra étrange.
–Dites toujours.
–Il lui était ordonné de se faire aimer d’une jeune et jolie

femme.



–Mon cher avoué, voulez-vous me permettre de vous
donner un conseil? demanda le marquis en continuant son
rôle.

–Donnez.
–Eh bien, ne buvez plus. Nous ne sommes encore qu’au

commencement du dîner et vous voici déjà lancé dans des
histoires impossibles. A ce train-là, que nous conteriez-vous
donc au dessert?. Vous nous soutiendriez peut-être que
votre jeune homme a repoussé vos offres.

–Vous n’avez jamais dit plus juste, car, positivement, il
n’a pas accepté.

Raoul Debruel se redressa brusquement, et, malgré lui, il
s’écria d’un ton qui vibrait à la fois d’une convoitise et d’un
étonnement profonds:

–Il a refusé!!!
L’avoué ne pouvait se tromper à cette intonation qui

trahissait quelle était la valeur morale du clerc de notaire.
–Parfait! pas l’ombre d’un scrupule! c’est bien le gars

qu’il me faut, pensa-t-il.
Alors s’accoudant sur la table, il fixa le beau blond dans

les yeux et lui dit lentement en pesant sur chaque mot:
–Monsieur Debruel, la place est encore à prendre. la

voulez-vous?
Raoul porta son regard de l’un à l’autre des deux

hommes. En une seconde, il devina qu’ils connaissaient sa
situation désespérée et l’avaient adroitement attiré dans ce
cabinet pour lui proposer le marché.

–La voulez-vous? répéta Gaudru.
Lejeune homme se serra violemment la bouche comme

s’il craignait qu’un consentement ne s’en échappât.


