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Vorwort

Am 24.2.2020 flog ich von Miami nach Deutschland, um
ein paar Tage spdter meinen autobiografischen Roman
»Katharsis« im Kolner Treff bei der wunderbaren Bet-
tina Bottinger vorzustellen. An dieser Stelle mein Dank
an Bettina und all die anderen mutigen Journalisten, die
dabei halfen, das Thema sexuellen Missbrauch in die Of-
fentlichkeit zu bringen. Zwei Woche Promo-Reise stan-
den mir bevor, die Reisetasche war klein, die Erwartung
grof3, als ich von Miami nach Deutschland flog. Die Re-
aktion auf Katharsis war tiberraschend, {iberwiéltigend.
Dann der Lockdown und ich safs fest. In Deutschland.
Meine Freunde in der Nahe von Stade im hohen Norden
gaben mir ein Zuhause in dieser Zeit. Ich schaffte es noch,
ein Fahrrad zu kaufen, und hatte dann viel Zeit, die Ge-
gend um Stade mit dem Rad zu erkunden.

Der Wettergott driickte beide Augen zu, es war frisch
und sonnig, so wie ich es mag! Ich radelte stundenlang,
entdeckte den Kreidesee, eine alte Villa und eine Ge-
schichte entstand in meinem Kopf. Mysteriose Morde in
der Gegend um den See und alle Spuren fithren zu einem
alten Gehoft nahe der Oste, dem Wohnsitz von Clara
Jocke, einer verurteilten Morderin.

Arbeitstitel war unter anderem »Die Liste« und »Der
Kreidemorder«. Aber Asta ist der Angelpunkt, sie ist der
Kern der Geschichte, die Ursache fiir die Morde, aber ich
will an dieser Stelle nichts verraten, lesen Sie selbst. Und
es geht auch um Familie, unsere Strukturen, um Veran-
derung, Herausforderungen, denen sich meine Figuren
stellen miissen.



Es ist auch eine Hommage an dltere Frauen, die die Ge-
sellschaft oft vergisst. Ich mag meine Figuren sehr, halfen
sie mir doch ein Jahr lang, die Einsamkeit des Lockdowns,
den wir alle kennen, gut zu tiberstehen. Clara, Heiko, Gi-
sela und Tom, gerade diese Figuren machen einen wich-
tigen Wandel durch. Und natiirlich Schoko, dessen leben-
des Vorbild mich auf meinen langen Spaziergiangen an
der Oste begleitete. Asta ist ein Produkt meiner Fantasie
und Ahnlichkeiten mit lebenden Personen sind entweder
zufallig oder, in zwei Fallen, beabsichtigt.

»Asta« ist nicht nur ein Krimi, es geht, wie in »Kathar-
sis«, um Familie und um Veranderung! Ich liebe Stade,
ich mag die Landschaft, die Menschen, Norddeutschland,
das Klima, die Rauheit. Ich habe in Hamburg studiert,
komme aus dem Ruhrgebiet und lebe in Amerika, aber
mein Herz, meine Liebe gehort dem deutschen Norden,
immer schon ... und das wird auch so bleiben! Ich hoffe,
die Stader sehen »Asta« als das, was es ist: Ein Kompli-
ment, eine Hommage an eine Stadt, die mir viel bedeutet.
An mein emotionales Zuhause.

Zum Schluss noch eines! Der Morder ist nicht immer
der Gértner! Viel Spafs bei der Lektiire!

Michael Reh
Fire Island, im August 2021



Prolog

Ich will, dass er stirbt! Er muss sterben! Er hat es nicht anders
verdient!

Er steht auf meiner Liste! Ich habe Jahre gebraucht, um alle
zu finden! Und keinem wird vergeben.

Es war einfach, er schopfte keinen Verdacht, als er mich heute
besuchte. Ein dummes Schaf! Er trank den Tee und freute sich
iiber den Kuchen, den ich im angeboten hatte. Er kam zu mir,
ohne zu ahnen, dass er den Tag nicht iiberleben wiirde. Nach
einer halben Stunde wirkte die Substanz, so wie ich es geplant
hatte. Kurze Zeit spiter fuhr ich durch den schon fast dunklen
Spitnachmittag. Es war ein Sonntag, es regnete und ich be-
gegnete keinem Auto. Er lag bewegungsunfihig im Kofferraum.
Sie hatten einen Sturm mit Starkregen vorausgesagt und das
war Qut so. Die Reifenspuren meines Wagens wiirden somit
nicht mehr zu erkennen sein. Alle Bemiihungen, ihn zu finden,
werden ins Leere fiihren.

Er atmete noch. Gut so! Er sollte alles mitbekommen, er
sollte leiden. Es war nicht einfach, ihn aus dem Kofferraum zu
holen. Er fiel in den Schlamm, die Spritzer landeten nicht nur
auf meinen Gummistiefeln, sie flogen bis zu meinem Gesicht
hinauf. Ev starrte mich an. Sprechen konnte er nicht, das Gift
hatte sich bereits in jede Muskelfaser ausgebreitet.

Der Regen wurde stirker und der Wind schlug mir mit Ge-
walt ins Gesicht, zerrte an meinem Regenmantel. Es war inzwi-
schen vollkommen dunkel, das néichste Dorf Kilometer entfernt.
In diese Einode kam niemand, denn das Moor war tiickisch und
hatte vor einigen Jahren zwei Opfer gefordert. Irgendwelche
dummen Touristen, die sich nicht auskannten, sie konnten nur
noch tot geborgen werden. Die Zeitung hatte dariiber berichtet.



Ich stiilpte den schwarzen Plastiksack iiber seine Beine und
legte ein paar grofSe Steine hinein. Ich musste sicher sein, dass
ihn das Gewicht nach unten zog. Das Moor war tief hier. Ich
zog den Sack hoher hinauf bis zu seinem Hals. Seine Todesangst
konnte ich trotz des Regens und der Dunkelheit schmecken.

»Das hast du dir selbst zuzuschreiben, mein Freund«, fliis-
terte ich ihm ins Ohr. »Leider warst du die ganze Zeit auf der
falschen Fihrte, schade eigentlich. Du bist genauso erbirm-
lich und unfihig wie dein Vater. Du allein bist schuld daran,
dass du hier liegst!« Ich spuckte ihm verdichtlich ins Gesicht.
»Aber keine Angst, du wirst nicht der Einzige sein, das schwd-
re ich dir. Du warst nicht der Erste und bist weif§ Gott nicht
der Letzte. Ihr werdet alle biifSen fiir das, was ihr uns angetan
habt.«

Mit dem Messer ritzte ich ihm den Buchstaben auf die
Wange, klein, aber uniibersehbar, dann zog ich den Plastiksack
iiber seinen Kopf und verschloss ihn mit einem Kabelbinder.
Ein paar grelle Blitze zuckten auf. Die jungen Birken am Rand
des Moores bogen sich gefihrlich und drohten zu brechen. Doch
Birken brechen nicht, sie sind biegsam. Genau wie ich! Mit all
meiner Kraft stief§ ich den schwarzen Sack in das schlammige
Wasser und sah ihn langsam, aber sicher untergehen. Ein paar
Minuten spiter war er verschwunden. Der Regen prasselte mit
einer ungeahnten Stirke auf mich und das Moor. Es ist alles
gut. Der Regen wird mich reinigen!



1 Hamburger Abendblatt vom 30. September 1985
Ehefrau schuldig gesprochen.
Von Brigitte Frey

Ein Prozess, der Hamburg, ja ganz Deutschland seit ein
paar Monaten in Atem hielt, ist zu Ende. Gestern Nach-
mittag um 16:30 Uhr verurteilte das Hamburger Land-
gericht die 35-jahrige Clara J. zu 20 Jahren Haft. Sie
war des Mordes an ihrem Mann Johann J. und dessen
Freund Reiner F. angeklagt und fur schuldig befunden
worden. Die Angeklagte behauptete wahrend der ge-
samten Verhandlungszeit bis zur letzten Minute, dass
sie unschuldig sei, obwohl Augenzeugen sie zur Tatzeit
am Tatort gesehen hatten. Sie war von Beamten unter
Leitung von Kommissar Christian Cordes noch am Tat-
ort festgenommen worden. In einem Indizienprozess sah
das Gericht es als bewiesen an, dass Clara J. ihren Mann
und seinen Liebhaber im Affekt und aus Eifersucht am
Abend des 6 Februar 1985 erschossen hatte.



2 Zigaretten holen

Es war kalt an diesem grauen Spatnachmittag Ende Ja-
nuar in Berlin. Jene Kéilte, die so feucht ist, dass sie durch
die Kleidung bis auf die Knochen dringt und sich daran
festklammert wie ein Ertrinkender, unabdinglich.

Berlin, Hauptstadt! Heute politisches Zentrum des
Landes, das man jahrelang in Ost und West geteilt hatte,
nachdem es im Zweiten Weltkrieg zerstort worden war,
verfeindet durch fremde Machthaber, getrennt durch die
Mauer, entfremdet durch eine Ideologie, die inzwischen
nicht mehr aktuell war. Berlin nach 1945, die Jahre der
Teilung nach 1949. Lichtjahre entfernt von dem Leben des
Mannes auf der Parkbank.

Fiir Tom war die DDR in seiner Kindheit ein fremdes
Land. Dann kam die Wiedervereinigung. Und fiir einen
Augenblick die Hoffnung, dass es so etwas wie Mensch-
lichkeit gab, zumindest Gerechtigkeit oder Selbstbestim-
mung. Tom war im November 1989 ein Junge, gerade mal
neun Jahre alt.

Er wuchs im kleinbiirgerlichen La Salle, Illinois, als letz-
ter ménnlicher Erbe einer untergehenden Industriellen-
familie auf. In einem Amerika, das noch als gelobtes Land
galt, als Polizist des Weltfriedens und Sinnbild anderer
geschickt vermarkteter Mythen, wie die vom Tellerwa-
scher zum Millionédr. Bullshit! Die Bilder der jubelnden,
scheinbar in die Freiheit entlassenen Ostberliner aber hat-
ten sich in seine kindliche Seele gebrannt. Berlin, die Stadt
der Freiheit.

Jetzt war er seit zwei Jahren in der Stadt seiner kind-
lichen Traume.
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Berlin. Eine grofie alte Nutte, dreckig, freche Schnauze.
Tom hatte Kunst studiert, war nach New York gegangen,
um Maler, Bildhauer, Kiinstler zu werden. Sein Talent lag
in der Skulptur. Marmor, Stein, Holz, ja selbst Zement
wurden wie Wachs in seinen Handen und so formte,
schlug und meiflelte er aus totem Gestein die wunder-
barsten Formen. Keine abstrakten, nein, Frauenkdrper
flossen aus seinen Handen, die toten Elementen Leben
geben konnten. Seine Begabung war nicht vererbt, keiner
wusste, woher dieses Kuckucksei der Familie gekommen
war. Alle Vorfahren bis hin zum Urgrofsvater William
waren Handwerker und Industrielle! William, eigentlich
Wilhelm Morten, hatte Mitte des 19. Jahrhunderts das
heimische Dorf in der Nahe von Stade in Norddeutsch-
land verlassen und war nach Illinois ausgewandert, wo
er zundchst im Bergbau arbeitete. Zusammen mit seinem
Sohn Edmund, der spéter die Firma iibernahm, war es
ihm aber gelungen, ein Imperium zur Gewinnung von
Kohle und Zink aufzubauen.

Mit Anfang zwanzig floh Tom aus der amerikanischen
Provinz nach Williamsburg in Brooklyn, dem neuen
Mekka der Kunst. New York, das selbst ernannte Zent-
rum des Universums. Es war die einzige Stadt, die ihm
jemals vermittelt hatte, dass sein Leben allein durch seine
Anwesenheit dort einen Sinn machte. Fiir lange Jahre
galt allein: Du bist New Yorker und nur deswegen schon
etwas Besonderes. Allerdings, nachdem er hinter die Ku-
lissen geschaut hatte, war das Gefiihl schnell verpufft,
nachdem er hinter die Kulissen geschaut hatte. Doch zu-
nachst kamen Erfolg, Geld, Frauen! Der Absturz war vor-
programmiert, die Welle brach. Der Markt verlangte nach
neuen Ideen und Inputs, die Tom allerdings nach einer
durchzechten Dekade nicht mehr liefern konnte. Er hatte
New York durchschaut und die Finger nicht mehr in der
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universellen Steckdose der Kreativitit. Wie viele Kiinst-
ler vor ihm machte auch er den fatalen Fehler, nicht die
Kreativitat in sich zu finden, sondern Inspiration in der
Auflenwelt zu suchen. Wohin also? In das Epizentrum
der angeblichen Kreativitdt, in die falsche Hoffnung aller
Instagrammer der Meme-Generation! Ab ins coole Berlin.
Es reichte, da zu sein.

Berlin. Wieder dieser Hunger, hier die Energie zu fin-
den, die seine Batterie neu aufladen konnte. Aber Berlin
war nicht New York und wiirde es nie sein. Berlin war
nur noch Kommerz, denn die Kiinstler waren langst ge-
flohen, wohin, wusste niemand so recht. Wo war es nun,
das Berlin des neuen Millenniums, das sich in seinen
Kopf geschlichen hatte, jene Vorstellung von einer Stadt,
gendhrt von seiner Jugend, Traumerei und Dummbheit?

Tom saf$ auf der feuchten Holzbank im Kleistpark, im
Westen, wo er sich immer so fiithlte, als wiirde er etwas
verpassen. Ab und zu fuhr er »riiber« in den Ostteil der
Stadt. Er kam immer mit leeren Handen und kaltem Kopf
zuriick, was nicht daran lag, dass er das Fahrrad nahm.
In Kreuzberg, Friedrichshain und Neukolln waren alle
hip und cool, dort vermischten neue Liedermacher und
Rapper ihre Erfahrungen um und durch Berlin zu einem
massenkompatiblen Brei, egal ob auf Instagram, bei
Snapchat, in Podcasts.

Tom fielen die Augen auf der Parkbank zu. Der No-
vemberblues hatte ihn vor zwei Monaten erwischt und
seither nicht wieder verlassen. Berlin im Winter, eine
kalte, deprimierende Angelegenheit. Tom wusste, dass er
an einem Punkt angelangt war, der drastische Mafsnah-
men forderte.

Er horchte in sich hinein, wahrend die kalte, feuchte
Januarluft durch seine Jeansjacke drang, aber er horte
nichts. Gar nichts. Ausgelaugt. Verbrannte Erde.
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Es antwortete keiner mehr und er war auch nicht Mi-
chael Douglas, der in so einem Moment in dem Film
»Falling down« die Knarre nahm und Amok lief. Der
deutsche Titel des Films fiel ihm ein: »Ein ganz normaler
Tag«. Ja, das war es: Ein ganz normaler Tag im Januar in
Berlin, an dem er herausfand, dass sein Leben so nicht
mehr weiterzuleben war. Er konnte sich nicht mehr be-
liigen. Er musste raus.

Zigaretten holen gehen. Ein Satz seiner Kindheit, zu
einer Zeit, in der Méanner auf diese Art und Weise durch-
aus noch verschwinden konnten. In einer Zeit, bevor das
Internet, Handys und Kreditkarten, das digitale Zeitalter,
das menschliche Verhalten dauerhaft verdndert hatten.
Man konnte nicht verschwinden, da man immer digitale
Spuren zuriickliefs.

Er schaute auf sein Handy. Es war 17:30 Uhr. Der
Regen war stdrker geworden. Er hatte es kaum bemerkt.
Tom stand auf und nahm sich vor, nie wieder im Januar-
regen auf der Bank im Kleistpark zu sitzen.
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3 Das Leben ist kein Ponyhof

Sie hatte gestrichen die Schnauze voll. Von allem. Seit
Langem!

Seit flinfzehn Minuten starrte sie an die alte wurm-
stichige Holzdecke des Hauses, das seit 1782 hier in der
Flussbiegung stand, und zahlte, wie jeden Morgen, die
Furchen des mittleren tragenden Balkens. Erst wenn sie
bei 93 angekommen war, erhob sie sich seufzend aus
dem Bett. Heute stoppte sie bei 54. Jeder Knochen tat
weh. Warum aufwachen, warum das Leben weiterleben,
so tun als ob, fiir wen, wie lange noch? Verdammt, heute
war der Himmel grauer als sonst, genau wie ihre Seele.
Am besten gleich in die Oste springen und ertrinken, das
Leben war keine Alternative mehr zu ihren Albtraumen.
Seit den 3500 Tagen und Nachten in einer Gefdngniszelle
war es eh mit ihrer Nachtruhe dahin, auch noch nach
zwei Jahrzehnten. Der Regen trommelte an das Fenster.
Es war erst 7 Uhr an diesem nassen Aprilmorgen. Viel
stand heute nicht auf dem Zettel, das Ubliche: Kaffee ko-
chen, die erste Zigarette, die Katzen fiittern, die Kiiche wi-
schen, die zweite Zigarette. Gott sei Dank liefen die neuen
Folgen von »Rote Rosen« wieder, ihre einzige Ablenkung
bis zum Abend.

Es war Donnerstag, der erste im Monat, da mussten
die Pillen geordnet werden. Einen Schlaganfall hatte
sie vor flinf Jahren gut iiberstanden, aber Diabetes war
kein Zuckerschlecken. Sie lachte bitter auf, kein Zucker-
schlecken! Zucker war neben den dreiffig Zigaretten und
zwei Litern Kaffee pro Tag das Einzige, das sie wachhielt.
Scheify auf die Gesundheit. Vierundzwanzig Pillen am
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Tag hielten sie fit genug. Heute Nachmittag galt es alle
720 Pillen fiir den Monat in 30 kleine Behalter zu sortieren.

Sie kotzte sich selbst an.

Verdammter erster April!

Das Haus lag am Deich, aber den hatte sie vor Jahren
das letzte Mal betreten. Dahinter floss die Oste. Das Land
um Claras Gehoft gehorte zur Apfelplantage des neuen
Bauern, der alles auf Demeter machte. Sie hasste den
Typen, denn er hielt sie mit seinen stundenlangenTraktor-
fahrten in der Nacht wach. Schwefelbestaubung nannte
er es. Fiir sie war es reine Schikane! Das machte er nur,
um sie zu drgern! Man sollte ihn einfach in seine Kiihl-
halle einschliefSen und verenden lassen.

Ihr Blick glitt von der Decke an die Zimmerwand. Es
nutzte nichts, das Kopfkino war an und drehte sich so lus-
tig wie das Rad einer Windmiihle bei Windstarke acht.
Zeit, sich abzulenken, irgendwie weiterzumachen. Sie
wiirde nicht in den Fluss springen.

Damals, im Gefédngnis, hatte sie oft davon getraumt.
Aber die Wirklichkeit war anders als ihre Traume, die
immer unerfiillt geblieben waren. Sie stand auf, nahm
die Zdhne aus dem Wasserglas auf dem Nachttisch und
schob sie sich in den Mund. Dann ging sie in die Kiiche,
um Kaffee zu kochen.
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4 Erster April

Der Hund wedelte nicht mit dem Schwanz oder mit dem,
was von ihm iibrig geblieben war. Tat er selten. Besonders
nicht am Morgen. Als ob es ihm peinlich ware. Er schaute
auf, schien Tom kurz zuzunicken, drehte sich einmal auf
dem alten Sessel im Kreis und rollte sich wieder zusam-
men. Schoko.

Vor drei Wochen hatte Tom den Labrador-Vizsla-
Mischling aus dem Tierheim und in die alte Bauernkate
am Ende des Deichs geholt. Es schien dem Hund vollig
selbstverstandlich, mit stolzen sechs Jahren noch adop-
tiert zu werden und nun ein Landleben zu fiihren. Er lief3
sich zwar streicheln, war aber unabhéngig, nicht dauernd
nach Liebe und Aufmerksamkeit hechelnd wie so manche
anderen gebrannten Hunde, die aus Heimen kamen. Er
schaute gerne Fernsehen und verfolgte aufmerksam die
ersten Schafe auf dem Deich, ohne zu bellen. Er beobach-
tete alles mit intensivem Interesse: nicht nur die Schafe,
die Fasane, die Mowen auf dem Deich. Auch die Serien
auf Netflix, die Tom abends schaute. Am liebsten beob-
achtete er Tom. Anfangs hatte es ihn gestort, inzwischen
hatte er sich daran gewohnt, dass ihm zwei dunkelbrau-
ne Augen folgten. Es gab ihm irgendwie ein Gefiihl von
Sicherheit hier in der Eindde der norddeutschen Tiefebe-
ne. Das war auch Voraussetzung fiir sein neues Leben
in einem Haus, zu dem ein Feldweg fiihrte und wo das
Internet nicht immer reibungslos funktionierte.

Seit sechs Wochen lebte Tom dieses Leben fern von
Berlin. Jeden Morgen prasselte der Regen auf das reet-
gedeckte Dach des ehemaligen Gesindehauses. Er machte
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den beiden nichts aus. Das kleine Haus hatte vor vielen
Jahren zu dem Gutshof gehort, der in der alten Apfel-
plantage im Ostebogen lag. Der Vormieter war ein be-
sessener Hobbyrestaurator und hatte im Einverstandnis
mit dem Eigentiimer grofie Glastiiren einbauen lassen,
wohl wissend, wie dunkel die Winter im Norden waren
und wie lange sie dauern konnten. Tom hatte das Haus-
chen per Zufall im Internet gefunden, seine Vorfahren
kamen aus dieser Gegend und sein Ururgrof8vater Wil-
helm Morten, durch dessen Firma in Illinois die Familie
Morton zu Reichtum gekommen war, hatte hier fiir kurze
Zeit auch mit einer norddeutschen Zementfabrik aus der
Nahe zusammengearbeitet. Toms Vater war schon lange
tot, wie so viele Méanner in seiner Familie war er nicht alt
geworden. Stockard, Toms versteinerte Mutter, hatte den
Niedergang der Firma in den spdten Neunzigerjahren
dann nur noch aus ihrem Alkoholnebel verfolgt und war
vor zehn Jahren mit einer kaputten Leber an Krebs ge-
storben. Tom weinte ihr und dem Rest seiner seltsamen
Familie nicht unbedingt eine Tréne nach. Geerbt hatte er
genug, eine vermogende Schwester seines Vaters hatte
sich grof$ziigig gezeigt und zusammen mit einem bei sei-
ner Geburt angelegten Trust Fond hatte er sich erst sein
Atelier in New York und dann spater in Berlin einrichten
konnen.

Seitdem er sich an jenem nassen Novembertag im
Kleistpark entschlossen hatte, Berlin zu verlassen, er-
fasste ihn immer wieder eine seltsame Lethargie, die er
interessiert beobachtete. Er wusste, dass sich sein Leben
gedndert hatte. Er hatte nicht mehr vor, sich selbst zu be-
ltigen. Seine Kreativitdt war geblockt, er konnte nichts
mehr erschaffen aus den Materialien, die ihn umgaben.
Seine flinfzehn Minuten in der Berliner Kunstszene
waren vorbei. Wohin die Reise gehen sollte? Die Frage
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konnte er sich nicht beantworten. Noch nicht! Kreativitat
und Druck war keine passende Kombination. Eine Aus-
zeit wiirde ihm guttun. Er spiirte es jeden Tag trotz Kalte,
Matsch, Regen und Schokos Blick.

Tom fiel das Franzbrétchen im Brotkorb ein und stand
auf, ging die alte Stiege hinunter und setzte Wasser auf.
Landleben pur, dachte er. Keine Jura-Kaffeemaschine,
sondern ein alter Porzellanfilter von Melitta. Er hatte das
Haus voll eingerichtet vom detailbesessenen Besitzer an-
gemietet, hatte nichts mitnehmen wollen aus Berlin, aus
seinem alten Leben. Kaffee schmeckte auch, ohne durch
eine tausend Euro teure Maschine auf Knopfdruck zu
flieflen!

Nach zwanzig Jahren Hetze durch die Welt, die ihn
von New York iiber einige Zwischenstationen nach Ber-
lin und schliefilich hierhergebracht hatte, genoss es Tom,
als er auf den nassen Deich schaute, wahrend sein Franz-
brotchen im Ofen warm wurde und einen Zimtgeruch im
Haus verstromte, dass er nichts weiter horte als das Trop-
fen des Kaffees, der durch den Filter drang, und das leise
Schnarchen seines vierbeinigen Freundes {iber ihm.

Es war genug in diesem Moment.
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5 Stell dich mitten in die Welt

Frauke Schlichting war stolz. Endlich hatte auch sie einen
Instagram-Account. Sie wollte weder unter ihrem eige-
nen Namen dort auftauchen noch Bilder von ihren Kin-
dern posten, aber dennoch teilhaben an der grofsen Welt,
die sie glaubte in den sozialen Netzwerken zu finden.
Mit achtzehn hatte sie ihr erstes Baby bekommen. Der
Vater, Leo, Sohn eines Autohausbesitzers in Stade, machte
sich schnell vom Hof und so safs sie allein mit dem Kind
und einem Leben da, was bereits zu Ende schien, bevor es
angefangen hatte. Keine gute Zeit. Lange Tage und noch
langere Nachte, erfiillt von Babygeschrei und dem Ge-
ruch der Joints, die sie rauchte. Aber Frauke hatte es dann
doch noch gepackt. Sie schmiss das griine Zeug ins Klo
und wurde Sportfachfrau, bekam einen Job in Wiepen-
kathen im Fitnesscenter. Sie fiihlte sich wohl dort. Sie traf
Martin. Schon war er nicht mit seiner groflen Nase und
den schiefen Zahnen, aber ausgezogen sah er aus wie ein
griechischer Satyr und Frauke hatte endlich Spaf im Bett.
Sie bekam zwei weitere Kinder. Sohne! Das hétte ihren
Vater Christian gefreut, dachte sie oft, aber der war vor
fast zwanzig Jahren spurlos verschwunden. Einfach so!
Eine Untersuchung hatte nichts ergeben, obwohl der Fall
Christian Cordes, leitender Kommissar bei der Kripo, da-
mals grofles Aufsehen erregt hatte. Nach zwei Monaten
war der Fall ad acta gelegt worden.
Stell_dich_mitten_in_die_Welt. Das war ihr Instagram-
Name. Sie war auf dem Weg ins Wilde Moor, nahe der
Stadt. Es regnete immer noch, typisches Schietwetter, mit
dem der Monat April startete. Wer hier lebte, musste sich
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mit Regen und vom Wind gepeitschten Wolken am Him-
mel abfinden. In Hammah stand sie am Bahniibergang,
der Interregio nach Hamburg wiirde gleich vorbeikom-
men. Es war kurz vor 13 Uhr. Sie nahm ihr Handy aus
der Leinentasche, wahrend sie wartete, und schaute auf
ihren Account. Stell_dich_mitten_in_die_Welt hatte 2 Posts
und 4 Follower!

Sie hatten ein Grundstiick im ehemaligen Moorgebiet
gekauft. Heute wiirden die Bagger kommen und anfangen,
den Keller auszuheben. Ihr eigenes Haus! Endlich! Das war
doch mal ein Ereignis fiir einen Post, auf den das halbe
Fitnesscenter wartete! Trotz der niedrigen Temperaturen
wallte Hitze in Frauke auf, Freude erfiillte sie und sie lach-
te sich selbst im Riickspiegel an. Die Schranke ging hoch
und nach zehn Minuten war sie schon fast im ehemaligen
Wilden Moor. Der Regen hatte nachgelassen und sie konnte
die Bagger bereits erkennen. Zu ihrer Verwunderung er-
kannte sie auch zwei Einsatzfahrzeuge der Polizei, und, als
sie ndherkam, den alten Mercedes von Babette Petersen.

Babette! Was hatte die denn hier zu suchen? In der
Grundschule waren sie dicke Freundinnen gewesen. Ihre
Viter arbeiteten beide in Stade bei der Mordkommission,
aber auf dem Gymnasium waren sie in unterschiedliche
Klassen gekommen und hatten sich zunehmend aus den
Augen verloren. Auch hatte Babette nach dem Abi diesel-
be Laufbahn wie ihr Vater eingeschlagen, da war in ihrem
Leben kein Platz mehr fiir Normalos wie Frauke gewesen,
die nach der zehnten Klasse die Schule verlassen hatte.

Kiffelse hatte man sie genannt. Bahnhofs-Looser. Mit
einem argerlichen Knurren wischte sich Frauke die Ver-
gangenheit wie eine lastige Fliege von der Stirn und park-
te ihren Twingo neben Babettes eierschalenfarbenen Mer-
cedes, den jeder in der Gegend kannte. Sie stapfte durch
den Baustellenmatsch auf ihre Grundschulfreundin an
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der Baugrube zu und konnte nicht ohne Genugtuung fest-
stellen, dass die Hauptkommissarin immer noch einige
Kilos zu viel auf den Hiiften hatte. Das konnte sie auch in
ihrem knielangen Kaschmirmantel nicht verbergen.

»Moin.« Frauke nickte den Bauarbeitern zu und ging
zielstrebig auf Babette zu. Neben ihr stand Heiko Degen,
ewiger Zweiter in der Rangordnung. Blond, drahtig,
ein schoner Mann. Leider verzaubert. Er musste Babette
wahrscheinlich erst umbringen, bevor er Erster Haupt-
kommissar werden konnte. Auch ihn kannte Frauke vom
Gymnasium, Stade war ein Dorf, jeder kannte jeden.

»Hallo, Frauke.« Babette nickte ihr unter dem grofien
schwarzen Regenschirm distanziert zu. Die Augen-
brauen perfekt gezupft, die blonden Haare akkurat im
Pagenschnitt. Das war kein Zwanzig-Euro-Schnitt, dachte
Frauke neidisch. Aber sie baute ein Haus und hatte drei
Kinder. Wer hatte schon Zeit, sich die Augenbrauen zu
zupfen, und wofiir auch, das war hier schliefSlich nicht
Hamburg! Heiko ldchelte ihr freundlich zu, und sie fragte
sich, ob er jemals aufwachen wiirde.

Sie erwiderte sein Lacheln mit einem kurzen Nicken
und starrte weiter in die Baugrube. Was war hier los? Auf
dem durchnassten Boden stand ein kleiner Bagger, in des-
sen Schaufel ein langer dunkler Miillsack lag, der am obe-
ren Ende aufgeplatzt war. Sie wollte Babette gerade fra-
gen, was das ganze Theater auf ihrem Grundstiick solle,
als das Handy der Kommissarin klingelte. Der Bagger-
fithrer bewegte die Baumaschine langsam, um den ver-
witterten Plastiksack mit Inhalt vorsichtig am Grubenrand
abzulegen. Doch bevor er die Schaufel absenken konnte,
fiel der Sack aus einem Meter Hohe direkt neben Frauke
auf den Boden und platzte auf. Sie starrte fassungslos auf
den Inhalt und fiel dann ohnmaéchtig vor Heiko Degen in
den Matsch.
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6 Rote Rosen

Die Kiiche war gewischt, die Pillen sortiert und sie hatte
die ersten acht Zigaretten geraucht. Es war halb zwei, es
regnete immer noch. Clara saf$ auf dem Sofa. Die Katzen
Biinting und Onken, beide mindestens ein gefiihltes hal-
bes Jahrhundert alt, schwéanzelten um sie herum, obwohl
ihre Essenszeit erst gegen 16 Uhr war.

»Nichts gibts, macht euch vom Acker!«

Unwirsch verscheuchte Clara die pelzigen Ungeheu-
er, die ihre Haare friiher als in den Jahren zuvor verloren
und diese, so schien es ihr, im ganzen Haus strategisch
verteilten, sodass auch ihr tagliches Geputze wenig half.

Noch eine halbe Stunde, bis »Rote Rosen« anfing. Sie
wusste um die Banalitdt dieser Schmonzette, die, aufSer
am Wochenende tédglich lief, aber es machte sie zumin-
dest einmal am Tag gliicklich. Beim »Trodeltrupps,
»Frauentausch« und anderen Trash-Formaten der Privat-
sender fiihlte sie sich wohl, denn sie merkte dann, dass
es anderen noch schlechter ging als ihr und Einsamkeit
tiberall herrschte. Sie sah gerne Menschen scheitern. Aber
gegen »Rote Rosen« kam nichts an! Einmal am Tag raus
aus ihrem Leben und eintauchen in das der anderen! Sie
war schon fast auf Entzug, wenn die neuen Staffeln zu
Ende waren und sie sich gezwungenermafien die Wieder-
holungen anschauen musste.

Clara driickte die Zigarette aus, Nummer neun an die-
sem ersten April, und schaute in den Garten. Geld fiir
einen Gértner gab es nicht mehr, und sie musste notge-
drungen versuchen, auch da Ordnung zu halten. Kein
leichtes Unterfangen bei sechstausend Quadratmetern,
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auch wenn das meiste davon Rasen war. Vor dem
Wohnzimmerfenster lag der alte Bauerngarten. Rechts
daneben der Rosengarten, die beiden kleinen Teiche, die
alten Birken. Die Buchsbaumhecke war inzwischen fast
einen Meter hoch und kaum noch in Form zu bringen. Sie
musste dringend geschnitten werden, aber das hatte noch
Zeit bis Anfang Mai. Clara wusste, dass sie sich selbst
belog, sie hatte die Hecke seit Jahren nicht geschnitten.
Verschieben wir es auf morgen! Scarlett O’Hara hatte
durchaus recht gehabt! Fidel-didi.

Was kiimmerte sie der Garten im April. Im Oktober war
eh alles wieder verbliiht und weder das alte, reetgedeckte
Haus aus dem Ende des 18. Jahrhunderts noch der Gar-
ten sahen nach »Schoner Wohnen« oder »Landleben« aus.
Zeitschriften, von denen noch vergilbte Ausgaben irgend-
wo auf der grofien alten Tenne lagen. Die quoll tiber von
Einmachglédsern, Zeitschriften, Mobeln, vollgepackten
Kartons. Clara schmiss nichts weg. Man konnte nie wis-
sen. Da standen neben rostigen Fahrradern mit platten
Reifen auch alte Mistgabeln, Apfelkdrbe aus dem letzten
Jahrhundert, eingerollte Perserteppiche aus der Hambur-
ger Zeit, Erbstiicke von Johann, Toaster und Fernseher,
die nicht mehr funktionierten. Und ihr Cabriolet Barron,
ein Auto, das sie sich vor zwanzig Jahren gekauft hatte,
um wenigstens etwas Lebenslust zu spiiren. Sie war ein
paar Mal mit dem offenen Wagen durch das Alte Land
gefahren, einmal sogar nach Sylt, aber das Wetter war oft
schlecht und schliefilich hatte ihr das Geld fiir die Versi-
cherung gefehlt. Der Wagen vermoderte und rostete vor
sich hin; die Reifen waren seit Jahren platt. Irgendwann
wiirde sie alles auf Ebay verramschen, es gab immer
Leute, die Geld fiir altes Zeug ausgaben, das wusste sie.
Nur nicht den Barron, das Symbol fiir bessere Zeiten, die
lange vorbei waren und niemals wiederkommen wiirden.
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Zum Gliick gab es noch Johanns alten R4. Sie hasste
diesen Wagen, aber er fuhr, und so konnte sie die Einkau-
fe mit dem Auto in Stade machen und war nicht auf den
Bus oder die Bahn angewiesen.

Lautlos schlurfte Clara durch die Halle in die Kiiche
und schaute kritisch auf die ein oder andere Schmutz-
stelle. Sie putzte zwar taglich und zweimal im Monat kam
Petra, die Putzfrau, aber richtig sauber war es nie und am
Tag danach sah man schon nicht mehr viel davon. Ein
altes Haus auf dem Land, Staub inklusive. Eigentlich
hitte die kurzatmige Petra vor drei Tagen erscheinen sol-
len, aber sie war nicht gekommen und hatte dann auch
noch die Unverfrorenheit, nicht abzusagen.

Kaffee half immer und irgendwo waren noch ein paar
Kekse im Regal. Kochen konnte sie nicht, das hatte immer
ihr Mann iibernommen. Johann! Es war lange her, zu
lange. Nicht lange nach ihrer Hochzeit war sie schon fast
eine nudeldicke Deern, wie der Hamburger sagt. Roula-
den, Pfannkuchen, Kartoffelstampf, Sahnetorten!

Sie lebten damals auf St. Pauli. Anfang der Achtziger-
jahre, Rotlicht, gefahrlich, aufregend. Anders. Mittendrin,
zwischen all den Kiinstlern, Nutten und ihren Luden, Ha-
fenarbeitern, Loosern und den Normalos. Johann hatte
einen gut laufenden Nachtclub und sie arbeitete ehren-
amtlich als Sozialarbeiterin in einem Verein, der sich um
Junkies kiimmerte. Thn zu fragen, ob er treu war, das wére
ihr nicht in den Sinn gekommen. Es waren schliefslich die
Achtziger und das Leben war bunt, wild und lag noch vor
ihr. Irgendwann hatte er diesen alten Hof gekauft, um ab
und zu das Wochenende hier zu verbringen. Aber das war
eine Ausrede, er wollte Geld waschen und sich mit seinen
Lovern treffen. Natiirlich wusste sie Bescheid. Thr Gliick,
dass er es auf sie tiberschrieben hatte, um es im Fall einer
Firmenpleite aus der Konkursmasse herauszuhalten.
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Und dann musste sie fiir zehn Jahre in den Knast. Fiir
ein Verbrechen, das sie nicht begangen hatte. Sie war eines
Abends nach Hause in die Wohnung auf dem Kiez ge-
kommen und hatte Johann und Reiner erschossen in der
Kiiche gefunden, die Waffe lag noch auf dem Tisch. Sie
verstand in diesem Moment nichts. Blackout. Schockiert
starrte sie den Revolver an und nahm ihn an sich, wollte
die Polizei rufen, doch die stand bereits vor der Tiir. Wer
sie gerufen hatte, wusste niemand. Alles ging zu schnell.
Sie kam nicht hinterher, erlebte alles wie in Trance, den
Prozess, die Zeugen, das Urteil. Als ob sie neben sich ste-
hen wiirde, alles von aufien beobachtete. Selbst eingreifen
konnte sie nicht. Der Schock safs tief. Jahrelang begriff sie
nichts von dem, was vor sich ging, starrte auf die Wand
ihrer Zelle, las nichts, sah nichts und versuchte erst gar
nicht, einen Sinn zu finden, den es nicht gab. Nach zehn
Jahren wurde sie wegen guter Fithrung entlassen, aber da
war alles zu spat und sie ein kaputter Mensch. Da gab es
nichts zu kitten, die Seele lief sich nicht mehr reparieren.

Niemand glaubte ihr, dass sie unschuldig war.

Sie hatte Hamburg verlassen und lebte seitdem hier auf
dem Hof. Kontakt zu Malte Jensen von der Apfelplantage
hatte sie nicht, zu dem »Bauern«, wie sie ihn nannte. Am
Ende des Deichs gab es noch das ehemalige Gesindehaus,
finfhundert Meter entfernt, Johann hatte es nicht mit-
gekauft. Vor ein paar Wochen hatte sie zum ersten Mal
den jungen Mann mit braunen Haaren gesehen, der mit
einem offensichtlich verstorten Hund tiber den Deich lief.
Er schien dort zu wohnen. Gehorte das nicht irgendeinem
Anwalt aus Hamburg? Na, ihr sollte es egal sein, solange
der Typ hier nicht auftauchte, um sich eine Tasse Zucker
auszuleihen.

Biinting und Onken safien auf dem Kiichentisch und
starrten sie vorwurfsvoll an. Der Kaffee war lauwarm.
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Wie lange hatte sie hier gestanden? Sie schaute auf die
alte Wanduhr, es war zehn nach zwei. Verdammte Schei-
e, immer diese Aussetzer in letzter Zeit, Filmriss! Viel-
leicht vertrugen sich die Pillen nicht miteinander, die sie
jeden Tag nahm. Jetzt hatte sie auch noch den Anfang von
»Rote Rosen« verpasst. Sie nahm die Tasse mit dem lau-
warmen Kaffee, schlurfte lautlos auf ihren dicken Woll-
socken zuriick durch die alte Halle und erschrak sich fast
zu Tode. Vor der alten verglasten Eingangstiir standen
zwei Manner mit einem Hund und eine pummelige Blon-
dine in einem beigen Wollmantel im Regen und schauten
sie an.
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7 Frisbee

Schoko hatte zwei Stunden lang durch das Fenster auf
den Nieselregen gestarrt. Dann war er aufgestanden,
zur Haustiir gegangen und hatte sich mit dem Riicken
zu Tom davor gesetzt. Kein Ton — weder Knurren noch
Winseln, kein Blick.

Tom lehnte am groflen Eichentisch. Irgendwann muss-
te dieser Hund doch mal ein Zeichen von sich geben oder
auf ihn zukommen. Nichts. Er konnte lange warten, das
wusste er. Schoko hatte seine eigenen Gesetze und defi-
nitiv seinen eigenen Kopf. Das verstand Tom nur allzu
gut, ging zur Garderobe, nahm seine Regenjacke und eine
Miitze. Die Leine liefs er gleich an der Garderobe. Scho-
ko war definitiv kein Hund, dessen Bewegungsdrang er
unterbinden konnte. Als Tom die Gummistiefel anzog,
bemerkte er ein kleines Wackeln von Schokos kupiertem
Schwanz. Na, immerhin der Anflug einer Gefiihlsregung,
dachte er und schmunzelte.

Er 6ffnete die Haustiir und der Hund war in Windes-
eile draufSen. Auf dem alten Gartentisch lag eine orangene
Frisbeescheibe. Tom hatte sie vor zwei Wochen im Super-
markt in Hemmoor gekauft und nicht erwartet, dass
Schoko damit etwas anfangen konnte, doch der Riide
stand schon mit den Vorderpfoten auf dem alten Holz-
tisch und versuchte, die Scheibe ins Maul zu bekommen.
Tom schnappte sie sich, und Schoko setzte sich erwar-
tungsvoll auf die Hinterldufe, die Augen gebannt auf sein
Spielzeug gerichtet. Tom schmiss es weit ausholend in die
Apfelplantage, vorbei an der kleinen Scheune, die neben
dem Haus lag, und der Hund hetzte mit erstaunlicher
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Geschwindigkeit hinterher. Miihelos fing er die Scheibe
im Flug mit der Schnauze, kam zuriick und legte sie Tom
vor die Fiifse.

Tom durchquerte den Garten, verliefs das Grundstiick
durch die kleine holzerne Pforte und ging hoch auf den
Deich, der das Haus hier im Bogen des Flusses umgab.
Normalerweise schlugen sie auf ihren morgendlichen
Rundgangen den Weg nach rechts in Richtung Osten ein,
einem kleinen Dorf sieben Kilometer entfernt. Dort gab es
einen Fleischer und eine Backerei fiir das Notigste.

Doch an diesem Mittag wollte Tom in das ndher gelege-
ne Dorf laufen. Dort gab es einen Rentner, der Fahrrader
instand setzte und verkaufte. Das Wetter konnte ja nicht
immer so bleiben, und er wollte gerne die Gegend mit
dem Rad erkunden, sobald es trockener werden wiirde.

Tom lief auf dem vermatschten Deich und versuchte,
nicht auf dem nassen Gras auszurutschen. Gott sei Dank
waren heute keine Schafe zu sehen, die immer hysterisch
auseinanderstoben, sobald sie Schoko nur sahen. Den in-
teressierte das herzlich wenig, er beobachtete Tiere lieber
im Fernsehen. Im Moment war er nur mit seinem neuen
Spielzeug beschaftigt, das Tom immer wieder werfen
musste. Der Wind war stark und einmal wére das Frisbee
beinahe im Fluss gelandet. Nach zehn Minuten waren die
beiden an dem alten Hof angelangt, der jetzt links neben
ihnen am Deich lag.

Tom hatte das alte Gebaude noch nicht aus der Nahe
inspiziert. Er hatte bisher angenommen, das Haus sei
unbewohnt, da er nie jemanden dort gesehen hatte. Es
war ein imposantes Anwesen, bestehend aus einem alten
Haupthaus mit tief gezogenem Reetdach, einem Neben-
haus, wahrscheinlich einem ehemaligen Stall, und einer
imposanten Scheune. Aber selbst aus der Distanz von
etwa sechzig Metern konnte Tom erkennen, dass lange
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nichts an dem Haus gemacht worden war. Die Stare
hatten das Stroh aus dem Dach gezupft, die Hecke des
Bauerngartens schien seit Jahren nicht beschnitten wor-
den zu sein, an den Fenstern blatterte die Farbe ab und
Efeu rankte sich wild wuchernd um die Siidfassade. Ei-
gentlich ein wunderschones altes Anwesen, man mdiisste
allerdings viel Arbeit in eine Instandsetzung investieren,
dachte er. Besonders im Garten. Umgeben wurde das Ge-
baude von uralten Biumen, die bis zu vierzig Meter hoch
waren. Eine Efeuhecke verbarg fast den Blick vom Deich
aus auf die Fenster der Wohnraume. Eine alte Kastanie
auf der Nordseite des Hauses war gespalten und bog sich
gefdhrlich auf das Dach. Da musste vor einiger Zeit ein
Blitz eingeschlagen haben. Daneben hohe Goldregen-
und Ginsterstraucher, die bereits anfingen zu bliihen.
Auch Béarlauch entdeckte er, ein kleines Feld wucherte
neben dem Bauerngarten, umgeben von alten Tannen.
Tom ging weiter iiber den rutschigen Deich und ver-
gafs Schoko und das Frisbee. Das Haus faszinierte ihn. Es
wirkte fast wie das verwunschene alte Geméuer aus einem
alten Hollywood-Gruselklassiker. Es war schon seltsam,
dass er an die Wurzeln seiner Familie zuriickkehrte und
dabei ganz in der Ndhe des Ortes ankam, aus dem Wil-
helm Morten vor iiber einem Jahrhundert geflohen war.
Vielleicht fiihlte er sich deswegen so verbunden mit dem
hohen Norden, mit dieser kargen rauen Landschaft, die
nichts Anbiederndes hatte, nichts Liebliches. An die man
sich anpassen musste, genau wie an ihre Bewohner.
Beinahe wire er iiber Schoko gestolpert, der aufmerk-
sam vor ihm stand und das Frisbee in der Schnauze hatte.
Himmel, dieser Hund machte ihn wahnsinnig, konnte er
nicht einmal bellen oder irgendeinen Ton von sich geben?
Tom sah Schoko an, der Hund starrte zuriick. Das konnte
ja eine lustige Beziehung werden. Tom nahm das Frisbee
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und schleuderte es mit aller Kraft von sich, ohne darauf
zu achten, wohin die Scheibe flog, und der Hund zischte
hinterher.

Auf der Ostseite des Hauses sah er jetzt das holzerne,
griin gestrichene Scheunentor in Bogenform, das zur ehe-
maligen Tenne fiihrte, oben die alten Schriftzeichen, die
Tom aus der Entfernung nicht erkennen konnte. Das An-
wesen musste aus dem spaten 18. Jahrhundert sein, aber
die Elemente und die Zeit hatten volle Arbeit geleistet.
Vor dem Tor stand ein Auto. Das war doch ein Renault,
ein R4 als Kastenwagen! Tom liebte alte franzdsische
Autos. In La Salle gab es nur Fords und Chevrolets. Der
R4 war fiir ihn immer ein Relikt aus Claude-Sautet-Fil-
men, aus dem Romy Schneider oder Catherine Deneuve
ausstiegen, um sich Michel Piccoli an den Hals zu wer-
fen. Er erinnerte sich, wie miithsam es gewesen war, vor
der Digitalisierung in den Neunzigerjahren franzosische
Filme zu finden.

In dem alten Gebaude schien also doch noch jemand zu
leben. Jemand, der Toms Vorliebe fiir franzosische Old-
timer teilte. Zwischen Haupthaus und Scheune befand
sich ein kleines Gebaude, ebenfalls efeuumrankt. Frither
wahrscheinlich ein Stall fiir Schweine oder Ziegen. Er
ging etwas weiter und sah einhundert Meter rechts vom
alten Hof entfernt ein anderes Haus. Es war ein Klinker-
bau aus den Achtzigerjahren. Dort wohnte Malte Jen-
sen, der Apfelbauer, der die Plantage seit Jahren bewirt-
schaftete. Tom hatte ihn neulich auf seinem Spaziergang
getroffen und kurz mit ihm gesprochen. Eine riesige neue
Halle stand gleich neben dem Wohnhaus, offensichtlich
fiir die Kithlung der Apfel und die Saftproduktion. Alles
ordentlich, gepflegt!

In diesem Moment peitschte ihm eine steife Brise um
die Ohren und es fing wieder an zu regnen. Er schaute
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