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»Die fassbaren Dinge in dieser Welt sind stets begrenzt.
Bedenke daher, was immer du auch bist, sei stets

unfassbar.«
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Prolog

Der Lauf der Pistole schmeckt seltsam, dachte Magnus und ver-
suchte, seinen Würgereiz zu überlisten. Bitteres Waffenöl, die 
Kälte des Metalls und eine Spur Ruß waren nichts, was man 
leicht ignorieren konnte. Er bemühte sich, seine Konzentra-
tion aufrechtzuerhalten, doch sein Körper ließ sich nicht so 
leicht beherrschen, wie es tibetanische Mönche suggerierten.

Die Waffe schabte unangenehm über seine Schneidezäh-
ne, während er sie so positionierte, dass die Kugel sein Ge-
hirn und nicht bloß seine Wange durchschlagen würde.

Sein Herz raste und das Blut rauschte ihm in den Ohren. 
Seine Tränen waren getrocknet und hatten einen Film hin-
terlassen, der sich wie Klebestreifen anfühlte, die unter der 
Bewegung seiner Mimik rissen.

Im Fernseher, dessen Bildschirm einen Sprung hatte, 
flimmerte eine Dokumentation über die Wanderung von 
Forellen in kanadischen Flüssen. Der Erzähler sprach mit 
sanfter Stimme und berichtete vom Leben und Sterben der 
Fische. So sehr sich die Schwimmer auch abmühten, war ihr 
Tod unausweichlich. So wie seiner.

Magnus saß im Wohnzimmer seiner Villa. Stellenweise 
löste sich das hellbraune Papiervlies von der Glasfront und 
entblößte kleine Durchgucke auf den Wald dahinter. Das 
Kreppband hielt nicht gut auf den glatten Flächen.

Alles war kaputt und zerschlagen. Die Gemälde waren von 
den Wänden gerissen und lagen in Fetzen auf dem Boden. 
Bücher, Regalböden und Glasscherben kaputter Skulpturen 
bildeten ein Chaos auf dem teuren Perserteppich. Magnus 
hasste Unordnung, dennoch war es nicht das, was ihn störte.

Vor ihm stand ein Laptop.
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Er hatte das unfassbare Video gesehen. Es war der Hö-
hepunkt eines perversen Spiels, das der Sadist mit ihm 
gespielt hatte. Ein Teil von Magnus wollte das alles nicht 
wahrhaben, doch das kleine, blutige Bündel neben dem 
Laptop sprach eine unumstößliche Wahrheit. Schon vor 
dem Auspacken war ihm klar gewesen, dass dieses Päck-
chen sich von all den anderen Päckchen unterschied, die er 
bisher erhalten hatte. Es war auf eine Art anders, die ihm 
wie Eis unter die Haut gekrochen war. In seiner Erinne-
rung packte er es noch immer aus. Das Brotpapier, in dem 
das Grauen eingewickelt gewesen war, hatte unter seinen 
Händen geknistert. Schicht um Schicht hatte er das Paket 
wie an einem unendlich grausamen Weihnachtsabend aus-
gewickelt. Nun lag es vor ihm, als würde es auf ihn zeigen.

Ein abgetrennter Finger. Blutig. Fahl.
Die letzte halbe Stunde seines Lebens hatte sich in sein 

Gehirn eingebrannt wie ein Bild auf Polaroidpapier. Vor 
dem heutigen Tag hatte er über Wörter wie Herzschmerz 
gelacht. Ein Organ konnte nicht vor Trauer schmerzen, 
denn es war nur ein Muskel und nicht der Sitz der Gefüh-
le. Doch der Finger und das Video stachen wie ein Messer-
stich in seine Mitte, eine Gräueltat, die ihn wie ein kleines 
Mädchen hatte heulen lassen.

Nach einer Weile war seinem Körper die Kraft ausge-
gangen und er erbebte nur noch sachte unter den letzten 
Nachwehen einer Reihe von tiefen Schluchzern. Seine Re-
serven waren verbraucht. Eine tiefe Resignation hatte sich 
seinen Willen und seinen Leib einverleibt. Er hatte keine 
andere Wahl, dies war sein Ende.

Sein Zeigefinger krümmte sich um den Abzug. Ein letz-
tes Mal streiften die Erinnerungen an die Ereignisse der 
letzten zwei Wochen seine Gedanken. Es hatte ihn Jahre 
gekostet, sein Leben aufzubauen und nur wenige Tage ge-
braucht, um alles zu vernichten.



»Ich werde oft gefragt, was einem Menschen, der sich selbst
das Leben nimmt, so durch den Kopf geht. Darauf antworte 
ich – an meinen zynischen Tagen – mit zwei Worten: Eine 

Kugel.«

Dr. Eric Mørkved, aus der Reihe: Psychologie der Polizei, 
Band 1, Die Macht der Entscheidung
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1 Alltagsgeschäft

Mit einem leichten Summen fuhren die automatischen 
Jalousien hoch und rasteten ein. Regentropfen liefen die 
Scheibe herunter, vereinten sich mit anderen und flossen 
wie durch Adern über das Glas. Vor der Villa wippten 
die jungen Kiefern des Waldes im Wind sachte in der 
Morgendämmerung hin und her.

Magnus rieb sich den Schlaf aus den Augenwinkeln 
und richtete sich im Bett auf. Seine Glieder fühlten sich 
steif an. Wo bin ich, dachte er. Odda, Norwegen, zu Hause, 
antwortete der Teil seines Verstandes, der weniger wehtat.

»Aufwachen, Schlafmütze!«, rief Medina aus dem Erd-
geschoss.

Magnus erinnerte sich, dass er mit ihr Wein getrunken 
und sie mit nach Hause genommen hatte. »Verdammt«, 
murmelte er und wuchtete sich aus dem Bett. Ein Pochen 
in den Schläfen verriet ihm, dass er mit neununddreißig 
Jahren nicht mehr so trinken konnte wie während seiner 
Ausbildung zum Bankkaufmann.

Er stand auf, zog sich seine Boxershorts an und ging 
zum Badezimmer. Vor dem Spiegel stellte er sich der Be-
standsaufnahme: Seine schwarzen Haare standen in alle 
Richtungen ab, das Lindgrün seiner Augen wirkte matt 
über den Ringen unter seinen Lidern. Sie waren fein und 
dezent und doch zeugten sie von einem Leben, das sich 
langsam in die andere Richtung neigte.

Wann zum Teufel hatte er den Scheitelpunkt 
überschritten?

Er fuhr sich mit der Hand über das stoppelige Kinn 
mit dem Grübchen. Die vereinzelten weißen Barthaare 
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passten zu den grauen Haaren an seinen Schläfen. Beides 
störte ihn, störte seine Eitelkeit. Vielleicht war es an der 
Zeit, mit dem Haarfärben zu beginnen.

»Du hast es immer noch drauf«, sagte er zu sich selbst.
»Du bist dynamisch, siehst gut aus und kannst junge
Frauen klarmachen.« Während die Worte seine Lippen
verließen, fehlte seinen Augen der Glanz des unerschüt-
terlichen Selbstbewusstseins, das vor zehn Jahren noch
ein anderes gewesen war. Er nahm sich den Trockenra-
sierer aus der Schublade unter dem Waschbecken und be-
gann, sich fertig zu machen.

*

Medina stand in der Wohnküche und drückte eine Tas-
te auf der Kaffeemaschine. Mit einem Brummen startete 
der Apparat, mahlte die Bohnen und schäumte dann die 
Milch für den Caffè Latte auf.

Während Magnus sich im Stehen abmühte, seine Kra-
watte zu binden, genoss er Medinas Anblick.

Sie war zweiundzwanzig und eine wahre Schönheit. Ihr 
langes, glattes, braunes Haar fiel ihr über die Schultern. 
Es strahlte im Licht der Deckenleuchten. Um ihre schmale 
Hüfte trug sie einen senfgelben Gürtel, der einen Kontrast 
zu ihrem blauen Hosenanzug bildete. Sie nahm sich ihre 
Ohrringe von der Küchenanrichte und steckte sie an.

Auf der Kochinsel mit den Barhockern standen Knäcke
brot, brauner Käse und Erdbeermarmelade bereit.

»Wie siehst du denn aus?«, fragte Medina und sah Mag
nus an, der sich mit seiner Krawatte abmühte. Sie lief zu 
ihm und unterstützte ihn beim Knoten. »Hast du gestern 
einen Albtraum gehabt? Du hast gezuckt und gestöhnt, 
voll spooky.«
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»Weiß nicht, kann mich nicht erinnern.« Magnus ließ 
sie gewähren, da sich sein Kopf anfühlte, als wolle er 
bersten. Im Gegensatz zu ihm sah sie fit und wach aus.

»Ich habe im Internet gelesen, dass Leute, die am An-
fang des vierzigsten Lebensjahres stehen, nicht so heftig 
feiern sollten. Der Stoffwechsel sei nicht mehr derselbe.«

»Nicht mehr derselbe? Quatsch! Ich muss nur mehr 
Sport machen, das ist alles«, log Magnus. Alter passte 
nicht zu dem Bild, das er von sich selbst hatte. Doch bevor 
er weiter darüber nachdenken konnte, schoss ihm ein 
Gedanke durch den Kopf. »Sag mal, was ist mit deinem 
Freund?«

»Mit Murat?«, fragte Medina, band die Krawatte etwas 
zu fest, setzte sich an den Küchentisch und kramte einen 
Schminkspiegel aus ihrer Handtasche. »Was soll mit dem 
sein?« Sie klang gereizt.

Magnus lockerte den Knoten und klappte den weißen 
Kragen herunter. »Du bist noch nie über Nacht geblieben. 
Wird er sich keine Gedanken machen?«

»Nee, der ist dumm wie Brot. Hat beim Boxen den 
Gong nicht gehört. Ich habe ihm gestern eine Message ge-
schickt, dass ich bei meiner Tante Leyla übernachte.«

»Und was, wenn er diese Tante fragt?«
»Er hasst diese Tante. Auch wenn er eifersüchtig ist, 

würde er sie nie anrufen.«
»Sicher?«
»Ganz sicher, sie hat ihn mal verprügelt.«
»Was? Murat ist 1,90 m groß!«
»Tante Leyla ist 1,60 m. Also keine Angst, wenn sie ihn 

schon vermöbeln kann, tut er dir nix.«
»Ich habe keine Angst vor ihm«, stellte Magnus klar 

und setzte sich an den Tisch. Er nahm sich ein Knäckebrot 
und bestrich es mit Butter. Insgeheim hatte er Respekt vor 
dem Erwischtwerden, da das eine Menge Ärger nach sich 
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ziehen würde. Doch das war ja das Gute an einer Affäre. 
Das Spiel mit der Gefahr, die verbotene Frucht und vor 
allem der knackige Hintern von Medina waren es wert, 
diese Affäre zu unterhalten, auch wenn es ihn ein Ver-
mögen kostete.

Medina trug Eyeliner auf, klappte den Spiegel zusam-
men und zückte ihr Handy. Ihre Finger mit den langen 
Nägeln klackten wie Trommelfeuer über das Display. 
»Beeil dich, du musst die Bankfiliale aufschließen, Chef.«

»Ja, keine Sorge, wir schaffen es rechtzeitig. Ach, übri-
gens, wir verkaufen diese Woche Bausparverträge.«

»Wird denn in Odda so viel gebaut? Wir haben ja nicht 
mal 8.000 Einwohner.«

»Ist doch egal. Das bringt Kohle. Die Direktion gibt 
eine gute Provision für jeden Abschluss. Hast du Ver-
wandte, die einen Bausparvertrag haben wollen?«

»Vergiss es. Ich trenne Berufliches von Privatem.«
»Und du sitzt bei deinem Chef zu Hause am Tisch?«, 

bemerkte Magnus und zog die linke Braue hoch.
»Das ist was anderes und hör auf, mich auszufragen, 

iss lieber etwas.«
Magnus wollte in sein Knäckebrot beißen, doch er ent-

schied sich dagegen. Allein beim Gedanken an feste Nah-
rung rebellierte sein Magen. Stattdessen griff er nach dem 
Caffè Latte und gönnte sich einen Schluck. »Das Früh-
stück werde ich auslassen. Wieso isst du denn nichts?«

Medina wandte die Augen nicht vom Bildschirm ab. 
»Neue Diät, morgens nix, mittags Nudeln und abends 
Salat.«

»Ist das wieder aus einem dieser Frauenblogs?«
»Ja.«
»Du weißt, dass das Müll ist, oder?«
»Sagt der Silberrücken«, erwiderte sie und hielt ihr 

Handy so, dass sie ein Selfie von sich schießen konnte.
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Magnus grinste schief. Er liebte ihre kecke Art. »Sag 
mal, diese Ohrringe sehen teuer aus. Hab ich dir wieder 
ein Geschenk gemacht, von dem ich nichts weiß?«

»Ja, danke übrigens. Hab dir die Kreditkarte wieder 
in den Geldbeutel gesteckt. Schön, dass du mich hin 
und wieder mit Kleinigkeiten verwöhnst, du bist sehr 
aufmerksam.«

»Gern geschehen, ich wusste nicht, dass ich so ein guter 
Lover bin. Da wir beide nichts vom Frühstück haben, soll-
te ich mal wieder ans Geldverdienen denken, damit ich 
mir weiterhin diese Geschenke leisten kann. Ich würde 
sagen, ich fahre vor und du kommst nach. So bekommt 
Grethe nichts mit.«

»Echt jetzt?«, fragte Medina, legte den Kopf schräg 
und machte ein Duckface, nur um ein weiteres Selfie zu 
schießen. »Sie mag in den Fünfzigern sein, doch das heißt 
nicht, dass sie nicht checkt, was abgeht. Bei nur zwei An-
gestellten in deiner kleinen Bankfiliale ist es gar nicht 
möglich, dass sie das nicht mitkriegt.«

Magnus biss sich auf die Unterlippe. Ihm schmeckte 
der Gedanke nicht, dass seine wertvollste Angestellte 
wusste, was er privat so trieb und mit wem. Hoffentlich 
würde das Arbeitsklima nicht leiden. »Okay, dann fahren 
wir gemeinsam los«, sagte er resigniert.

Sie räumten noch schnell das Frühstück ab, bevor sie 
sich auf den Weg machten.

Während Medina schon das Haus verließ, nahm sich 
Magnus den Schlüsselbund von der Anrichte und blieb 
an der Haustür stehen. Auf der Eingangsstufe lag ein 
kleines, braunes Päckchen. Durch den Regen, der mittler
weile abgeebbt war, hatte sich die Oberfläche gewellt und 
die Tinte war verlaufen. Der Empfänger war nicht zu er-
kennen. Nicht selten landete ein Paket für den Nachbarn 
bei ihm vor dem Haus, doch er hatte im Moment weder 
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die Zeit noch den Kopf, um sich mit solchen Belanglosig
keiten herumzuschlagen. Er legte es auf dem Schuh-
schrank ab, schloss die Tür und warf Medina den Schlüs-
sel zum SUV zu.

Magnus war kalt und er überlegte, eine Jacke mitzu-
nehmen, doch er entschied sich dagegen. »Fahr du heute, 
ich brauche noch eine Weile, bis ich auf dem Damm bin.«

Medina ließ den BMW an, rollte mit dem Wagen vom 
Hof auf die Straße und gab Gas.

Magnus bereute, dass er die 211-PS-Version gewählt 
hatte, da ihm die Beschleunigung den Kopf entschieden 
zu stark in die Kopfstütze drückte. »Muss das sein? Wir 
fahren doch kein Rennen!«

»Hab dich nicht so, wozu hast du so ein Auto, wenn 
du damit nicht Gas gibst?«, tat sie seine Beschwerde ab 
und fuhr schwungvoll die kurvige Straße, vorbei an den 
anderen Villen, hinab nach Odda.

Die roten und senfgelben Häuser schmiegten sich in 
das Tal zwischen zwei schroffen Bergen, deren Spitzen 
mit Schnee bedeckt waren und sich auf dem Wasser des 
Sørfjords spiegelten. Magnus blinzelte, als das Licht der 
aufgehenden Sonne golden auf dem Schnee glänzte und 
das Tal langsam mit Licht flutete. Damit ihm bei den Ser-
pentinen nicht schlecht wurde, fixierte Magnus den Holz-
turm der alabasterfarbenen Kirche, der sich von den Ge-
bäuden am Ufer abhob. Er hoffte, dass Medina zumindest 
in den verkehrsberuhigten Zonen innerhalb der schma-
len Gassen und Straßen das Tempo verlangsamen würde. 
Doch bis dahin hielt er sich am Haltegriff fest und ver-
suchte, die abrupten Bewegungen auszupendeln.

Nach jeder Kurve betete er, dass er sich nicht in sein 
neues Auto übergab.

Medina parkte das Fahrzeug im Hinterhof der Bank 
und schnallte sich los. »Siehst du, war doch gar nicht so 
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schlimm«, sagte sie und überprüfte ihr Make-up, bevor 
sie ausstieg.

Magnus machte die Tür auf und hatte das Gefühl, als 
würde er ein Boot verlassen, das ihn durchgeschaukelt 
hatte. Der feste Boden beruhigte seinen Magen und half 
ihm, seine Gedanken zu klären. Danach folgte er Medina 
über einen schmalen Gang zwischen Büschen und niedri-
gen Lampen zum Personaleingang auf der Rückseite des 
Gebäudes. Das Piepen des Chipscanners schrillte laut in 
seinen Ohren, während er eintrat.

Grelle Deckenlampen spiegelten sich auf dem kies-
grauen, polierten Fliesenboden zwischen Beratungsbüro 
und dem doppelten Kundenschalter, der schräg zum 
Eingangsbereich stand.

Grethe rückte die mannsgroßen Pappaufsteller im 
Türkisblau der Bank zurecht und inspizierte kurz die 
Auszahlungs- und Kontoauszugautomaten.

Medina verschwand hinter einer Sicherheitstür in 
Holzoptik in den Bereich, der mit Panzerglas geschützt 
war.

Magnus lief zu Grethe und sah, dass schon Kunden 
vor der gläsernen Tür draußen warteten. Einer von ihnen, 
ein alter Mann mit breitkrempigem Hut, zeigte mit ver-
kniffenem Gesichtsausdruck mit dem Zeigefinger auf die 
Uhr an seinem Handgelenk.

Magnus nickte ihm zu und wandte sich an seine Mit-
arbeiterin. »Guten Morgen, Grethe.« Ab einem Meter 
Abstand erfasste jeden, der sich ihr näherte, ihr Duft der 
Marke Kettenraucher-Nummer-Fünf.

Sie ließ von den Automaten ab und bedachte ihn von 
oben bis unten mit einem Blick, der nichts Gutes verhieß. 
Sie stemmte die Hände in die breiten Hüften ihres grauen 
Hosenanzugs und blickte hoch zu Magnus. Als sie ihren 
Kopf sachte schüttelte, bewegte sich ihr Pferdeschwanz, 
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mit dem sie ihre weißblonden Haare zusammengefasst 
hatte. »Du bist zehn Minuten zu spät, wo warst du so 
lange? Die Kunden warten bereits«, zischte sie. Wie üb-
lich hatte sie diesen konzentrierten Gesichtsausdruck, der 
einen Waldbrand zu Eis erstarren ließ. Mit dem Zeige
finger schob sie sich die rote Brille hoch und ging zu Me-
dina hinter den Schalter.

Magnus ließ die Bemerkung unkommentiert. Statt
dessen kramte er seinen Schlüsselbund aus der Hosen-
tasche und schloss die Eingangstür auf. Zwei Frauen, drei 
Kleinkinder und der alte Mann, der ihn böse anblickte, 
traten ein und gingen zu seinen Mitarbeiterinnen.

Magnus lief zu seinem Büro, das sich schräg gegenüber 
der Schalter befand, machte die Tür zu und stellte die 
Jalousien so ein, dass sie nur wenig Tageslicht einfallen 
ließen. Trotzdem konnte er die unzähligen Fotos an der 
Wand, die ihn bei den Einweihungsfeiern des Schwimm-
bads, des Bürgersaals, eines Kinderspielplatzes und bei 
der Neueröffnung der restaurierten Kirche zeigten, noch 
gut erkennen.

Danach setzte er sich hinter seinen Schreibtisch. Das 
Leder furzte Luft unter seinem Gewicht.

Auf dem Telefon blinkten zehn rote Tasten – was einen 
harten Arbeitstag versprach. Er leitete mit wenigen Ein-
gaben alle Anrufe an Grethe weiter und fuhr seinen Com-
puter hoch. Nachdem er seinen Usernamen »Winnerta-
kesitall« eingegeben hatte, öffnete sich ein Fenster mit 
seinem Terminkalender. Heute standen zwei Beratungen 
an:

Herr Ruud, 14:00 Uhr, Girokontoeröffnung
Frau Kristiansen, 15:00 Uhr, Auflösung Sparkonto
Magnus bereute, dass er für heute Termine ausge-

macht hatte. Vielleicht würde sein dicker Schädel in ein 
paar Stunden besser werden. Doch zumindest konnte er 
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heute früher Schluss machen als sonst. Nach dem zwei-
ten Termin würde er nach Hause gehen und sich auf die 
Couch legen.

*

»Nein, Frau Kristiansen, das mache ich gerne für Sie«, sag-
te Magnus und tippte auf seiner Tastatur herum. Er be-
stätigte den Endsaldo und gab in der Maske den Befehl 
zur Löschung des Sparkontos. »Ich hoffe, die zweitausend 
Euro reichen für das Auto ihres Enkelsohns, die Preise von 
heute sind nicht wie damals.«

Frau Kristiansen lehnte ihren Gehstock an die Schreib-
tischplatte und schob sich eine weiße Haarsträhne unter 
ihren fliederfarbenen Hut. Danach tippte sie kurz an ihr 
Hörgerät und machte ein Gesicht, als könne sie dem Ge-
spräch nicht folgen. »Reicht das nicht, Herr Farson?«

»Nein, Farstad«, berichtigte Magnus.
»Sag ich doch, Farson. Sind Autos heute teurer?«
»Ja, der Unterhalt, die Versicherung und die Wartung 

sind nicht billig.«
»Die Versicherung läuft über mich. Der Junge muss 

doch zu seiner Arbeit fahren, meine Tochter kann ihn 
nicht ewig kutschieren.«

»Na ja, vielleicht reicht ja auch ein kleines Auto«, sagte 
Magnus mit erhobener Stimme, damit sie ihn verstehen 
konnte. »Nur an der Sicherheit mangelt es«, warf er bei-
läufig ein. »Ich habe vor Kurzem so einen Kleinwagen auf 
der Autobahn gesehen, Unfall, der Fahrer war total einge-
quetscht wie in einer Sardinenbüchse. Die Feuerwehr war 
gerade dabei, ihn herauszuschneiden.« Magnus füllte noch 
die leeren Kästchen in der Maske mit dem Sparkonto aus.

»Was, eingequetscht?«
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»Ist nicht schlimm, man kann einfach das Dach ab-
schneiden, um jemanden da herauszuholen.«

»Um Himmels willen, Herr Farson! Ich will kein klei-
nes Auto für meinen Enkel. Groß soll es sein und sicher.«

»Also doch kein Kleinwagen?«
»Nein, der Junge soll gesund bleiben. Was kostet so ein 

sicheres Auto?«
»Na ja, rechnen Sie mal mit zehntausend Euro.«
Frau Kristiansen kratzte sich an der Wange. »So viel 

habe ich nicht.«
Magnus schwieg und tippte weiter.
»Herr Farson, können Sie mir helfen?«
»In Ihrem Alter …«
»Bitte, Herr Farson.«
Er drehte den Kopf zu ihr, kniff die Augen zusammen 

und lächelte sie an. »Eigentlich ist es schwierig, einer Kun-
din in Ihrem Alter einen Kredit zu organisieren. Doch für 
Sie mache ich eine Ausnahme. Wenn Sie eine Restschuld-
versicherung abschließen, können wir auf einen zweiten 
Kreditnehmer verzichten, dann bleibt das unter uns.«

»Sie sind ein Schatz«, sagte sie, kramte aus ihrer Tasche 
einen Zehneuroschein und schob ihn über den Tisch.

»Nein, Frau Kristiansen, so etwas machen die Schwe-
den und die Dänen, wir müssen hier doch besser als die 
sein, oder?«

»Da können unsere Nachbarn noch von uns lernen, 
junger Mann.«

Magnus gab den Schein zurück und öffnete ein weite-
res Fenster auf seinem PC. »Hat Ihr Enkel eine Freundin?«

»Was?«
»Ob Ihr Enkel eine Freundin hat.«
»Ja, sie ist so hübsch wie eine Puppe, diese russischen, 

wissen Sie, und sie ist so lieb. Sie sagt immer Großmama 
zu mir.«
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»Gut, dann scheint das Zukunft zu haben. Ihr Enkel 
sollte sie heiraten und ein Heim für den Nachwuchs 
bauen. Sie wissen ja, ein Haus, ein Kind, ein Baum. Aller-
dings ist der Unterhalt des Autos teuer. Die Benzinpreise 
steigen.«

»Der Junge soll heiraten, das Leben ist so kurz. Können 
wir da nicht etwas machen?«

Magnus legte den Kopf schräg und biss sich auf die 
Unterlippe. »Ich denke, was Sie brauchen, ist ein Bauspar-
vertrag. Den können Sie später dem Enkel überschreiben 
und ihm jetzt schon die Zinsen sichern. Und zu Ihrem 
Glück bekommen Sie Prozente für den Abschluss der 
zweiten Versicherung.«

Frau Kristiansen fasste sich an die Brust und strahlte 
übers ganze Gesicht. »Gott hab Sie selig, Herr Farson. 
Danke, dass Sie einer alten Frau wie mir helfen.«

»Nicht der Rede wert, Frau Kristiansen.« Magnus 
machte eine wegwerfende Bewegung mit der Hand.

Vom Drucker unter dem Tisch kamen zehn Seiten Pa-
pier mit Kleingedrucktem heraus. Währenddessen füllte 
Magnus seinen Beratungsbogen aus, fasste alle Papiere 
zusammen, machte jeweils ein X an die Stellen, die zu 
unterschreiben waren, und legte der Dame alles vor.

Ohne sie sich durchzulesen, unterzeichnete Frau Kris-
tiansen die Dokumente.

»Gut, Frau Kristiansen«, begann Magnus, stand auf 
und gab der Dame die Hand. Seine Stimme war noch 
immer laut genug, dass sie ihn nicht überhören konnte. 
»Dann haben wir die Kuh vom Eis geholt und der Zu-
kunft des Enkels steht nichts mehr im Weg.«

»Danke, Herr Farson, Sie sind ein guter Mensch.« Frau 
Kristiansen verließ das Büro.

Magnus griff sich in den Nacken und massierte sich die 
Muskulatur. Die Kopfschmerzen waren besser geworden 
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und da er heute neben einer Girokontoeröffnung und 
einer Sparkontenauflösung jeweils einen Bausparvertrag 
und eine weitere Versicherung verkauft hatte, fühlte er 
sich gut.

Es klopfte an der Tür.
»Herein.«
Grethe betrat das Büro. Sie hatte einen Stapel rosa

farbener Mappen in der Hand. »Ich habe die Vorgänge 
überarbeitet, dies sind die Rückläufer von der Zentrale. 
Du musst nur noch unterzeichnen.«

»Was würde ich nur ohne dich machen, Grethe?«, sagte 
Magnus und legte sein charmantestes Lächeln auf.

»Bei mir zieht das nicht. Und ja, ohne mich wärst du 
aufgeschmissen. Wollten wir nicht über die Gehalts
erhöhung sprechen?«

»Was? Äh, ja, natürlich. Trage mir einen Termin für 
nächste Woche in meinen Kalender ein.« Magnus nahm 
die Mappen entgegen und stellte sie neben die Tastatur.

»Da steht schon ein Termin für Donnerstag, dreizehn 
Uhr.«

»Diese Woche ist schlecht. Die Zentrale sitzt mir im 
Nacken, wir müssen Bausparverträge verkaufen.«

»Ich wusste nicht, dass die Menschen in Odda so viel 
bauen.«

»Ja, ich bin auch ganz überrascht. Die Nachfrage ist 
groß, erst vorhin habe ich zwei Stück verkauft. Die Leute 
betteln mich praktisch an.«

Grethe wurde schmallippig. »Dann eben nächste 
Woche.« Sie verließ das Büro und machte die Tür gerade 
so fest zu, dass man merkte, dass mehr Kraft als nötig in 
dem Schwung steckte. Unter der leichten Erschütterung 
wackelten die Bilderrahmen an der Wand.

Nicht, dass er sie nicht verstehen würde. Bei der An-
nahme der Direktion der kleinen Filiale hatte er sie 
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zusammen mit dem Inventar vom vorherigen Leiter 
übernommen. Obwohl sie praktisch alles über das Bank-
geschäft wusste, hatte sie bislang keine Gehaltserhöhung 
erhalten. Was nicht schlimm war, doch als er Medina eine 
Erhöhung gewährt hatte, obwohl sie erst ein halbes Jahr 
am Schalter arbeitete, fühlte sie sich übergangen.

Magnus klappte die Mappen auf und unterzeichnete 
jeweils die Papiere, die darin lagen. Danach meldete er 
sich an seinem PC ab und verließ das Büro.



»Hallo Frau Gunerson, stellen Sie Ihren Gehstock ruhig am 
Tisch ab. Und, sind Sie zufrieden mit der Unfallversicherung, 

die Sie gestern abgeschlossen haben?«
»War ich denn gestern hier, junger Mann? Mein Kopf ist 

mit knapp neunzig nicht mehr derselbe wie in meiner Jugend.«
»Kein Problem, meine Dame. Sie sehen mir aus, als würde 

Ihnen eine Unfallversicherung gut stehen.«

Magnus Farstad, Halter des Verkaufsrekords der Bergener 
Nordbank im Jahr 2019
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2 Müsliriegel

Magnus fuhr die Auffahrt hoch, ließ den Motor aufheulen 
und stellte das Auto ab. In einem Punkt hatte Medina mit 
ihrem shoppingverseuchten Verstand recht: Wozu hatte 
er so ein Auto, wenn er es nicht entsprechend fuhr?

Er blickte in den Rückspiegel und betrachtete seine 
grauen Schläfen. Neben ihm – auf dem Beifahrersitz – lag 
eine Packung Haartönung, die er noch schnell im Super-
markt gekauft hatte. Schon morgen würde er unverkatert 
und in voller schwarzer Haarfarbe in seiner Bank 
erscheinen.

Als er aus dem Auto stieg, entfernte er ein paar orange-
farbene Laubblätter aus dem Scheibenwischerfang, dann 
blickte er hinab ins Tal. Die letzten lachsfarbenen Strahlen 
der Sonne küssten das Wasser des Sørfjord, das wie Tau-
send durchscheinende Bernsteine glitzerte.

Magnus überlegte, ob er die Winterreifen aufziehen 
lassen sollte, da es langsam Herbst wurde. Außerdem 
machte das Auto, seit er Medina ab und an mal fahren 
ließ, Geräusche auf der rechten Fahrwerksseite. Was es 
auch sein mochte, heute musste es warten.

Magnus verriegelte über die Funkfernbedienung 
den Wagen und ging zur Haustür. Er schloss auf und 
warf seine Schlüssel in die Silberschale auf der Schuh
kommode. Dabei fiel ihm das Päckchen von heute Mor-
gen auf. Bei einem genaueren Blick entzifferte er in der 
verschwommenen Druckertinte auf dem Empfänger-
feld seinen Namen. »Habe ich was bestellt?«, murmelte 
er und nahm es mit in die offene Wohnküche. Er warf 
es auf die Couch, schob sich eine Tiefkühlpizza in den 
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Backofen und schaltete den Fernseher ein. Danach nahm 
er sich eine Handvoll Gummibärchen aus der Schale vom 
Glastisch und rückte eine der Segelbootskulpturen aus 
Glas gerade, die in einem der Bücherregale als Deko saß. 
Er mochte die See nicht, nicht einmal das Nasswerden, 
doch er liebte elegante Formen, die ein Gefühl für Agi-
lität vermittelten. Auf den Gemälden setzte sich dieses 
Thema fort; stilisierte Bootskörper schnitten wie glänzen-
de Messer durch indigofarbenes Wasser, während sich 
die Gischt wie Watte an ihnen aufbauschte. Die Bücher in 
den Regalen, die mit ihren Blautönen farblich zu den Ge-
mälden passten, waren mehr dem dekorativen Element 
geschuldet als seinem Leseinteresse, das irgendwo im 
Graubereich zwischen Analphabet und Toilettenleser vor 
sich hin dümpelte.

Nachdem er sich vergewissert hatte, dass alles perfekt 
angeordnet war, setzte er sich auf die rote Ledercouch.

Im Fernsehen lief der Wetterbericht und versprach eine 
regnerische Woche.

Magnus kaute auf den Gummibärchen herum und 
nahm sich das Paket vor. Es war nicht größer als eine 
Schachtel Margarine und wog kaum ein halbes Kilo. Er 
nahm sich ein Tapetenmesser aus der Küchenschublade 
und setzte sich wieder an den Wohnzimmertisch. Nach-
dem er die Klebestreifen aufgeschnitten hatte, nahm er 
das Innere heraus, das nicht mehr als ein Bündel aus Pa-
pier war. Als er es halb ausgewickelt hatte, stieß er auf 
rote Farbe, die das umliegende Papier durchdrungen 
hatte. Er tippte darauf, dass er Medina wohl schon wie-
der ein Geschenk gemacht hatte, wahrscheinlich einen 
irrsinnig teuren Nagellack oder etwas Ähnliches, das den 
Transport nicht überstanden hatte.

Am Kern angelangt, war er einen Moment irritiert über 
das, was er sah. Die Erkenntnis traf ihn wie ein Blitz.
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Er ließ den Inhalt des Päckchens auf den Tisch fallen 
und zuckte mit den Händen zurück.

»Was zum …!?« Magnus atmete angestrengt und rang 
um Fassung. Er musste ein zweites Mal hinsehen, da 
er nicht wahrhaben wollte, was da vor ihm lag. Es war 
eine menschliche Nase. Die winzigen Poren, das Blut, 
die Schnittkanten und die Art, wie die Nasenflügel ohne 
Oberlippe ins Leere griffen, sprangen ihn förmlich an.

Ihm wurde übel und sein Magen gab endgültig den 
Dienst auf. Kaum hatte er die Küchenspüle erreicht, 
schoss es ihm sauer aus dem Mund. Mit den Unterarmen 
an den Rändern des quadratischen Edelstahlbeckens 
kotzte er sich das halbe Wurstbrötchen vom Mittag aus 
dem Leib, bevor er den Wasserhahn aufdrehte und sich 
mit kaltem Wasser wieder und wieder das Gesicht wusch. 
Doch das Grauen konnte er nicht entfernen.

Seine Hände zitterten, als er sein Handy aus der Hosen-
tasche zog und den Notruf wählte. Es klingelte zweimal.

»Polizeinotruf der Provinz Hardanger, Larson, was 
kann ich für Sie tun?« Die Stimme klang männlich.

Magnus wollte sich mit der freien Hand durch die 
Haare fahren, bis er merkte, dass er noch immer das 
Teppichmesser hielt. Er ließ es in die Spüle fallen.

»Ich, äh, eine Nase …«
»Hat Sie jemand ins Gesicht geschlagen, sind Sie 

verletzt?«
»Nein, mit mir ist nichts. Denke ich. Die Nase, sie liegt 

auf meinem Tisch.«
»Eine Nase liegt auf Ihrem Tisch? Haben Sie Schwindel 

oder Kopfschmerz, nehmen Sie Drogen, sehen Sie Doppel
bilder?«

»Nein, verdammt!«, schrie Magnus. »Mit mir ist nichts. 
Auf meinem Tisch liegt eine Nase.«

»Und wie kommt die dahin?«
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»Mit dem Lieferanten, nein, also denke ich.«
»Ist gut, bleiben Sie ruhig. Sagen Sie mir erst einmal 

Ihren Namen und die Adresse, sind noch andere Perso-
nen bei Ihnen?«

»Nein, ich bin allein und wohne in der Eidesåsen 14, 
Magnus Farstad.«

»Ich schicke Ihnen eine Streife.«
Magnus legte auf und steckte das Telefon wieder ein. 

Er fühlte sich wie benommen und taumelte zum Wohn-
zimmertisch, um sich noch einmal zu vergewissern, dass 
er nicht träumte.

Das Organ lag auf seiner Papierverpackung auf dem 
Glastisch, echt und real.

Während er die Lieferung betrachtete, fiel ihm ein ge-
faltetes Blatt in der Kartonschachtel auf. Er schluckte, 
nahm es vorsichtig heraus und klappte es auf.

Audiomitschnitt – Verschriftlichung für Magnus Farstad
Mit dem Kinn an der Brust schläft Freyja noch auf dem 

elektrischen Stuhl. Keine Sorge, Magnus, es wird kein Strom 
fließen, wir sind hier nicht in Texas, doch dieses Möbelstück 
bietet alle Vorteile, die ich für mein Vorhaben brauche. Seine 
Ledergurte riechen nach Gerbstoff und sind im Laufe seiner 
Lebensjahre geschmeidig geworden wie ein Sattel, der mit dem 
Einreiten weicher wird, sich Ross und Reiter anpasst.

Ich habe Freyja auf dem Stuhl fixiert. Eigentlich wollte ich 
sie auf einer Trage festbinden, doch ich will nicht riskieren, dass 
sie bei eintretender Bewusstlosigkeit ihren Zungengrund ver-
schluckt und daran erstickt. Sie wäre tot und all meine Vorbe-
reitungen wären umsonst gewesen. Wach muss sie sein, leiden 
und egal, wie laut sie schreien mag, niemand wird sie durch 
den schalldichten Raum hören.

Ich habe einen Infusionsständer mit Kochsalzlösung bereit-
gestellt und das Gemisch fließt bereits über Schläuche in Freyjas 
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Armbeuge in ihren Blutkreislauf. Diese Frau wird Kraft und 
Flüssigkeit brauchen, weil sie von beidem viel verlieren wird.

An der Wand steht ein alter Krankenhauswagen mit hell-
blauen Blechen und einigen Roststellen, wo der Lack abgeplatzt 
ist. Ich habe ihn auf einem Flohmarkt erstanden und musste 
nur die Rollen darunter auswechseln. Ich mag die Patina des 
Alters, wenn man das Gelebte aus einem Gegenstand heraus-
lesen kann. Ob das, was ich tun will, auch ein Teil seiner Ge-
schichte wird?

Auf dem Wagen liegen eine Knochensäge, ein Skalpell, eine 
Zange und ein elektrischer Brennstempel bereit. Alles ist sau-
ber und steril, obwohl es keinen Unterschied machen würde, 
wenn es schmutzig wäre.

Eben merke ich, wie Freyja aufwacht. Die Augenlider flat-
tern hoch und entblößen sehr viel Weiß. Dies ist der Moment, 
da der Nebel der Bewusstlosigkeit langsam weicht und der Ver-
stand aufklart. Wie lange Freyja wohl brauchen wird, um zu 
realisieren, was ich vorhabe?

Ich lege mir eine Metzgerschürze aus Kunststoff an. Auch 
wenn ich mich freiwillig dieser Sauerei stelle, ist mir Sauberkeit 
wichtig. Für später habe ich auch bereits einen Schlauch vor-
bereitet, um das Gröbste vom Fliesenboden in den Abfluss zu 
waschen. Ich werde mir die Arbeit einteilen müssen, Stück für 
Stück, sonst macht es keinen Sinn. Was für ein seltsamer Ge-
danke – muss denn etwas »Sinn ergeben«? Was soll das über-
haupt bedeuten?

Ich schalte den Stempel ein. Eigentlich ist er für Holz
arbeiten gedacht, man kann sein eigenes Signum damit in eine 
Holzoberfläche brennen. Früher habe ich es oft benutzt, als ich 
in meinem Keller Möbel zusammengebaut habe, ein Hobby, das 
einem viel gibt. Das Beste kam immer zum Schluss, meine Prä-
gung, als wäre es die Unterschrift in der Ecke eines Gemäldes. 
Nur funktioniert der Stempel anders als ein Stift oder Pinsel. 
Das Metall muss sich langsam aufheizen, auch bei 200 Watt 
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kann das schon eine Weile dauern. Keine Sorge, das alles habe 
ich schon bei Hunden ausprobiert  – bei Menschen dürfte es 
kaum einen Unterschied geben.

Freyja ist nun wach, schreit um Hilfe und zappelt in ihrer 
Fixierung.

Während ich mir Handschuhe anziehe, wechselt Freyja die 
Taktik und bettelt um Gnade, bietet mir Geld und sexuelle Ge-
fälligkeiten an. Ihre Stimme klingt panisch und atemlos.

Ich nehme Zange und Skalpell, packe ihre Nase mit den 
Metallbacken und beginne zu schneiden. Freyjas Schreie verän-
dern sich, rutschen in ein wildes Kreischen ab. Zwischendurch 
gibt sie auch gurgelnde Laute von sich, da wahrscheinlich Blut 
in den Rachenraum eindringt.

Freyja kann sich nicht abwenden, sich nicht wegdrehen, die-
ser Lage nicht entkommen, da es einfach unausweichlich ist. Ihr 
Schritt verfärbt sich, es riecht nach Urin.

Die Klinge gleitet sauber an den Nasenflügeln entlang. 
Freyja verliert das Bewusstsein, die Schreie enden abrupt. Ich 
gelange nun zum Knorpel, schneide ihn vom Knochen ab und 
entferne die Nase. Überall ist Blut, nichts, womit ich nicht 
gerechnet hätte. Der Stempel ist bereits heiß, jetzt muss ich 
schnell sein. Ich lege das Organ und das Werkzeug beiseite und 
kauterisiere die Schnittstellen. Das heiße Metall zischt dort, wo 
ich Haut und Fleisch versenge und miteinander verschmelzen 
lasse. Der aufsteigende Qualm riecht nach Rauch und Speck. 
Das erinnert mich an mein Frühstück, vielleicht esse ich mor-
gen wieder Räucherspeck?

Etwas in mir sollte Mitgefühl und Gnade empfinden. Doch 
so, wie ich die Nervenenden meines Opfers versenge, sind auch 
meine Rezeptoren für Empfindlichkeiten zerstört. Mit dem 
Unterschied, dass es bei mir kein elektrischer Stempel, sondern 
weißglühende Wut war. Hast du gewusst, Magnus, dass sich 
Pein so intensiv in eine menschliche Seele brennen kann, dass 
man das Gefühl hat, ein Flammeninferno einzuatmen? Mein 
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Innerstes sieht so aus wie Freyjas Gesicht  – eine grausame 
Ruine, der die Gnade der Heilung verwehrt bleibt.

Bis bald, dein X«

Auch wenn Magnus in einem Winkel seines Verstandes 
gehofft hatte, dass dies nur ein Versehen, ein Streich 
oder Ähnliches sein mochte, war seine Hoffnung damit 
zerschlagen. Sein Geist war noch wie betäubt von dem 
Wahnsinn, der in so sachlicher Form geschrieben stand, 
als seziere jemand einen Frosch. Der Geruch von Ver-
branntem lag in seiner Nase, so, als könne er ihn tatsäch-
lich riechen. Blühte auch ihm dieses Schicksal? Jemand 
hatte ihn auf dem Kieker, ganz bestimmt. Doch wer?

Magnus überlegte angestrengt, doch er hatte keine Ah-
nung, wer etwas Derartiges tun sollte, vor allem, weil er 
selbst ein Wohltäter war. Die Gelder, die er der Gemeinde 
zuschoss, für den Kinderspielplatz, den Bürgersaal und 
auch die Ehrenmitgliedschaften, verschafften ihm in der 
Stadt großes Ansehen. Dennoch keimte in ihm die Saat 
des Zweifels auf, ein Unmut, den er sich nicht erklären 
konnte.

Hatte ihn Murat vielleicht ertappt?
Das Läuten der Türklingel riss ihn aus den Gedanken. 

Hastig zerknüllte er das Schreiben und steckte es sich in 
die Hosentasche.

»Oberkommissar Eirik Solberg«, sagte der Mann, der 
mit etwa 1,90 m Magnus um zehn Zentimeter überragte. 
Der Mann stopfte sich das weiße Hemd in die Jeanshose 
und richtete sich das schwarze Sakko. »Dies ist Kommis-
sarin Björnsdottir.« Er hielt inne und deutete auf die uni-
formierte blonde Frau, deren rechte Hand auf dem Knauf 
ihrer Pistole am Waffengürtel ruhte. Im Gegensatz zu ihm, 
der mit seinem Vollbart und seiner entspannten Haltung 
eher gelassen wirkte, hatte sie einen wachsamen Blick.
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Magnus schätzte den Mann auf Anfang vierzig.
»Meine Kollegin und ich haben den Notruf von der 

Zentrale erhalten. Also, Herr …«
»Farstad, Magnus Farstad.«
»Also, Herr Farstad. Was finden wir, wenn wir Ihr 

Haus betreten?«
»Sehen Sie es sich selbst an«, antwortete Magnus und 

ließ die beiden eintreten.
»Was riecht hier so verbrannt?«, wollte Solberg wissen.
»Was? Oh verdammt, meine Pizza!« Magnus rannte 

zum Ofen, riss die Klappe auf und hustete, als ihm der 
Qualm und die Hitze entgegenschlugen. Mit tränenden 
Augen riss er ein Fenster auf und stellte den Ofen ab. »Da, 
auf dem Tisch«, sagte er und blieb hinter der Kochinsel.

Solberg ging auf den Tisch zu und legte den Kopf 
schräg, als würde er ein Bild betrachten.

Seine Kollegin lugte an ihm vorbei, erhaschte einen 
Blick auf den Tisch und zog die Waffe. Auch wenn sie 
die Pistole nach unten hielt, ließ ihre Miene erkennen, 
dass sie Magnus als potentiellen Mörder und Sadisten 
betrachtete.

Das passte ihm gar nicht. Statt sich beeindrucken zu 
lassen, schaltete er auf stur. »Ich bin ein angesehener Bür-
ger von Odda, Sie sollten lieber erst einmal Ermittlungen 
anstellen, bevor Sie die Waffe auf Leute richten, deren 
Monatsgehalt höher ist als das, was kleine Beamtinnen 
im Jahr verdienen!«

»Sie nehmen jetzt die Hände hoch …«
»Alles gut, Frau Björnsdottir. Ich denke nicht, dass 

Herr Farstad etwas damit zu tun hat«, unterbrach der 
Oberkommissar das Geschehen.

Die Polizistin senkte die Waffe und steckte sie wie-
der ins Holster, wobei sie einen unglücklichen Eindruck 
machte.


