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Sophies vej



Der var gaet syv maneder, siden Sophie von Hallsten-
Schwierig var blevet gift med Jonas von Brachfeldt. Alt var
stadig som en leg, det hele var nyt, og den unge kone - hun
var kun 18 ar - opdagede hver dag sider af livet, som hun
ikke tidligere var stgdt pa.

Sommetider matte hun knibe sig i armen, for det virkede
helt uvirkeligt, at hun, der sidste ar stadigveek legede med
sine yngre sgskende i det store hus pa &£rg, nu var frue pa
godset Forhaabningsholm i naerheden af Odense. Det hele
var gaet sa hurtigt, og far hun ndede at teenke pa sig selv
som voksen, var hun allerede gift.

Jonas var 10 ar aeldre end sin hustru, der beundrede ham,
som en elev ser op til sin leerer. Han var hgj, slank og altid
velklaedt, og desuden var der en blidhed over hans vaesen,
som hun ikke tidligere havde mgdt hos en mand. Egentlig
ville det have vaeret tilstraekkeligt for hende at omgas ham i
selskabelig sammenhaeng, tanken om aegteskab & hende
meget fjernt. Men pludselig vrimlede det med antydninger
omkring hende, og far hun fik set sig om, virkede det, som
om det eneste naturlige ville veere at gifte sig med den
unge godsejer.

At der var brug for nyt liv pa Forhaabningsholm, var blevet
klart, efter at Jonas’ far et par ar tidligere var ded i en
rideulykke. Jonas var enebarn, og hans mor, der altid havde
vaeret sky af natur og i gvrigt keempede med et skrgbeligt
helbred, levede afsondret i en fjern laenge af godset.

Da Jonas skulle ud pa aegteskabsmarkedet, havde det ikke
skortet pa interesserede kvinder fra de hgjere samfundslag.
Baronesser og komtesser havde defileret forbi den smukke,
unge mand, der ud over at eje et af Fyns stgrste godser
ogsa radede over en betragtelig personlig formue.

Men det alene forklarede ikke hans popularitet, selvom
det var af stor betydning i de kredse. Nej, der var noget



undvigende ved ham, som gjorde ham saerlig attraveerdig i
de unge kvinders gjne. Normalt holdt de sig diskret tilbage,
nar der var selskaber, og lod sig tilsyneladende kun
modbvilligt kurtisere. At det forholdt sig helt anderledes, nar
de unge kvinder samledes indbyrdes, var kun tydeligt for de
indviede. | det intime rum blev de unge kavalerers vifter af
egenskaber og komiske svagheder diskuteret med stor iver
0og en aldrig vigende interesse.

Med Jonas forholdt det sig sadan, at han forstod sig pa at
danse og konversere, han kunne vaere neerveerende og -
tilsyneladende - give sig fuldsteendig hen til gjeblikkets
fortryllelse. Men nar en af de unge piger troede, at der var
blevet skabt et saerligt band mellem ham og hende, var han
pist veek.

Han havde sin helt egen made at fordufte pa: Pludselig
forsvandt han simpelthen, eller ogsa bad han den unge pige
have sig undskyldt et par minutter, hvorefter han undlod at
vende tilbage. Mere end én af de fine, unge kvinder havde
mattet lede efter ham i undren, og som regel fandt de ham
siddende i rygeveerelset sammen med en del af de andre
maend, eller ogsa stod han helt alene udenfor og stirrede op
i himlen. | den situation var der ligesom en beskyttende
hinde omkring ham, som bevirkede, at de lod ham veere i
fred.

Men Jane Austens ord om, at "det er en almindelig
udbredt opfattelse, at en enlig mand med en passende
formue ma have brug for en hustru,” gjaldt ogsa i det miljg.
Dette kombineret med Jonas’ bevidsthed om, at uden en
arving ville han blive den sidste af sin sleegt pa
Forhaabningsholm, fik presset pa ham til at vokse og vokse.

| maengden af smukke, unge og velvillige ansigter lagde
Jonas en dag meaerke til Sophies uskyldige blik og diskrete
beundring. Det var tydeligt, at hun ikke forventede noget af
ham. Det var klart, at hun end ikke i dramme havde set sig
selv som hans hustru. | stedet for at vige udenom kredsede
Jonas fra da af bevidst om hendes lille skikkelse, og efter at



han havde talt i enrum med hendes far, blev deres
forlovelse deklareret, og blot to maneder senere stod
brylluppet.

Der var ingen overhovedet, som havde forventet - eller pa
nogen made forudset - at han ville gifte sig med Sophie, for
selvom hun godt nok var af adelig byrd, havde hendes slaegt
oplevet et smerteligt fald fra tinderne, da de 20 ar tidligere
efter laengere tid i gkonomisk ufgre havde mattet seelge
familiegodset Klarlunde i neerheden af Svendborg. Det
havde veeret en stor skam for hendes foreeldre, som
efterfolgende ikke havde gnsket at blive pa egnen, hvor de
folte, at folk sa pa dem med hoverende smil. Derfor havde
de kabt et hus pa £rg, hvor de slog sig ned og med tiden fik
fem datre, hvoraf Sophie var den aeldste.

Det hastige forlgb havde gjort, at Sophie stadig, nar hun
vagnede om morgenen, forventede at hgre sine sgstre
rumstere omkring sig. | stedet befandt hun sig i omgivelser,
som hun endnu ikke havde vaennet sig til, og nar hun
beveegede sig rundt i godsets mange veerelser og sale,
havde hun fglelsen af at ga pa opdagelse i et keempestort
dukkehus.

Hendes svigermor, der skulle have vist hende til rette i
hendes nye hjem, var stille sovet ind to maneder efter
brylluppet. Hun var endnu ikke fyldt 50 og led
tilsyneladende ikke af nogen sygdom, som kunne
diagnosticeres. Derfor sagde man overalt, at hun var dgd af
svagelighed. Dette dgdsfald betgd, at Sophie ikke havde
noget forbillede, nar hun forsggte at forsta sin rolle pa
Forhaabningsholm.

De fgrste syv maneder af segteskabet var som bekendt
flgjet af sted. Sophie havde leert sit nye hjem at kende
vaerelse for veerelse, sal for sal, etage for etage, og hele
tiden med falelsen af, at hun bevaegede sig rundt i en drgm.
For farste gang i sit liv var hun overladt til sig selv
stgrstedelen af dagen, og hun vidste ikke helt, hvad hun
skulle fa tiden til at gd med. Hun skulle selvfglgelig sta for



husholdningen, men det bestod primeert i at seette de
ansatte i gang. | praksis var det sadan, at oldfruen,
kokkepigen og stuepigerne vidste meget bedre end hun
selv, hvordan de forskellige ggremal skulle gribes an, sa
hendes bidrag udgjorde oftest blot en godkendelse af deres
forslag.

Men hun havde dog faet oparbejdet et saet faste vaner.
Efter en tur i kgkkenet om morgenen, hvor hun aftalte
dagens arbejde med de ansatte, gik hun om formiddagen
rundt i parken og haven omkring godset. Her var alt
velfriseret, her herskede der en smuk orden. De rigtige
blomster stod i de rigtige bede, graespleenen blev sldet pa
passende tidspunkter, og buskene klippet efter en plan, som
havde fungeret i artier. Sophie havde aldrig beskaeftiget sig
med de forskellige traeers og planters navne, men nar hun
en gang om ugen gik tur med sin mand, fortalte han hende,
hvad de hed, og forklarede samtidig deres saerkende.

Jonas havde laert hende adskilligt siden deres bryllup; men
egentlig syntes hun ikke, at hun havde laert ham bedre at
kende. Hun havde faet indblik i hans interesser, det var
sandt, men ham selv sa hun sa lidt, at hun endnu ikke
havde nogen fornemmelse af, hvad han var for et
menneske. En gift kusine havde indviet hende i, at den del
af det aegteskabelige samliv, som udspillede sig i
soveveerelset, bade kunne rumme prgvelser og store
overraskelser for en ung, nygift kone. For den pageeldende
kusine havde det vaeret ganske overvaeldende. Men det var
ikke noget problem pa Forhaabningsholm, for Jonas lod
Sophie veere i fred stagrstedelen af tiden, de havde hver
deres soveveerelse, og han besggte hende hgjst en gang om
ugen. Hvad der udspillede sig ved disse lejligheder var blidt,
venskabeligt og egentlig ikke saerlig graenseoverskridende
pa trods af, at Sophie her stiftede bekendtskab med en side
af livet, hvis eksistens hun ingen anelse havde haft om.

Jonas var ikke intellektuel. Nar de sad sammen i stuen om
aftenen, havde han aldrig neesen  fordybet |



verdenslitteraturens klassikere. Han gik heller ikke
synderligt op i religion og filosofi. Hans foretrukne lekture
var rejsebeskrivelser, ofte fra fjerne egne, hvor civiliserede
mennesker kom i kontakt med vilde dyr og folkeslag, hvis
levevis var sa forskellig fra deres egen, at Sophie flere
gange greb sig i at teenke, at det hele maske var opdigtet.
Maske sad der en raekke forfattere, som holdt hende og
andre for nar ved at lokke dem til at tro pa nogle
faenomener, som ikke blot virkede frastgdende, men ogsa
steerkt usandsynlige. Ville de virkelig have hende til at tro
pa, at afrikanerne gik nggne rundt hele aret? Kunne det
vaere rigtigt, at kvinderne var kronragede, og at denne
tradition var omgeerdet med stor respekt og beundring i
deres egne kredse? Var det ikke blasfemi at forteelle, at
mange mand havde mere end én kone? Og nar de dade,
blev de lagt ud pa sletten - og ikke gravet ned i jorden -
hvor fugle og rovdyr sgrgede for, at kadet blev plukket af
dem ...

"Den ma de leengere ud pa landet med!” taenkte hun flere
gange for sig selv, men hun sagde det aldrig hgijt.

En aften sad de som altid ved det store spisebord, der var
tre meter langt. De sad for hver sin bordende, hvilket var en
tradition, som Jonas havde viderefgrt fra sine foraeldre. Det
havde dengang veeret meningen, at der skulle have siddet
en stor bgrneflok pa siderne, men Jonas havde aldrig faet
sgskende.

Samtalen var endnu ikke gaet i gang, og Sophie sa et
gjeblik forventningsfuldt pa sin mand. Han var hgj og slank,
havde et kraftigt, markt har, som var redt tilbage, men blev
ved med at falde frem, hvilket fgjede et overdadigt islaet til
hans ulastelige paklaedning. Havde haret siddet perfekt,
ville hans fremtoning have virket stiv og kontrolleret; de
uregerlige lokker syntes at udvide graenserne for samveeret
og gjorde Sophie tryg.

Jonas var ligeledes ganske tryg, nar han kastede et blik pa
sin unge hustru. Hun var lysharet, slank - nesesten mager -



og ikke seerlig hgj. Ansigtstreekkene var rene og enkle,
gjnene store og lyseblda. Kun ét element brgd harmonien i
ansigtets naesten barnlige udtryk: en buet, fremtreedende
naese, som hun tydeligvis havde faet fra sin fars slaegt.
Siden barndommen havde hun hver morgen ladet sit lange
har samle i to snorlige fletninger, der blev rullet rundt og sat
fast ved hendes grer. Her sad de som to fine puder, der
syntes at beskytte hende mod lyden af ukvemsord og toner,
som ikke passede ind i hendes barndoms verden.

Det var som regel naesten udelukkende Jonas, der
snakkede. Sophie vidste ikke, hvad hun skulle sige, og
forestillede sig i gvrigt ikke, at han kunne finde interesse |
noget af det, hun havde at bidrage med. Hun var i den grad
bevidst om, at det, at han havde 10 ars mere erfaring, gav
ham et forspring, som hun nok aldrig ville kunne indhente.

Nogle dage forinden havde hun veeret til en
sammenkomst hos en frue pa et gods i neerheden af
Svendborg. Dagens veertinde var kunstnerisk begavet og gik
med liv og lyst op i mange af livets store spagrgsmal. For at
belyse disse anliggender holdt hun med jeevne mellemrum
en salon, hvor hun indviede de indbudte - alle koner fra
naerliggende godser og garde -i sine tanker om et givet
emne. Overskriften pa denne eftermiddag havde vaeret
'Livets Sandhed’, og hun argumenterede for, hvorfor det for
nogle gav mening at tro pa Gud, og hvorfor andre gik ind for
udviklingslaeren.

Lige pludselig havde hun henvendt sig til Sophie. Hvordan
forholdt hun sig til dette spargsmal?

"For mig er Jonas sandheden!” udbrgd den unge kvinde
spontant.

De andre koner sa laenge pa hende, for de gav sig til at
fremfgre deres egen holdning i denne sag. Deres
synspunkter var alle meget filosofiske, og det kunne
meerkes, at flere af dem havde teenkt grundigt over
spgrgsmalet. Alligevel var det, som om hendes eget svar
blev staende rent i luften.



Nar segtefeellerne sad ved middagsbordet, var det som
allerede neaevnt oftest Jonas, der talte. Sophie ngjedes med
at nikke eller forteelle sma anekdoter om sin familie. Denne
aften var det ogsa Jonas, som farte ordet. At opgaverne var
fordelt pa denne made, betagd ikke, at han talte hen over
hovedet pa sin unge kone. Han var udmeerket klar over,
hvornar hun lyttede til hans beretninger, og hvornar hendes
tanker sggte andre steder hen. For eksempel var det
tydeligt, at hendes interesse forduftede som dug for solen,
nar han underholdt med fakta om ke@erne og
grisebestanden. Godsets regnskaber fangede heller ikke
hendes opmaerksomhed, sa disse emner gemte Jonas til
andre samtalepartnere.

Derimod betragtede hun ham abent og dremmende, nar
han redegjorde for fuglenes adfeerd. Han havde lige fra sin
barndom fulgt en lang raekke fugle pa neert hold, og helt ned
i de mindste detaljer var han inde i deres vaner,
ynglemanstre, spiserutiner og lyde. Nar de gik rundt i
parken og i haven, kunne han uden tgven fortaelle hende,
hvilke fugle de kunne hgre, og Sophie opdagede til sin
overraskelse, at hun efter nogen tid selv kunne begynde at
skelne de forskellige lyde fra hinanden.

Jonas fortalte saledes om svaler, ravne, musvitter, gagge
og hgge, og Sophie gjorde store gjne, nar han beskrev deres
indimellem pudsige adfaerd. Pa et tidspunkt gik det dog op
for hende, at deres made at agere pa kun var maerkelig, nar
man betragtede dem med menneskegjne. Set i
fugleperspektiv var deres opfagrsel ganske logisk.

Den unge godsejer havde en forkaerlighed for storken,
Danmarks nationalfugl, og hun kom til at elske den endnu
mere gennem sin mands beretninger. Hun vidste egentlig
godt, at storken opholdt sig i andre lande i vinterhalvaret og
forst holdt sit indtog i Danmark i april maned. Men hun
havde aldrig teenkt over, hvor den mon befandt sig i de
resterende maneder, og hvilke lande den flgj hen over pa
sin tur til og fra Danmark. Taenk, at den levede en stor del af



sit liv i Afrika! Teenk, at den pa sin rejse til Nordeuropa flgj
hen over Middelhavet i flere timer! Taenk, at den havde set
Tyrkiet, Frankrig, Tyskland og Holland oppefra -i
fugleperspektiv!

Ydermere holdt storkens mobilitet ikke op, nar rejsen var
overstaet. Det skete, at fuglen skiftede bolig, nar den ikke
kunne finde reden fra aret fgr, og det var tydeligt for alle, at
den pa ingen made foretrak de store huse: Bgndernes garde
ngd lige sa stor popularitet hos storken som herregardene
og slottene. Jonas sgrgede dog for, at reden pa
Forhaabningsholm blev siddende ar efter ar, og flere ugers
forventning blev aflgst af stor jubel, nar storken fra aret far
vendte tilbage. Den unge mand var aldrig i tvivl om,
hvorvidt det var den samme eller en ny stork.

Efter middagen sad de to segtefaeller som regel i nogen tid
foran pejsen, Sophie optaget af et broderi, Jonas med en
bog med rejsebeskrivelser mellem haenderne. Af og til gik
han hen i godsets rygeveerelse for at nyde en pibe tobak,
nogle gange alene, andre gange i selskab med skytten eller
en af godsets andre ansatte. Nar han kom tilbage, kyssede
han hende pa panden og gnskede hende godnat, indimellem
ledsaget af disse ord: "Jeg kommer om lidt.”

En morgen farst i maj vagnede Sophie ved, at hendes
kammerpige bankede pa dgren. Hun trak tiden ud i et par
sekunder, men sagde sa: "Kom ind!” Hun havde ligget og
teenkt pa, hvor underligt det var, at da hun blev gift, skrev
man 1899, og nu befandt hun sig i ar 1900. Det fgltes, som
om det aendrede arstal varslede noget nyt, et anderledes liv.
Naturligvis havde hendes tilveerelse aendret sig i forbindelse
med hendes giftermdl; men pa mange mader var
forskellene til at fa gje pa. | sit indre fglte hun sig som den
samme Sophie.

Hendes dukke sad stadigveek i stolen naermest hendes
seng, med det lange, mgrke har og den hvide blondekjole.
Alle hendes veninder havde en tilsvarende dukke, som



fulgte dem, hvor de end beveegede sig hen - pa rejser, pa
visitter, ind i segteskabet. Men der var én markant forskel pa
Sophie og hendes veninder. P den tid hed alle dukker Lise,
og de gik simpelthen under betegnelsen 'Dukke Lise’. Det
skete, at der var en ung pige, som besluttede, at hendes
dukke skulle hedde noget andet, men det endte alligevel
altid med, at hun gav efter for den altdominerende mode og
dgbte sin dukke Lise.

Pa dette punkt havde Sophie dog - til alles overraskelse -
udvist en staerk steedighed, som i @vrigt ogsa forbavsede
hende selv. Hun havde, s& laenge hun kunne huske tilbage,
vaeret betaget af sin gudmor, som ogsa var hendes faster.
Faster Karen eller Gudmor Karen kaldte hun hende. Karen
var en livlig, fantasifuld kvinde, som havde giftet sig med en
kaptajn pa Als. | de fgrste ar af deres aegteskab, hvor der
ikke var kommet bgrn, havde hun ofte rejst med sin mand,
nar han skulle varetage sit arbejde. Hun havde saledes set
steder og lande, som virkede eksotiske, fremmedartede og
faengende pa hendes lille guddatter, der lyttede
opmaerksomt, nar fasteren fortalte. Senere havde Faster
Karen i hurtig reekkefglge faet fire bgrn, to piger og to
drenge, der var lidt yngre end Sophie, og som flere gange
havde veeret pa dannelsesrejse i Schweiz og ltalien. En
dannelsesrejse varede som regel mindst et halvt ar, og i den
periode gik man i skole i det fremmede land. Resultatet var,
at barnene ud over at kunne klare sig pa fransk og italiensk
kunne forteelle historier om fremmede forhold, som fik
Sophie til at spidse grer.

Sophie holdt fast i, at hendes dukke skulle hedde Karen pa
trods af, hendes mor og alle andre argumenterede for, at
det eneste naturlige var, at den fik navnet Lise ligesom alle
de andre dukker. Resultatet var blevet et kompromis:
Dukken kom simpelthen til at hedde Karen-Lise.

Efter at have spist morgenmad i sengen og efter med
kammerpigens hjeelp at have ifgrt sig en lang, lysequl
bomuldskjole med hgj flip og et sort beelte stod Sophie et



gjeblik og sa sig i spejlet. Der manglede noget. Hun abnede
sit smykkeskrin og greb efter en ganske kort tgven den
broche, som Faster Karen havde foreeret hende til hendes
bryllup. Den var af guld, og forsiden bestod af et relief med
en lgve. Eller maske var det en lgvinde. Sophie hesegtede
den fast gverst pa kjolen, lige under sin hage.

Hvad skulle hun lave? Skulle hun endnu en gang leere
huset bedre at kende ved at ga gennem de mange vaerelser
og sale? Skulle hun atter sgge op pa loftet og kigge
nermere pa de genstande, som i tidens lgb var blevet
fundet unyttige og stillet vaek? Skulle hun ga pa udkig i
godsets enorme bogsamling, hvoraf Jonas kun kendte en
brgkdel, for at finde den helt rigtige bog? Den bog, der
kunne give hende svar pa al hendes undren. Den bog, der
kunne stille hendes nysgerrighed. | Igbet af det sidste halve
ar var hun startet pa adskillige bgger, men efter at have
laest nogle fa sider havde hun lagt dem fra sig igen.

Fa dage forinden var hun dog faldet over en bog, et
indbundet bind i grgnne farver og med guldkant, som hun
havde sveert  ved at  slippe: Forteellinger  og
Virkelighedsbilleder af M.A. Goldschmidt. Flere af
forteellingerne var hun gaet i sta i, men hver gang var det
sket med en klar fornemmelse af, at det ikke var
forfatterens skyld, men fordi hun selv manglede de brikker,
der skulle til for at gennemskue historiernes kerne. En af
dem havde hun dog leest med stor interesse - 'Forteelling
om to Bgrn’ - en historie, der beskriver unge mennesker,
som kommer pa afveje, finder sig selv, mister sig selv igen,
keemper mod omgivelserne, slds med deres indre deemoner.
Den syntes hun, at hun forstod, uden at hun dog kunne ggre
rede for temaerne. Men hvis hun nu laeste den igen? Hun
greb fat i bogen, slog op pa den nesevnte forteelling - stedet
var let at finde, fordi hun havde lagt et gaekkebrev ind i
bindet - og leeste de fgrste linjer igen, hvorefter hun lukkede
bogen. Hun teenkte, at hun kunne have den i handen, nar
hun gik ud af huset - for hun kunne maerke, at hun skulle ud



i den friske luft - men blev sa klar over, at den var for tung
at ga rundt med pa den made. Derfor abnede hun en skuffe,
trak et sort tegrkleede med gule, broderede blomster frem,
lagde bogen ned i det og bandt enderne sammen. Nu kunne
hun ga med bogen i handen: Tgrkleedet fungerede som en
slags net.

Med en energisk bevaegelse dabnede Sophie den store dar,
der fra dagligstuen fgrte ud til terrassen bag godset. Her var
et plateau med stole og borde og store krukker med planter.
For enden lgb en lang trappe - 10 trin - ned i parken, og
efter at have foretaget en raekke sma hop stod hun i
graesset for enden af trappen. Luften var frisk og klar,
himlen lysebld. En svag bleest fik det til at svaje i
traetoppene nede ved skovbrynet.

Skulle hun ga til hgjre eller venstre? Eller lige frem? Hun
tog en hurtig beslutning og gik over mod tulipanbedene til
hgjre. Et keempe bed af orange tulipaner efterfulgt af et bed
med lilla tulipaner. Hun glaedede sig over de staerke farver.
Bag bedene |a et lille lysthus, ganske enkelt, hvidt og
ottekantet. Den gverste halvdel bestod af ruder, og indenfor
var der syv sma baenke, der lgb i forleengelse af hinanden,
hver baenk havde sin egen farve. Kun foran dgren var der
ingen baenk.

Sophie satte sig pa en hgjregd besenk, hvorpa der I& en
madras i samme farve, pakkede sin bog ud af tgrkleedet og
slog op pa historien om de to bgrn. Hun var knap nok
kommet igennem de fgrste linjer, fgr hun atter blev fanget
af forteellingens magi. Hun laeste og leeste og leeste. En kat
kom ind i lysthuset, men hun zensede den ikke. To fugle
pippede igennem den abne dgr, men hun hgrte dem ikke.
En gartner rabte til en anden langt borte, men de
eksisterede ikke for hende.

Det eneste, der i dette gjeblik levede og lyste, var
historien om Marie, der fra fattige kar i en provinsby kom til
at bo i Grgnnegade i Kgbenhavn, fordi man havde fundet ud
af, at hun havde talent for at tegne, og fordi en venlig sjeel



mente, at dette talent skulle have mulighed for at folde sig
ud. Pa trods af hendes beskedne baggrund. P3 trods af
hendes kan.

Hendes gjne lgb uden tgven hen over linjerne. Ville det
lykkes Marie at overbevise de rigtige mennesker om, at hun
havde talent? Ville hendes kunst udvikle sig, eller ville hun
pa et tidspunkt lgbe tgr for inspiration? Og keerligheden -
ville hun finde den? Sophie vidste godt, hvordan det ville ga.
Men i dette gjeblik havde hun glemt det. Ordene fgltes nye,
historiens gang overraskende og tankeveekkende.

Lige med et holdt hun inde og kiggede ud i luften. Havde
hun veeret opmaerksom pa, hvad der foregik omkring hende,
ville hun gennem ruderne have set gartnerne, der var i feerd
med at bedgmme et rosenbed. Store, dybrgde roser. Men
det var nogle helt andre billeder, der defilerede forbi
Sophies indre blik. Pludselig gav hun sig til at blade med
hektiske fingre i bogen og fandt tilbage til det sted i en
anden forteelling, som hun havde understreget med blyant:

"Min Fader var Mgllebygger, og jeg tror sandelig, at han
var et mekanisk Geni; men dengang havde vi Laugsvaasen,
ingen Mand maatte gaa ud af den Baas, hvori han engang
var bleven sat, og al Faders sjeldne Dygtighed maatte vise
sig i Smaating, som han for sin egen Forngjelse gik og
puslede med inden fire Vaagge.”

Hun kastede et blik ud ad den abne dar i lysthuset, men
uden at aense, hvad der foregik derude.

Derpa vendte hun tilbage til historien om Marie og lzeste
videre med bankende hjerte og rystende heender.

"Dannelse, at vaere dannet ... det er at have faaet udviklet
Evne til Beundring. Den Udannede kan kun undre sig.”

Hun lukkede gjnene og sad et gjeblik helt stille. Da hun
abnede dem igen og sa pa sit ur, gik det op for hende, at
der var gaet naesten en time.

Med bogen i tarklaedet tradte hun ud af lysthuset. Vinden
havde lagt sig, himlen var fortsat lysebla, og luften foltes
varmere. Hun gik - fgrst med sma trin, s med lange,



overbevisende skridt - ned mod skoven; men inden hun
naede dertil, standsede hun ved buskene, der fortrinsvis bar
stikkelsbaer og ribs. | naerheden stod studenternellikerne.
Selvom hun naerede stor beundring for de knejsende roser
og de elegante tulipaner, kunne ingen af dem hamle op med
den kaerlighed, hun fglte for studenternellikerne, som der
generelt blev gjort meget mindre stads af. De stod godt nok
| bed, men bedet var langt mindre velholdt, og de var ikke
blevet plantet efter farve. Resultatet var, at rgde, hvide,
lilla, lyslilla og orange blomsterhoveder fandt sammen pa
kryds og tveers i en stor harmonisk disharmoni. Et virvar,
der dog ikke manglede retning. En forvirring, der syntes at
give mening.

Sophie kastede et blik hen imod skoven. Skyggen,
treeerne og mulden virkede dragende, men ogsa lidt
skreemmende pa hende. Siden hun var flyttet til godset,
havde hun ofte sggt derind, var gaet pa opdagelse, havde
frygtet at veere faret vild og havde fundet ud igen. En gang
-i midten af januar - havde hun vovet sig ud pa en leengere
tur. Der var ikke sa mange blade pa treeerne pa det
tidspunkt, sd da hun bevesegede sig derind, manglede der
ikke lys. Men hun havde glemt, at market faldt pa meget
tidligt, og da hun besluttede sig til at sgge tilbage mod
godset, kunne hun se, at det meget vel kunne ende med, at
hun blev indhyllet i mearke, inden hun ndede ud. Hun
hastede igennem skoven, tradte pa grene, der knaekkede,
meerkede stgvlerne synke ned i den blgde jord, mens hun
forsggte at orientere sig i det mere og mere sparsomme lys.
Det var et kaplgb med tiden. P3 et tidspunkt forsvandt lyset
simpelthen, men da vidste hun, hvor hun var, og da hendes
gjne pa det tidspunkt havde vaennet sig til market, var det
muligt at finde vej. Men tryg var hun ikke. Det ggs i hende,
nar hun syntes at se en skygge bag treeerne, eller nar hun
harte en lyd, som hun ikke helt kunne identificere.

Men pludselig kunne hun skimte parken mellem traeerne,
og lige med et befandt hun sig atter pa hjemlig grund. Hun



omtalte ikke oplevelsen for Jonas.

Nu stod hun i skovbrynet, tgrkleedet med bogen dinglede
under hendes ene hand, og med den anden lgftede hun op i
sin gule kjole. Det gik op for hende, at det ogsa var blevet
sommer inde i skoven: P3 fa uger havde den &endret
udseende, alt spirede og groede, og treeerne havde faet
blade. Hun vidste dog godt, at de somre, der starter tidligt,
var lumske: Efter at have foldet sig ud en tid med charme
og fortryllelse kunne de treekke sig tilbage med sadan en
hastighed, at man kunne komme til at tvivle pa, at de
overhovedet havde veeret der.

Men lige nu var sommeren her! Sophie skubbede alle
tanker bort og tradte ind pa den smalle sti, som farte
gennem skoven. Hun kiggede intenst pa de mange treeer,
mens solens skaer svandt bort bag hende. Skoven bestod
fortrinsvis af nyudsprungne bggetraeer, nogle gamle med
kraftige stammer, andre spinkle og nyplantede. Solen kunne
hun ikke lsengere se, men blot fornemme gennem de mange
lag af lysende grgnne blade. Traeerne var plantet ret teet,
hvilket bevirkede, at hun havde fglelsen af at veaere
omsluttet af noget helt anderledes end det, hun sa til
daglig. Verden havde skiftet udseende, alt var blevet
forskudt, og turen igennem skoven virkede som en
opdagelsesrejse.

Der var ikke kun bggetraeer i skoven. Flere steder voksede
birketraeer i klynger, og deres lysebrune blade stod i kraftig
kontrast til det altdominerende grgnne. Det var, som om de
ville forteelle, at verden ikke blot bestod af én farve, men af
et veeld af nuancer. Indimellem fik hun gje pa et elmetree,
og hver gang det skete, gik hun hen til det og plukkede et
blad. Hun elskede elmebladene: De var ovale, takkede i
kanten og virkede mere solide end de andre blade.

Herinde i skoven var der kgligere end udenfor; men
Sophie frgs ikke. Hun var alt for optaget af de nye
omgivelser til at overveje, om der var koldt. Luften indeholdt
her en helt speciel duft: krydret, sammensat, en blanding af



fugtig jord og friske blade. Af og til hgrte hun en sprad lyd,
som en kvist, der bliver knaekket, og en deempet symfoni af
fuglesang fyldte skoven. Alt omkring hende syntes at leve,
og hun blev grebet af en fglelse af, at hun ikke var alene og
aldrig behgvede at veere det. Som barn havde hun frygtet
den dag, hvor hun skulle flytte hjemmefra. Hun havde
teenkt, at hun maske ville komme til at sidde helt alene i et
hus, i en tom, kold verden. Nu sukkede hun lettet ved
tanken om, at det aldrig ville ske. Verden var ikke tom, men
fyldt til bristepunktet af alt muligt. En stor del af det kunne
hun ikke se, kun fornemme ...

Hun kom i tanker om, at hun for nylig havde strejfet om i
skoven, pa et tidspunkt hvor alt var mere overskueligt, fordi
der var luft mellem traeerne, og hun tydeligt kunne se, hvad
der gemte sig langt borte. Et sted delte stien sig i tre, og for
farste gang havde hun valgt den sti, der fagrte til venstre. De
andre kendte hun og var tryg ved, nu skulle hun opleve
noget nyt.

Hun havde fjernet sig fra stien, fordi hun havde faet gje pa
et lille, radt fuglehus hgjt oppe i et bggetrae. Det kiggede
hun pa i et stykke tid, mens hun forestillede sig det liv, der
udspillede sig derinde. Pludselig var der et eller andet, der
fangede hendes blik: Det var, som om der manglede noget,
som om noget var anderledes. Langt borte var der lysere
end ellers i skoven, derhenne var der et stykke jord, hvor
der ikke voksede traeer. Sophie gik hen til det. Leengere
oppe bredte grenene fra de omkringstaende traeer sig; men
der var et lille stykke, som ikke var daekket til. Lagde man
hovedet tilbage, kunne man se gennem en lille, takket
abning lige op i himlen. Det gav et gib i den unge kvinde.

Siden var hun ikke vendt tilbage dertil. Hun havde
naermest glemt, hvilket voldsomt indtryk det havde gjort pa
hende. Men pludselig stod det hende klart, at hun matte
finde tilbage til dette specielle helle. Hun havde dengang
teenkt, at det var som en lun rede, et sted, hvor man kunne



laegge eller saette sig, i en skov, hvor alt ellers straebte
opad. Et hvilested. Et leje.

Sophie valgte derfor at ga til venstre, da hun naede frem
til det sted, hvor stien delte sig i tre forgreninger. Hun
spadserede langsomt, drammende gennem skoven. Det var
paradoksalt nok, som om hun sa det hele for fgrste gang. Alt
var 0gsa pa en made nyt, for hun havde aldrig for vandret i
skoven pa denne arstid, hun havde aldrig tidligere oplevet
den med sa mange friske blade. | forhold til hendes gature
om vinteren var hun nu virkelig omgivet af skygge, og nar
hun kastede et blik frem, kunne hun ikke se mange meter
vaek. Mon hun ville kunne finde den lille lysning?

Som ved et mirakel - sadan faltes det - dukkede en rgd
farve op i det svage, grgnne lys: fuglehuset. Nu kendte
Sophie vejen. Herfra ville hun kunne navigere hen til det
hemmelige sted.

Men inden hun gik videre, blev hun staende foran
fuglehuset. Hun kunne ikke se nogen fugle, men der stak
kviste ud af hullet, og hun kunne hgre, at der foregik et eller
andet oppe i det lille hus.

Pludselig var det, som om der gik et suk igennem hele
skoven, og Sophie, der var ved at glide ind i en meditativ
tilstand, hankede op i sig selv og gik videre, hen mod
lysningen. Der kom nogle lyde fra stedet, som hun ikke helt
kunne identificere. Der var noget, der raslede, et gisp gik ud
i luften, noget, der lgd som ord, treengte igennem traeerne
hen til det sted, hvor hun stod.

Med sma, forsigtige skridt neermede hun sig lysningen.
Treeerne syntes gradvist at glide til side og abne op for en
anden verden. Hun hgrte en lyd - en, der hev efter vejret? -
skimtede en form - et stykke tree eller noget levende? - og
folte, at hun pa en og samme tid var blind og seende. Da
hun ndede frem til et sted, hvorfra hun tydeligt mellem to
treeer kunne se, hvad der foregik pa den svagt oplyste plet,
standsede hun.



Hun vidste ikke helt, hvad det var, hun sa. Dog var hun
klar over, at der var tale om nggent kad, men om de bare
lemmer tilhgrte dyr eller mennesker, kunne hun i de fagrste
gjeblikke ikke sige. Sa hgrte hun en lyd, et ord, som hun
genkendte - ”Ja!” - og da hun nu var sporet ind pa, at det
var to mennesker, som 13 teet sammen fa meter fra, hvor
hun stod, havde hun noget at g& efter. Det var
menneskelemmer, lyse efter den lange vinter, to mennesker
med henholdsvis mgrk og redlig beharing. Derpa deemrede
det for hende, at det drejede sig om to maend, og hun
overvejede et gjeblik, om hun var vidne til en brydekamp.
Men det var det ikke voldsomt nok til. Der var haender, som
keertegnede kropsdele, strgg over har og lukkede sig om
det, de hver iseer havde mellem benene. De to hoveder
naermede sig hinanden, og pludselig gik det op for hende, at
de to maends munde mgdtes i et kys. Ikke et peent og blidt
kys som dem, hun kendte fra sin egen aegteseng, men et
vildt og voldsomt kys, som gjorde hende bange.

Det hele var sa uvirkeligt, at hun slet ikke overvejede, om
det var indiskret af hende at blive staende. Hun fglte sig
bade frastadt og draget af det, som gik for sig i lysningen,
pa selve det sted, som hun havde betragtet som sin
hemmelige have.

Efter nogle minutter begyndte chokket over det ukendte,
som pludselig var kommet til syne, at fortage sig, og lige
med et stod det hende klart, at hun kendte de to maend.
Den ene var - hun tgvede et gjeblik, fgr hun turde teenke
tanken til ende - den ene var ... hendes mand! Ja, det var
Jonas, som viste sig fra en side, hun aldrig havde oplevet,
heller ikke under hans natlige besgg. Og den anden ...? Hun
vidste det godt, men det var, som om der var blevet lagt et
slgr - et gennemsigtigt et af slagsen, men dog et slgr - for
hendes blik. Hun kunne se, hvad og hvem der befandt sig pa
den anden side, men hun var ikke fuldsteendig overbevist
om, at hun havde set rigtigt. Jo, det var ... det var ...
skytten! Det rgde har, den store, buede neese, de rgde



