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Prélogo

Martes, 13 de octubre de 1992

manto de nubes que arropaba el cielo de Madrid. En la

calle los coches cruzaban la carretera que bordeaba el
hospital. Sus faros deslumbraban las ventanas y daban al
lugar un aspecto inhéspito y hostil. Ella habia ingresado a
ultima hora en urgencias completamente desorientada y
dolorida. Presentaba algunas heridas en la cabeza y
hematomas en el vientre. Los golpes que habia recibido le
habian provocado el parto de un embarazo a punto de

A quella noche la luna llena estaba cubierta por un

concluir.



No era el alumbramiento que siempre habia imaginado,
pero tampoco tenia el marido con el que creia haberse
casado. Apretd los dientes aullando de dolor mientras los
celadores la conducian a toda prisa por el pasillo de la
segunda planta. Las contracciones se repetian cada pocos
minutos y ya habia empezado a dilatar cuando el taxi la
dejo en la puerta. No quiso pagarlo con la tarjeta por si él
la descubria y también se mostro reacia a dar sus datos en
la recepcion del hospital. Respiré profundamente, como le
habian ensenado en las clases de preparacion al parto, y
cerr6 los péarpados cuando los focos del quiréfano la
cegaron.

Su marido debia de estar por alguna parte de la ciudad,
buscédndola. Se habia escabullido de casa después de que él
saliera de la cocina para atender el teléfono. Sabia que se
tiraria un buen rato encerrado en el cuarto de la televisién,
pegado al auricular y con un cigarro en la mano. Todavia le
escocia el impacto de la bofetada y tenia el hombro
dolorido. Se llevé la mano al vientre, reprimié un gemido de
dolor al sentir la primera contraccién y se dejo caer al
suelo.

Una vez mas, la cena se habia quedado demasiado fria,
no habia ordenado el dormitorio o él habia tenido tantos
problemas en el trabajo que simplemente queria continuar
con la discusion en casa. Pero ese no era un hecho aislado
y, aunque en cualquier otra situacién se habria refrescado
un poco la cara y habria vuelto a calentar el plato, aquella
noche la discusién habia llegado tan lejos y los golpes que



habia recibido habian sido tan fuertes que su utero no
resistio. Ya no le importaba cudl era el motivo de la pelea ni
si él tenia razén. No estaba dispuesta a dejar que a sus
hijos les pasara nada parecido.

Cuando comprendié que el nacimiento era inminente, el
rostro de su madre se le vino a la cabeza con tanta nitidez
que por un momento olvidé que llevaba afios sin verla.
Cerro los ojos y tratdo de ponerse de pie. Esa era su Unica
oportunidad.

Lo tenia todo preparado en el armario del recibidor: una
pequena bolsa con ropa para el hospital, panales y su
documentacién. También habia conseguido encontrar algo
de dinero en el cajon. Tan solo debia coger el abrigo y salir
de alli. Le apenaba tener que dejar su hogar y no estaba
segura de en qué condiciones llegaria al hospital, pero
sabia que, si en algun momento él descubria cémo eran los
bebés, los despreciaria. O algo peor. Asi que no tenia
alternativa: tendria que instalarse en Madrid y mantenerlos
a salvo.

El médico entro al instante en el quiréfano junto con dos
enfermeras mas. Ella aullaba de dolor. El parto estaba tan
avanzado cuando llegé al hospital que no podian sacar a los
bebés adelante si no le practicaban una cesarea. Tal como
habian mostrado las ultimas pruebas, los mellizos que
esperaba eran un caso Unico en el mundo: los primeros
siameses de diferente género. Lo que suponia una gran
presién para todo el personal médico.



Ella aun tenia el pelo empapado y la cara enrojecida por
el esfuerzo. Se llevé la mano al vientre y tratdo de mantener
la mirada despierta mientras la atendian. No habia tiempo
que perder.



CAPITULO T

Dieciséis anos después
Jueves, 21 de mayo de 2009

precipitaba sobre los tejados. El sonido de las gotas y el
rugido del viento ensordecian el trafico. Desde la
ventana del noveno piso, a Silvia le parecia que la ciudad

E 1 viento agitaba las ramas de los arboles y la lluvia se

estaba vacia, desnuda, muerta. El invierno habia arrastrado
consigo el poco animo que le quedaba. Se veia incapaz de
sentir nada salvo el frio. A pesar del aroma que la
primavera habia traido a la capital y de la felicidad que eso
infundia en su familia, para ella las calles seguian estando



impregnadas de viejos recuerdos y ni las flores ni el trinar
de los pajaros disimulaban su color gris.

A su alrededor las cosas seguian como siempre, aunque
para ella habian cambiado mucho: su padre tenia un nuevo
horario; su mejor amiga, Andrea, se habia enamorado, y su
madre, que solo tenia palabras para el bebé que iba a nacer
ese verano, se comportaba como si su nuevo novio hubiera
vivido con ellas desde siempre. Todos seguian tratandola
con naturalidad, como si quisieran hacer que olvidara lo
ocurrido. Sobre todo su madre, Sonia, que procuraba
ausentarse cada vez que alguien mencionaba el nombre de
aquel chico. Pero Silvia no podia olvidar, no queria darle la
espalda.

Una parte de si misma todavia esperaba cruzarse con él
en cualquier momento y oteaba desde la ventana por si lo
veia aparecer. Tenia los sentimientos enredados y muchas
preguntas sin responder. Lo echaba de menos. Lo anoraba
con todas sus fuerzas. Tanto que a veces el dolor se le
anudaba en el pecho. Al parecer, seis meses eran
suficientes para que nadie le preguntara por lo sucedido,
por cémo estaba, por él. Su familia se comportaba como si
aquellos dias no hubieran existido, como si Rubén jamas
hubiera aparecido en su vida.

La cicatriz del brazo le palpitaba cada vez que pensaba
en ello y los recuerdos siempre se remontaban al mismo
punto. No podia evitar que las lagrimas se derramaran en
un suspiro. «Eres fuerte. Otros en tu lugar se habrian
rendido.» Las palabras de la doctora Mouriz invadian su



mente a cada silencio. Necesitaba ir al psicologo, no habia
alternativa. Aunque nada de lo que le dijera esa mujer iba a
curar sus heridas, sabia que le iba bien. De alguna manera
tenia que sacarlo, desprenderse del dolor.

Pestaned al escuchar los pasos de su madre deambulando
de un lado a otro del pasillo de casa. Estaba tumbada en la
cama con la mirada fija en algin punto de la pared. A su
lado, sobre la silla del escritorio reposaba su uniforme del
instituto y la guitarra estaba tirada a los pies de la cama.
Intentaba no pensar en nada, vaciar la cabeza de ideas
antes de salir de casa y, mientras, tarareaba una cancién.
La entonaba con los ojos humedecidos, pues sabia que cada
palabra se la dedicaba a él:

Canciones en la lluvia,
lagrimas que no mienten,
Madrid esta desnuda,

tu voz es diferente.

Canciones en la lluvia,
lagrimas de noviembre,
en un rincoéon del universo
ese beso aun perdura.

Unos minutos después ya tenia el rostro empapado en
lagrimas y la nariz congestionada. Se sentd en el borde de
la cama y se acaricio la cicatriz. La tormenta habia dejado
de azotar el cristal de su ventana y ya solo se escuchaba el
caminar del segundero en el reloj. Desvid la vista hacia la
puerta. Solia quemar las horas tirada en la cama, mirando
a la nada y dejando que los recuerdos empanaran su
mente. Pero esa tarde tenia cita con la doctora y se le habia



echado el tiempo encima. Bajo la persiana y apago la luz.
Desde que todo aquello habia pasado, acostumbraba a
cambiarse de ropa a oscuras y procuraba que nadie viera
su cicatriz.

Salié de su habitacion dispuesta a darse una ducha antes
de irse. Su madre y Javier, su novio, estaban conversando
en la cocina, probablemente discutiendo sobre qué cuna
comprar o de qué color seria el cuarto del bebé. Silvia
cogio unos vaqueros y la camiseta de su grupo favorito y
cerro la puerta con prisa. Al entrar en el bafno, la toalla que
llevaba enrollada al cuerpo se desanudé y cayé junto al
lavabo antes de que pudiera sostenerla.

Silvia se apoy6 en la pared y contuvo la mirada para no
fijarse en el espejo. Hacia tanto tiempo que no contemplaba
su cicatriz que no podia imaginar qué sentiria al hacerlo.
Permanecié unos segundos en silencio, oteando de reojo su
torso desnudo en el cristal, hasta que se sintié capaz de
desviar la mirada. Fue un simple vistazo, lo suficiente para
distinguir el trazo de aquella herida y que los recuerdos
volvieran a agitarla. Apartd la vista al instante. Durante un
segundo sintié que él estaba muy cerca y que, al alzar la
vista, apareceria de pie junto a ella.

Tragd saliva y se volvié definitivamente hacia el espejo.

Unos ojos azules le devolvieron la mirada. Sintié un
escalofrio al reconocer sus rasgos en su propio reflejo, pero
no quiso pararse a pensarlo. Tenia la piel clara, como si
nunca le hubiera dado el sol. Sus caderas y su abdomen
estaban hinchados y cubiertos de estrias y atin no habia



desarrollado el pecho. Miré sus manos y sus piernas. Las
rodillas estaban cubiertas de hematomas y aranazos que
ella misma se hacia al ir con prisa de un sitio a otro, porque
siempre llegaba tarde. Tenia las unas roidas y los dedos
demasiado cortos para alguien de su edad.

Silvia nunca se habia considerado atractiva, menos aun
desde que la adolescencia le habia cubierto la frente de
acné, pero no pudo evitar sonreir al verse desnuda por
primera vez en tanto tiempo y con el cabello tan corto, tan
parecida a él. Levanté el brazo para colocarse el pelo por
detras de la oreja. Echaba de menos las mechas de colores
que solia llevar y peinarse con coleta. Recordé que, un ano
atras, habia intentado convencer a su madre para que la
dejara hacerse un piercing en el labio cuando terminase el
curso, y la fuerte discusion que tuvieron cuando ella se lo
prohibi6. Sin embargo, eso ya no le parecia importante. En
esos momentos solo deseaba una cosa.

Salié a la calle con desanimo. Llevaba las manos en los
bolsillos y el rostro cubierto por la capucha. Su madre
caminaba unos pasos por delante de ella y sostenia el
paraguas. Se pasaba el dia pegada al movil, respondiendo
cientos de felicitaciones por su embarazo. «Ya falta poco
para que nazca tu nuevo hermano», le habia comentado esa
misma manana. Silvia suspirdé y puso los ojos en blanco en
cuanto la escucho reir a carcajadas al teléfono. No tenia
intencién de seguir viviendo con ellos cuando llegara el
bebé, pero eso aun no lo habia comentado.



Atravesaron la plaza de los comercios, donde su madre
tenia la peluqueria, y bajaron por la rampa que llevaba
hasta el garaje sin intercambiar una palabra. Silvia
observaba a la gente de su alrededor mientras caminaba.
Tenia el corazon en un puio pese a saber que era imposible
que se encontrara con él. Cada dia que pasaba le costaba
mas levantarse y, a pesar de lo que la doctora opinaba,
sentia que la bola que le aprisionaba el pecho se hacia més
grande. ¢(Cuando iba a acabar? ¢Cuando iba a dejar de
sentirse tan perdida? No veia el momento de volver a estar
bien, como todos le prometian. Estaba convencida de que
su vida no iba a ser la misma sin él.

Bajaron las escaleras hasta la planta menos uno y se
dirigieron al coche. Silvia se apresuré en bordearlo y
ocupar el asiento del copiloto mientras su madre colgaba el
teléfono.

—c¢:Hasta cuando va a durar esto? —pregunto de sopeton.
Las palabras brotaron de su boca tan rapido que apenas
tuvo tiempo de comprobar la reaccion de su madre. Sonia
se abroché el cinturén y arranco sin devolverle la mirada.

—Hasta que la doctora diga que estas bien.

—No me refiero a la terapia —insistido con un hilo de voz
—. ¢Cuéndo vamos a hablar de lo que vi?

Por toda respuesta, su madre encendio la radio y subio6 el
volumen. La puerta del garaje se cerré6 a su espalda
mientras Silvia observaba las gotas de Illuvia que
resbalaban por la ventanilla. Por un momento desed ser
una de ellas y marcharse lejos de ahi.



—Buenas tardes —saludé la doctora Mouriz nada mas verla
entrar en la consulta. Era una mujer seria y corpulenta, de
unos cincuenta anos. Siempre llevaba el pelo recogido con
una pinza a la altura de la nuca y vestia con una chaqueta
verde a juego con sus gafas—. ¢Coémo ha ido la semana?

Silvia se encogiéo de hombros y se sentd frente a ella.
Habia una jarra de agua fria sobre el escritorio y un
paquete de panuelos a su derecha. El despacho era mas
pequeno de lo que parecia desde fuera. Las paredes
estaban pintadas de color neutro, no habia demasiada
iluminacién. Tan solo un espejo decoraba la pared de su
derecha. La moqueta cubria todo el suelo y detras, junto a
la puerta de la entrada, habia un sillon de color negro.
Justo a su izquierda, habia una estanteria con algunos
libros de consulta en los estantes mas altos e instrumentos
de meditacion en los de abajo. Detras del escritorio se
podian ver algunos titulos enmarcados y un par de
fotografias.

Silvia se acomod¢ en la silla. La doctora bajo la pantalla
del portatil y sacé su libreta de color negro. Ambas sabian
que su caso le estaba resultando dificil.

—Esta manana he tenido un percance en el bano —
comenzd a explicar Silvia. La doctora arqueo las cejas—.
He visto la cicatriz.

La mujer se humedecio los labios y eché un vistazo a sus
apuntes.

—:CoOmo te has sentido?



—Ha sido extrano. —Se queddé en silencio mientras
recordaba la imagen—. Parecia que esa mirada me la
devolvia otra persona. Tengo miedo de estar olvidando
quién soy.

—¢Y quién eres?

Silvia fruncid el cefio. Los ojos de la doctora Mouriz se
posaron sobre los suyos para sumergirse después en los
garabatos que escribia en el papel. Se gird hacia la pared,
incapaz de responder a esa pregunta. Aunque Mouriz
también habia querido insistir durante la terapia en la
relacion que tenia con sus padres y en lo mucho que le
costaba hacer nuevas amistades, ambas sabian qué era lo
que le causaba tanto dolor.

«Awumbuk —le habia mencionado una vez Mouriz—,
algunos indigenas de Nueva Guinea llaman asi a la
sensacion de soledad que nos queda cuando alguien que
queremos se marcha.» Silvia no podia dejar de pensar en el
vacio que esa pérdida le habia dejado, pero, por méas que lo
intentaba, era incapaz de hablar de ello. La doctora seguia
observandola con paciencia, preparada para escribir,
mientras ella concentraba su atencion en ese recuerdo sin
poder olvidarse de la cicatriz.

De pronto, cuando ya creia que esa sesioén seria como las
anteriores y que volveria a casa sin haber podido
mencionarlo, le invadié una corriente de recuerdos y todos
esos sentimientos que habia mantenido en secreto avivaron
sus ultimas lagrimas.



CAPITULO 2

Seis meses antes
Jueves, 6 de noviembre de 2008

ventana y entré en su habitacion. Su madre habia
ventilado la casa antes de marcharse y habia dejado el
desayuno preparado en la encimera. Silvia echd las

El petricor a primera hora de la manana atravesé la

cortinas, aun con los ojos adormilados, y se sentd en el
borde de la cama. Todavia tenia enredadas en su mente las
imagenes del sueno que habia tenido por la noche, un
sueno incomodo e inquietante, un suefio de llantos y ninos
recién nacidos. La bruma del despertar habia enturbiado el



recuerdo y ahora era incapaz de describir de qué trataba.
Quizé seria buena idea comentarlo con Andrea.

Eran las siete y cuarto de la manana. Una hora idonea
para comenzar un dia poco prometedor. Como siempre,
tenia que preparar la mochila y recoger la colada antes de
que Andrea pasara a buscarla. Suspiré y se encerré en el
bano.

No le hacia gracia ir al instituto: no se llevaba bien con
sus companeros y les caia mal a los profesores. Tan solo
podia contar con la simpética y estudiosa Andrea, que se
habia convertido en su mejor amiga nada mas llegar al
centro. En los ultimos tres anos se habia ido distanciando
de los amigos que tenia en el colegio y no habia sido capaz
de reemplazarlos por otros nuevos. Desde que sus padres
habian decidido dejar atras el bullicio del centro y mudarse
al sur de la capital, sentia que nada en su vida marchaba
como deberia.

Se metid0 en la ducha mientras en su minicadena
retumbaba la guitarra de Pearl Jam. No seria la primera vez
que uno de sus vecinos llamaba a la puerta a causa del
volumen. Como si eso pudiera hacer que dejara de cantar
mientras se vestia o mientras desayunaba asomada a la
ventana.

Cada manana veia los coches circular de un lado a otro
de la calle y a sus companeros de clase cruzar por los
portales, ajenos a su mirada. Ninguno de ellos se
imaginaba lo pequefia que se sentia, aun observandolos



desde tan alto; aunque estaba convencida de que tampoco
les importaba.

Una vez mas, la ciudad amanecia de color gris, al igual
que su uniforme, y solo el tinte rosado que se habia echado
en el pelo contrastaba con eso. Echaba de menos su rutina
anterior y envidiaba los centros a los que habian ido sus
amigos. Ellos no tenian que vestir siempre con la misma
falda oscura ni el mismo jersey, dia tras dia. Anioraba llevar
vaqueros en invierno y las camisetas de esos grupos que le
gustaban a su padre. Ahora esa ropa ocupaba la parte de
atras del armario y solo se la dejaban poner si no iba a salir
por el barrio. Al menos tenia la esperanza de que, cuando
empezara el Bachillerato, el uniforme desapareceria.

Todavia observaba la carretera cuando escuché el
telefonillo. Abrié la puerta sin preocuparse de quién estaba
al otro lado y dio el ultimo sorbo al descafeinado antes de
cerrar la ventana. A pesar de todo, esa manana se habia
levantado con una sensacién extrana. Andrea irrumpié con
la mochila colgando de un solo hombro. Llevaba una
chaqueta de cuero en lugar del abrigo y el pelo recogido
con un mono alto.

—Llegamos tarde —anuncio.

—No «creo que a Santiago le suponga ningun
inconveniente —contestd Silvia, y esbozdé una mueca
condescendiente mientras Andrea apuraba la taza que
habia dejado en la encimera para ella—. Deberia peinarme,
¢ctenemos tiempo?

Andrea hizo una mueca.



—Si no te entretienes con la plancha, si.

Silvia se escondid detras de la puerta del bano, donde
todavia sonaban los ultimos acordes de Come back, y no
salié hasta pasados veinte minutos. Normalmente no tenia
problemas para conseguir el peinado que queria y sabia
que su amiga, harta de tratar de meter en vereda sus rizos
afro, la envidiaba por ello.

Parecian el dia y la noche, la extrana pareja. Siempre
juntas, pero no podian ser mas diferentes. Silvia era la mas
bajita de las dos, la que tenia peores notas y la menos
extrovertida. En cambio, Andrea le sacaba casi una cabeza,
usaba dos tallas menos de pantalén y solia caerles bien a
todos. Silvia era clarita, de piel casi nivea que se coloreaba
de rosa en cuanto recibia un rayo de sol. Andrea, en
cambio, lucia orgullosa la herencia de su familia guineana.

Con todo, Silvia sabia cudl era su punto a favor: el pelo.
Tenia una melena castafia que le llegaba por la cintura y
solia adornarla con mechas de colores que renovaba cada
cierto tiempo. Andrea, por el contrario, preferia llevarlo
recogido. Sus hermanas decian que las trenzas le
quedarian mejor, que no debia llevar la melena
desarreglada, pero no queria parecerse a ellas y mucho
menos caer en un tépico cultural como ese. Andrea era
simplemente Andrea: una tia que odiaba el rap, que
cantaba rock, que tocaba la bateria como nadie, que sacaba
matriculas de honor y, aunque Silvia apenas pensara en
ello, la Unica persona que se habia preocupado de hacerle



compaiia cuando la habia visto desayunando sola junto a la
cafeteria en su primer dia de clase.

Cuando por fin salié del bano, Andrea se habia terminado
el paquete de galletas y la esperaba recostada en el sillon
con los pies en alto. Silvia sostuvo el paquete vacio por una
esquina y la miré con sorpresa.

—:Y yo qué desayuno?

—Quedan magdalenas en el armario.

Contuvo la sonrisa al ver las migas de chocolate
esparcidas por el regazo de su amiga. Tird la caja a la
basura y guardé en su mochila un par de magdalenas antes
de salir. Bordearon la plaza de la urbanizacion y cruzaron
la calle. A su alrededor, los pequenos grupos de estudiantes
gritaban y se saludaban unos a otros de camino al instituto.
Silvia caminaba con la vista fija en el asfalto y los ignoraba.
Andrea, en cambio, la seguia con los cascos puestos
mientras repasaba las preguntas del examen. Aunque no
solian conversar de camino a clase, esa manana Silvia tenia
la sensacion de que debia decirle algo. No dejaba de pensar
en esos ninos recién nacidos con los que habia sonado ni en
el malestar que le producia. Le daba la impresion de que
iba a ocurrir algo distinto. Algo importante. Pero ¢el qué?

Llegaron al centro dos minutos después de que tocara la
sirena. Silvia subié los escalones de dos en dos, jadeando.
Su pulso se aceleraba a medida que se acercaban al aula.
Con toda seguridad, Santiago, el profesor de Literatura, ya
habria dejado que sus compaineros comenzaran el examen.
Andrea abrid la puerta de golpe. El profesor las miré a las



dos con el semblante serio y con el taco de folios todavia en
la mano. Silvia se quedd inmovil. Andrea dio un paso
adelante.

—Perdona, Santiago —se disculpd mientras se quitaba los
cascos—. ¢(Estamos a tiempo de entrar?

El profesor bajo la vista hacia su reloj de pulsera y miré
los ojos oscuros de la chica. Ella esbozé una timida mueca y
le sonrié. Tal como esperaban, Santiago cedié y continud
repartiendo las fotocopias. Andrea se encamind con largas
zancadas hasta su pupitre y sacé el estuche. Silvia no pudo
ignorar los cuchicheos del fondo.

—iSuerte! —oy0 decir a su amiga en cuanto se sentaron.

Asintio, aunque no estaba muy convencida. Apenas habia
tocado los apuntes y tampoco lograba concentrarse en leer
las preguntas. Su pensamiento se encontraba muy lejos de
aquel lugar, intentando averiguar qué la mantenia tan
alerta.



CAPITULO 3

moverse de la silla. Habia pasado la clase de Geografia

garabateando en una esquina del cuaderno. No lograba
eludir esa sensacién de que algo la alteraba. Sentia una
fuerte presion en el pecho, todo lo que le decian la
incomodaba y solo pensaba en volver a casa. Cerro los ojos
y tratd de respirar con tranquilidad. Hacia mucho tiempo
que no se angustiaba tanto por estar en clase; aunque una
parte de si misma estaba convencida de que esta vez no era
el instituto lo que le provocaba esa sensacioén. Habia algo
que se le escapaba, pero no lograba reconocer el qué.

S ilvia dejéo que el resto de la mafiana transcurriera sin



Fuera lo que fuese, sabia que, si alguien podia quitarle
hierro al asunto, era Andrea.

Pero precisamente Andrea habia abandonado el aula al
terminar la clase de Literatura y se habia ido corriendo a la
de Historia sin ni siquiera preguntarle cémo le habia salido
el examen. Durante los dos primeros cursos, los alumnos
iban juntos a todas las asignaturas, pero al pasar a tercero
el centro procuraba mezclarlos para que se conocieran
mejor, algo a lo que Silvia no terminaba de acostumbrarse.
No le quedé mas remedio que esperar hasta la hora del
recreo para buscar a su amiga. Necesitaba hablar del tema
cuanto antes.

Habitualmente, Andrea intentaba bajar a la cafeteria
antes de que los de primero agotaran todas las latas de
refresco de pina y a continuacién se sentaba en los
escalones que bordeaban la puerta del patio. Silvia pensaba
esperarla alli, con las piernas cruzadas y concentrada en
alguna cancién de Green Valley; sin embargo, una vez mas,
la sorprendié junto a la puerta de los lavabos hablando con
Victoria, una belleza rubia y conflictiva que a Silvia no le
caia especialmente bien. Chasco la lengua.

Durante el curso anterior, Victoria se habia pasado la
mayor parte del tiempo lanzandole bolas de papel que traia
humedecidas del bafio, escribiéndole insultos en el pupitre,
como «ballena comebollos», «animal en peligro de
extincion» o simplemente «gorda», y manchando su silla
con tipex para que toda la clase se riera cuando se pusiera
en pie. Al principio, Silvia siguié el consejo de Andrea y lo



dejo pasar. Pero cuanto mas se desahogaba con su amiga,
mas hiriente se volvia Victoria con ella.

A pesar del caracter y la personalidad de Andrea, ella
nunca la habia defendido en publico, y eso era lo que mas
le dolia. No la ayudod a plantar cara a esa macarra que le
quemaba las puntas del pelo y que se reia de sus mechas o
se metia con su peso. Al contrario, a medida que
transcurria el curso, y mas aun con el intercambio de aulas,
Silvia notaba que Andrea y Victoria pasaban cada vez mas
tiempo juntas. Habia intentado preguntarle al respecto,
pero Andrea nunca hablaba del tema. Estaba claro que
preferia no posicionarse, pero Silvia no entendia por qué si
se suponia que ella era su mejor amiga.

Suspiré. Ese dia no tenia dnimo de empezar ninguna
discusién, asi que optd por hacer lo de siempre y salid sola
al patio. Lo normal era que Andrea no tardara en bajar.
Pasé el recreo esperandola en los escalones mientras comia
las magdalenas. Levantd la vista en dos ocasiones al oir los
cuchicheos del grupo de al lado. «Una magdalena, si»,
quiso contestarles a las chicas que se reian mientras la
miraban de arriba abajo. Sobrellevo los ultimos minutos
rezando por que su amiga apareciera en cualquier
momento, pero esa vez no aparecio.

Las siguientes tres horas transcurrieron con lentitud.
Silvia estaba ensimismada, con la barbilla apoyada en el
puno y sin apartar la vista de la ventana. Los recuerdos del
sueno que habia tenido se intercalaban con las risas de
aquellas chicas y, cuanto mas lo pensaba, mas angustiada



