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– für Lea,
Curtis, Jensi und Andreas G. –
meine inneren Berliner Bezirke –



Doch so fangen Märchen
an

Alles sehnt sich nach ihm, denkt Bruno. Es ist immer
dasselbe. Die Aufregung. Das Kribbeln. Wie viel einfacher
wäre es früher gewesen, als ich noch jung war, und schön.
In meinem Alter kann man nur noch hoffen.

Bruno hofft jeden Tag, an die zwanzig Male: in der Bahn,
auf dem Markt, im Kino. Zwanzigmal am Tag,
hundertvierzigmal die Woche, aber, ach, dieser eine
Moment, der war besonders.

Ein tiefer Blick durch die Augen in die Seele. Ein
Erkennen, vertraut!

Dass mir das noch einmal passiert. Ich habe schon mit
dreißig gedacht, dass ich zu alt bin … und jetzt fühle ich
mich wieder wie zwanzig.

Bruno durchquert das Wohnzimmer, betritt seinen großen
Balkon und schaut auf die Straße hinunter. Es ist ein
sonniger Tag, einer der letzten im Mai. Die Stadt erfreut
sich am Frühling und keine kann das so wie Berlin.

Bruno atmet tief durch.
Dann dreht er sich um und blickt in die Wohnung hin ein.
Der Einrichtung hat er sich mit viel Sorgfalt und Liebe

gewidmet, auf gekonnte Weise Möbel, Farben und
Materialien der zwanziger und der fünfziger Jahre
miteinander kombiniert: Filigranes neben Wuchtigem,
Verspieltes neben Geradlinigem, dunkle, warme Töne
neben leichter Helligkeit in Pastellfarben, ein



Wohnkonvolut aus Nierentischchen und Tütenlampen, aber
auch zwei Kristalllüstern, antiken französischen Vitrinen
aus Nussbaum und Bücherschränken aus Mahagoni.
Massiv das Sofa, futuristisch die Cocktailsessel in
Veloursamt.

Wie wird das alles auf ihn wirken? Wie werde ich auf ihn
wirken!?

Unruhig schaut er nach seinem Spiegelbild in der
Fensterscheibe, kontrolliert den Sitz seiner Haare und
betrachtet mit einigem Unbehagen seine Silhouette,
Schwerpunkt Taillenumfang.

Egal, da muss man durch.
Was ich bin, habe ich dir zu geben, beginnt es in ihm zu

dichten.
Dass dem jungen Mann an seinen, Brunos, inneren

Kostbarkeiten liegt und er glücklich ist, wenn er auf seine,
Brunos, Echtheit stößt, danach sehnt sich Bruno.

Unsere Herzen werden klingen …, dichtet es in ihm
weiter.

Ein Lachen ertönt vom Nachbarbalkon. »Na, da können
schon noch eenige Pfunde runter!«, ruft Frau Horn von
nebenan, und Bruno stolpert mit rotem Kopf ins
Wohnzimmer zurück und verheddert sich kurz in der
Gardine.

Unruhig fährt er sich mit der Hand durch die Haare. Und
auf einmal ist er glücklich.

Flieder leuchtet auf dem Sofatisch, mit den Fingerspitzen
fährt Bruno über die kleinen Blüten in Lila und Weiß. Düfte
sind die Gefühle der Blumen, denkt er. Wie Tiere, die in der
Wüste gierig Wasser saufen, strecken sie sich dem Licht
entgegen.

Unruhig geht Bruno auf und ab.
Ohne Ende ich mich verschwende, dichtet es immer noch.

Sogleich verwirft Bruno diesen Reim.
Er überlegt, einige Kerzen anzuzünden, nur, um absolut

sicherzugehen. Das Licht der kleinen Flammen schmeichelt



ihm mehr, aber die Sonne scheint zu grell, noch.
Später vielleicht.
Alles ist für Tee und Kuchen gedeckt, das gute Porzellan,

Teekanne, Zuckerdose und Milchkännchen aus feinstem
Sterling-Silber.

Ob er Tee überhaupt mag?
Bruno liebt Tee.
Wirkt das auf einen jungen Mann um die fünfundzwanzig

oder dreißig eventuell tantenhaft?
Wer weiß, wann er kommt.
Ob er kommt?
Wird er mich lieben?
Oder nur meine Liebe?
Bruno wartet.
Er zündet doch einige Kerzen an, ihre Schatten sind

vertraut, und setzt sich aufs Sofa.
Er wird kommen.
Und für uns werden die Sterne tanzen.
Bruno springt auf und macht einige Tanzschritte. Dann

hält er mitten in der Bewegung inne und lacht über sich
selbst.

Es läutet und mit klopfendem Herzen hastet Bruno zur
Haustür und reißt sie auf, viel zu überschwänglich. Und
vergebens.

Gähnend die Leere des Treppenhauses.
»Ach, wahrscheinlich wieder der Horn-Junge von

nebenan«, sagt Bruno zu sich selbst. Der Junge und seine
Freunde machen des Öfteren Klingelstreiche oder schlagen
frühmorgens mit der flachen Hand an das Holz von Brunos
Wohnungstür. Bruno sagt nichts. Was soll er sagen?

Man muss sich mit seinen Nachbarn gut stellen, daran
hat sich nichts geändert. Sonst können sie einen
anschwärzen.

Bruno schließt die Tür und betrachtet seine Goldene
Schallplatte. Die Musikbranche hat seit Kurzem damit
begonnen, diese Dinger zu verleihen. Er hat sie im Flur



aufhängen lassen, und sie glitzert im Licht der
Nachmittagssonne. Zu angeberisch? Ach, nein, er hat sie
doch extra nur in den Flur gehängt und präsentiert sie
nicht im Wohnzimmer.

Oder gar im Schlafzimmer, denkt er und kichert.
Dann hält er inne.
Eigentlich keine so schlechte Idee, oder? Womit soll er

sonst punkten? Mit seinem Auftrag, für einen Musikverlag
aus Pankow zehn der schönsten deutschen Volkslieder
zusammenzustellen? Nein, die Menschen lassen sich von
Ruhm, Erfolg und Geld blenden.

In meinem Alter müssen sämtliche Register gezogen
werden!

Sofort schämt er sich ein bisschen vor sich selbst, er ist ja
noch keine sechzig!, und beschließt, erneut zwischen den
Geranien und dem Lavendel auf dem Balkon Stellung zu
beziehen.

Plötzlich klingelt das Telefon.
O nein, bitte keine Absage! Ich werde nicht rangehen,

dann bekomme ich keine Absage!
Das Telefon klingelt weiter.
Vielleicht ist es doch etwas Wichtiges? Andrerseits … was

soll schon sein?
Das Telefon hört auf zu klingeln.
Gott sei Dank, hat sich erledigt.
Bruno atmet auf.
Das Telefon klingelt erneut.
»Lieber Gott, bitte lass es nicht Zarah sein, bitte, nicht

schon wieder«, murmelt Bruno.
Das Telefon klingelt.
Und wenn es nun doch … ach, was soll’s!
Bruno hebt den Hörer ab. »Zarah! Wie schön!«
Er verdreht die Augen.
»Was kann ich … du bist schon im Studio? Wieso? Ach so,

ja, natürlich, zum Proben. Ja, ich will, dass du das Lied
singst. Es ist wie für dich geschrieben …«



Bruno setzt sich erschöpft auf den kleinen Sessel mit dem
roten Lederbezug neben dem Telefon.

»Ja ja, es ist für dich geschrieben! Natürlich! Ich habe
nur an dich gedacht, Königin! Es ist unser Lied, das Lied
von uns dreien, von Maxe, mir und dir, das weißt du doch!
Sonst funktioniert es nicht! Ja, wir werden immer
zusammenbleiben, immer weiter Hits schreiben … Nein, du
bist nicht zu alt, Zarahlein … «

Sehnsüchtig suchen Brunos Augen Zigaretten und
Streichholzschachtel, beides außer Reichweite. Dafür
qualmt Zarah am anderen Ende der Leitung für ihn mit.

»Nein, Maxe hat sich nicht geäußert, wieso, was hast du
… Hör mal, ich habe wenig Zeit, wollen wir nicht später …
Ja, ein fulminanter Comeback-Song für dich! Nein, du bist
nie weg vom Fenster gewesen. Genau, zum Grand Prix
d’Eurovision soll es damit gehen, das habe ich doch schon
so oft … ja ja, so etwas wie die Weltmeisterschaft für uns
Tunten, also ein Heimspiel für dich.«

Zarah singt in den Hörer, ihre Artikulation ist bereits
etwas undeutlich, dafür trifft sie alle Töne professionell und
genau. Ihre Stimme ist noch so kraftvoll wie vor zwanzig
Jahren.

»Gewiss, wegen der Melodie musst du dich an Maxe
wenden, ich bin doch nur für den Text zuständig. Ja, Zarah.
Zarah, ja. Nein! Z-z-z-Zarah … Genau, ich muss jetzt …
mach’s gut … also … ZARAH! … bis bald … A-a-adieu!!!
Puh …«

Bruno legt den Hörer auf die Gabel und lässt seine Hand
darauf liegen. Fast scheint es, als vibriere er noch von
Zarahs tiefem Alt.

Wie aufgeregt sie ist, die Arme!
Aber ich bin nur für den Text zuständig und Maxe für die

Musik.
Bruno lehnt sich zurück und seine Wange streift einen

Mantel, der an der Garderobe über dem Telefon hängt.



Maxe komponiert am Schreibtisch und ich texte am
Klavier. Absurderweise.

In Gedanken führt Bruno schon ein Gespräch mit ihm,
seinem Besuch, auf den er wartet. Wenn er am Tisch sitzen
und das Kerzenlicht sanfte Schatten auf sein schönes,
wunderschönes Gesicht werfen wird: »Maxe hat mal in der
Wohnung unter mir gewohnt«, hört Bruno sich im Geiste
sagen, »noch vor dem Krieg. Da war unsere
Zusammenarbeit besonders fruchtbar. Nur die
Zusammenarbeit«, – beide werden sie lachen –, »und wenn
einer von uns einen Einfall hatte, klopfte er an die Decke.
Oder auf den Boden, natürlich, je nachdem. Und dann
haben wir manchmal die ganze Nacht durchgearbeitet …
bis alles so war, wie wir es uns wünschten, und bis wir
fühlten, wir können daran nichts mehr verbessern.«

Und dann war nichts mehr zu verbessern.
Unbewusst summt Bruno eine Melodie aus alten Zeiten

vor sich hin, eine der erfolgreichsten, die er mit Maxe
geschrieben hat, einer der vielen, vielen Evergreens. Ach,
als ob die Nachtigallen sängen!

Versonnen hebt Bruno seinen Blick und betrachtet die
Goldene Schallplatte. Würde er nachträglich für jeden
gutverkauften Song so ein Ding ausgehändigt bekommen,
müsste er damit im ganzen Treppenhaus die Wände
tapezieren.

Vor seinem inneren Auge scheint sie im Gleißen der
Nachmittagssonne auf dem Schallplattenspieler der
Erinnerungen zu rotieren beginnen.

Wieder klingelt es.
Brunos innere Schallplatte beendet ihre Träumereien mit

einem unschönen Kratzen – viele Erinnerungen haben
Kratzer, denkt er noch, und: Kann ich das irgendwo
verwenden? Ich darf es nicht vergessen, muss es mir gleich
notieren, hoffentlich wartet er so lange draußen vor der
Tür!



Bruno sucht Zettel und Stift, schmeißt dann aber alles
unachtsam zur Seite und hastet zur Tür. Kurz vollführt er
vor dem Spiegel eine Vollbremsung und kontrolliert sein
Aussehen, nimmt Haltung an, zieht den Bauch ein, setzt
sein bestes Gesicht auf, atmet tief ein – den Trick hat Zarah
ihm verraten – und öffnet gespannt die Tür.



Wir seh’n sie so gerne

»Bolle!«, ertönt es aus zwei Kehlen, etwas gedämpft zwar
durch zahllose, riesige Einkaufstüten, nichtsdestotrotz mit
schneidender Durchsetzungskraft.

Mit einem Puff entweicht alle Luft Brunos angespanntem
Leib.

»Grethe! Heinz! Was macht ihr denn … wie schön, euch
zu se… wir waren doch nicht … waren wir heute
verabredet?«

Grethe und Heinz entern die Wohnung und lassen ihre
Einkaufstüten auf den Boden fallen.

»Nein, aber wir waren zufällig in der Gegend«, lacht
Heinz und haut Bruno auf die Schulter.

Bruno wirft einen Blick ins Treppenhaus und schließt die
Tür.

»Ich bin leider …«
»Diese Geschäfte am Ku’damm, piekfein«, übertönt ihn

Grethe, »es ist schlimm! All der Schmuck, oh, ick brauchte
neue Brummer, und hier, Brunolein, dieses Hermelincape,
dit musste ick mir koofen, todschick, ick dachte, dann
kieken die Leute nicht mehr so auf meene Falten, dit Cape
lenkt se ab!«

Toi toi toi, denkt Bruno.
»Wir hoffen auf einen Tee«, kräht Heinz, »und Kuchen!

Und Sherry!«
Grethe betrachtet sich derweil im Spiegel: »Nüscht wie

Falten! Hier, hier … und hier! Wie unjerecht! Aber am
Hintern hab ick keene, dit könnt ihr mir glooben. Sieht



aber keener. Guckt nicht so entsetzt, ihr müsst ihn nicht
begutachten! Unjerecht, unjerecht, unjerecht, ick sag’s ja
immer wieder …«

»Ich bin eigentlich schon anderweitig …«
»Ach, Bolle!« Grethe dreht sich um und blickt Bruno mit

neckischem Schalk an, diesem Schalk, dem niemand
widerstehen kann, Bruno schon gar nicht.

»Meen Kleener, was ist denn los mit dir? Ick bin von dir
noch nie ohne Sherry weggejangen! Die Zarah will ooch
noch vorbeischauen!«

Und schon stürmen die beiden ins Wohnzimmer, Bruno
hinterher.

»Nein, was hast du es dir hier jemütlich jemacht. Nicht
wahr, Heinz, als hätte er auf uns jewartet! Nur für sich
selbst hat er keen Jedeck uffjelegt! Kiek mal, der herrliche
Flieder!«

Grethe klatscht in ihre beringten Hände.
Beide nehmen auf dem Sofa Platz und blicken Bruno

erwartungsvoll an.
»Ich habe gerade mit Zarah telefoniert«, erklärt Bruno,

der im Türrahmen stehengeblieben ist, »sie ist schon im
Studio und probt. Wir haben ihr einen neuen Song auf den
Leib geschrieben.«

»Ja, dit hat se erzählt«, fällt Grethe ihm ins Wort. »Wie
ging der noch mal? Sie hat ihn mir vorjesungen.« Und sie
gibt ein paar Töne von sich, die mit der neuen Melodie von
Maxe nicht das Geringste zu tun haben.

»So ähnlich«, meint Bruno trocken, und Heinz grinst von
einem Ohr bis zum anderen.

»Wie schade, dit ick nicht so singen kann!«, erklärt
Grethe leicht zerknirscht. »Dann könnte ick mir noch mehr
Schmuck koofen und wäre ’ne richtige Spree-Diseuse!«

»Eher Havel-Diseuse«, meint Heinz.
Sie gibt ihm einen Klaps.
»Sehr, sehr komisch. Sehr komisch«, murmelt sie.



»Mach dir nichts draus, Grethe, ich kann auch nicht
singen. Und trotzdem hat der Bolle mir einen Hit nach dem
anderen serviert.«

»Na, dir schon, dir geht’s jut!«
»Eben! Ich bin froh«, grinst Heinz.
Beide lachen.
»Moment, wie war das? Ick kann nicht singen? Also höre

einmal, mein lieber Heinz! Chanson singen hab ick noch bei
Nelson jelernt!«

»Genau wie das Berlinern, wa?«
»Du bist ja’n Blubberkopp! Mein Berlinern ist so echt, wie

es dit von ’ner jebürtigen Hannoveranerin nur sein kann
…«

»Mit hochdeutschem Akzent, willst du wohl sagen!«, feixt
Heinz.

»Dit nimmste zurück!«, schnauft Grethe.
»Tu ich nicht!«, antwortet Heinz.
»Tust du doch!«, ruft Grethe.
»Nein!«
»Doch!«
»Nein!«
»Doch!«
»Nein!«
»Do…«
»Schon gut, schon gut«, unterbricht Bruno die beiden,

»also, kommt doch rein, nehmt doch Platz, ach, seid ihr
schon, habt ihr bereits, haha, ich sag der Selma Bescheid,
sie soll ein paar Gedecke mehr auflegen.«

»Och, er kann eben nicht nein sagen, der jute Bolle! Also,
wenn du uns natürlich so lieb bittest, zu Tee und Kuchen zu
bleiben … «

Grethe erhebt sich und küsst Bruno auf beide Wangen.
Bruno seufzt innerlich und hängt die Mäntel der beiden

an die Garderobe im Gang. Er hört noch, wie Heinz Grethe
zuflüstert: »Hab ich einen Hunger! Hier gibt es immer das
beste Essen! Und völlig umsonst …«



»Dit flutscht ja heute wieda«, flüstert Grethe zurück.
Bruno schließt die Tür.
Verdammt! Was, wenn er kommt und die beiden

angeschickerten Altstars hier vorfindet? Und obendrein
seine, Brunos, Ehefrau, die jetzt aus ihren hinteren
Zimmern hervorkommen wird? Ohne die Möglichkeit, dass
er, Bruno, ihm die Besonderheit dieser Situation
ausreichend erklären könnte?

Dann ist alles aus, denkt Bruno.
Ja, verdammt! Er kann nicht nein sagen!
Eine große Traurigkeit breitet sich in ihm aus.
Er wird eh nicht kommen, denkt er. Und wenn er kommt,

wird’s auch nichts!
Umsonst die Hoffnung, all seine Seligkeit zerschmolzen.

Die Vorfreude ist eh am schönsten, wie immer.
Leider auch ausschließlich, wie so oft.
Egal. Es ist nicht das erste Mal und wird nicht das letzte

Mal sein. Die Welt geht davon nicht unter. Die beiden
werde ich eh nicht wieder los. Wenn Zarah auch noch dazu
stößt und die Bar plündert, dann sitzen die morgen früh
noch hier.

Bruno geht durch den langen Flur. Die Goldene
Schallplatte blinkt nur noch matt und die Dielen knarzen
unter seinen Schritten, als er zur Küche im hinteren Teil
der großen Wohnung geht. Er liebt seine Wohnung mit
ihren majestätisch hohen Decken und ihrem Stuck. Im
Krieg hat sie viel mitgemacht, so wie auch er, aber beide
haben sie die schweren Zeiten überstanden.

»Selma!«, ruft Bruno. Wo steckt die wieder?, denkt er sich
und betritt die Küche. Alles ist blitzsauber und technisch
auf dem neusten Stand, darauf hat Selma Wert gelegt.

Die Tür der großen Speisekammer wird aufgerissen.
Bruno fährt erschrocken zusammen.

»Was ist? Warum hast du mich gerufen?«



Selma steht vor ihm, groß und gnatzig, ihre ehemals
blonden Locken vorwiegend ergraut, ihr Gesicht ein
unregelmäßiges Hoch und Tief wie in den Alpen. Nur nicht
so erhebend, denkt Bruno. »Es sind überraschend noch ein
paar Gäste aufgetaucht«, erklärt er.

»Zu deinem Schäferstündchen?« Sie überlegt. »Heißt
das, ich darf raus aus meiner Gestapo-Zelle?«

»Sei still!«, fährt Bruno sie an.
Selma funkelt ihn an und scheint sich eine Strategie zu

überlegen. Das dauert, ist aber für Bruno als
Außenstehenden nicht unvorhersehbar.

»Wer ist denn da?«
»Heinz und Grethe.«
»Oh, ja, dann werde ich noch ein paar Gedecke auflegen.

Und mit euch speisen. Ich koche was Feines zum
Abendbrot. Der Herr Heinz! Zum Glück habe ich genügend
eingekauft. Als hätte ich es geahnt.«

Und geschäftig verschwindet sie im dunklen Flur.
»Wenn sie sich doch endlich scheiden lassen wollte!«, ruft

Bruno und lehnt sich an den großen Spültisch. Es ist kühl
in der Küche und Selma hat das Licht ausgeschaltet.

Auf einmal fährt Bruno zusammen. Selmas Schatten
blickt ihn durch einen Türspalt missbilligend an.

»Das habe ich gehört!« Und im Weggehen: »Ich werde
mich nicht scheiden lassen, vergiss es!«

Im Geiste führt Bruno den Dialog weiter, den sie schon so
oft geführt haben.

»Aber wieso denn nicht? Wir haben uns doch nie geliebt.«
Selma: »Glaubst du im Ernst, dass ich zurück auf den

Bauernhof nach Pommern gehe? Auf diesen Status
verzichten werde – Gattin des berühmten Textdichters zu
sein?«

Woraufhin er sagt: »Ich bin nicht berühmt, mich kennt
keiner.«

Und sie, triumphierend: »Aber deine Lieder, die kennt
jeder! Und die Tantiemen dafür streichst du immer noch



ein. Auch wenn die Nazis deinen Namen aus dem Vorspann
jedes Films entfernt haben. Menschenskind, so viel Kohle!«

»Wenn ich gestorben bin, werden auch meine Lieder
vergessen sein …«

Eine Diskussion, die zu nichts führt. Selma wird sich
nicht scheiden lassen, obwohl sie sein Leben durch ihre
bloße Existenz zu einer kleinen Hölle macht – und
umgekehrt kann es doch für sie auch nicht schön sein, mit
einem Mann zusammenzuleben, der sie nicht begehrt, sie
nicht einmal mag.

Und was heißt schon »zusammenleben?«, Bruno und
Selma existieren einfach nebeneinander her. Aber sie
schützt ihn.

Ich muss ihr unbedingt eine eigene Wohnung beschaffen!
Warum kann ich sie nicht einfach mit Heinz verkuppeln?



Oh Herz …

Bruno hört Selma im Flur mit Geschirr und Besteck
klappern. Zum Backen hat sie die Kuchenform benutzt, in
der schon seine Mutter ihren speziellen Gugelhupf
zubereitet hat. Jetzt steht die Form abgewaschen da und
trocknet vor sich hin. Bruno schaut sie an.

»Ich will Textdichter werden«, hatte er seiner Mutter
bereits als kleiner Junge verkündet.

Er war fasziniert von Büchern und las, was er zwischen
die Finger bekommen konnte. Er vertiefte sich auch in
Werke, die er noch nicht verstehen konnte, und ist heute
der Überzeugung, auch dadurch habe sich etwas in ihn
eingepflanzt. Mit der Zeit stellte Bruno fest, dass in ihm
eigene Gedanken aufstiegen, die zu Papier gebracht
werden wollten. Sie kamen nicht, wenn sie es sollten,
sondern in »Zwischendurch-Momenten«, wie er sie nannte,
also auf der Treppe, unten im Hof oder wenn er gerade im
Park spielte. Er beobachtete etwas oder entdeckte etwas,
das ihn bewegte, oft tief. Und plötzlich formulierten sich
die Gedanken neu, gruppierten sich die Worte so, wie man
sie noch nie gehört hatte, dennoch der Überzeugung war,
einer alten Weisheit zu lauschen, weil es so griffig und
knackig klang.

Papier und Stift wurden seine ständigen Begleiter. Der
Stift schien die natürlichste Fortsetzung seiner Hand zu
sein, nicht nur zu seinem Körper, sondern zu seinem
gesamten Sein zu gehören.



Jahrelang schrieb er nur für sich. Einfach das, was er
selbst gern las. Viele Anfänge wurden gemacht, Entwürfe
ausgearbeitet, Spontanes zu Papier gebracht. Schreiben
lernt man, indem man schreibt, das war Bruno bald klar. Er
schrieb und schrieb. Das Schreiben war keine Sucht, nein,
es gehört einfach zu ihm wie das Atmen und das Essen.

Warum schrieb ich damals?, fragt sich Bruno. Um
Anerkennung zu bekommen, gar Liebe? Um aus der realen
Welt zu fliehen, mir eine Welt nach meinem Gusto zu
schaffen? Genoss ich die Macht, die mir das Schreiben
gab? Wollte ich meine Sicht auf die Welt anderen mitteilen?
Wie eine Parallelwelt existierte das Schreiben neben seiner
realen Welt im Prenzlauer Berg. Mit den Buchstaben auf
dem Papier entwarf er neue Gefühlsuniversen. Und das
Papier war der Grund, auf dem er existierte. Vielleicht hat
er schon als Kind gespürt, dass er anders war als die
anderen, und das Schreiben half ihm, an dieser Erkenntnis
nicht zugrunde zu gehen? Auf diese Weise vermochte er, in
sich hineinzuhören und sich nicht mit Äußerlichkeiten zu
betäuben. Geschriebenes kann klarer wirken als nur
Gedachtes, das der Wind alsbald verwehen würde.
Zuweilen hatte er das Gefühl, das Schreiben gäbe ihm eine
Existenzberechtigung, so sehr gehörte es zu seinem Wesen.

Textdichter – ich weiß gar nicht mehr, was ich alles damit
gemeint habe … gar nicht primär Liedtexte, nein, auch
Libretti und Gedichte und Erzählungen. Schreiben, einfach
schreiben. Niemand nahm ihn wirklich ernst, aber so sah
sich auch niemand veranlasst, ihm seinen Mut zu rauben.
So lernte der kleine Bruno den Glauben an sich selbst, er,
der in der Schule immer der Kleinste war und »Floh«
genannt wurde.

Mit dem Schreiben würde er die Welt erobern!
Nun mussten nur noch andere überzeugt werden, seine

Einschätzung zu teilen. Das war ein großer Schritt: Auf der
einen Seite war er überzeugt, fürs Schreiben geboren zu
sein. Andererseits spürte er eine gewisse Fragilität in sich



und war sich nicht sicher, ob er stark genug war, um
groben Worten standzuhalten. Doch jeder, der schreibt, will
gelesen werden – ob er es zugibt oder nicht.

Und so war es auch bei Bruno.
Er wählte einige seiner Texte aus und überarbeitete sie

so lange, bis er meinte, an ihnen nichts mehr verbessern zu
können. Er schickte sie an die Redaktionen der Zeitungen
und erhielt keine Antwort. Also ging er persönlich vorbei
und ließ sich nicht abschütteln. Er war hartnäckig und
wusste, er war auf dem richtigen Weg.

Auf seinem Weg.
Was für ein Gefühl, als zum ersten Mal ein Gedicht von

ihm gedruckt wurde!
Er trug die Zeitschrift den ganzen Tag mit sich herum

und musste sich die Seite immer wieder anschauen.
Irgendwann war er beruhigt, nein, es war nicht nur ein
Traum, seinen Namen sah er gedruckt, schwarz auf weiß,
und er hatte sogar ein wenig Geld dafür bekommen. Nicht
viel, aber immerhin.

Von da an riss seine Publikationstätigkeit nicht mehr ab.
Immer wieder wurden Gedichte von ihm gedruckt, auch
Novellen veröffentlichte er. Er begann als Redakteur bei
verschiedenen Zeitungen, unter anderem bei Die Freundin.
Später konzentrierte er sich mehr auf die Poesie, auf das
Verfassen von Liedtexten und Libretti. Die Musik der
Komponisten beflügelte ihn. Die Freude an der Arbeit ist
bis heute nicht gewichen.

Aber noch ganz genau kann er sich an den Moment
erinnern, als er seinen Namen zum ersten Mal gedruckt
sah.


