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„Ich bin jetzt etwas über 50, seit 30 Jahren
im Scheinwerferlicht und habe 20 Jahre lang
einfach so drauf los gelebt. Macht zusammen

100. –
Was will ich eigentlich wirklich vom Leben?“

Guido Cantz – inspired by Otto



It’s Showtime!

Nur nicht nervös werden. Das habe ich mir zwar fest
vorgenommen, doch gegen meinen Puls bin ich machtlos.
Er steigt. Ich stehe hinter der Bühne des Saaltheaters
Geulen in Aachen-Eilendorf und schiebe den schweren
roten Samtvorhang vorsichtig ein wenig zur Seite. Es ist
der 18. Oktober 1991. Heute findet hier ein sogenannter
Vorstellabend statt, an dem bekannte Karnevalsredner,
Musikgruppen und junge Talente ihr Programm für die
neue Karnevalssession vorstellen. Alle 1.000 Plätze sind
besetzt. Das Publikum ist gespannt und neugierig. Und ich
werde gleich zum ersten Mal in meinem Leben vor so
vielen Menschen auftreten. It’s Showtime!

Zwischen den leeren Metallboxen und
Instrumentenkästen des Showorchesters fühle ich mich wie
vor zwölf Jahren an Heiligabend. Als Achtjähriger habe ich
durch das Schlüsselloch unserer Wohnzimmertür geguckt,
um einen Blick auf den Baum und die darunterliegenden
Geschenke zu erhaschen. Im Jahr darauf war ich zwar
immer noch neugierig, hatte aber beschlossen, inzwischen
für ein solch kindisches Verhalten zu alt zu sein. Nicht zu
gucken, nicht einen Blick auf die voll besetzten Ränge und
die Bühne zu werfen – solche Bedenken sind mir gerade
sehr fern. Egal, was die beiden anderen Kollegen, die mit
mir hier im Backstagebereich auf ihren Auftritt warten,
denken mögen. Schließlich bin ich der Einzige an diesem
Abend, der noch nie auf einer Bühne dieser Größe
gestanden hat.



Ich erspähe die Showtanzgruppe. Soweit ich das von hier
aus beurteilen kann, sind ihre Bewegungen fehlerfrei und
synchron. Einfach perfekt! Und gleich bin ich dran! Die
Mischung aus Vorfreude und Angst vor der eigenen
Courage macht mich hellwach, ich habe das Gefühl, jede
einzelne Sekunde so intensiv zu erleben wie selten zuvor.
Mein Puls steigt allmählich weiter. Ich habe keine Ahnung,
wie lang ihre Choreografie noch dauert, aber eines ist
sicher: Sobald die Tänzerinnen und Tänzer ihren
Schlussapplaus genießen, schlägt für mich die Stunde der
Wahrheit. Noch dazu auf derselben Bühne, auf der schon
Stars wie Udo Jürgens und Peter Alexander ihre Aachener
Fans begeistert haben.

Gleich wird der Conférencier Heinz Krein den „Mann für
alle Fälle“ aus Köln-Porz ankündigen, so habe ich meine
Bühnenfigur getauft, weil ich als Stimmimitator Prominente
von Boris Becker, über Willy Brandt, bis Rudi Carrell im
Repertoire habe. Dem Ausdruck „Conférencier“ begegne
ich übrigens heute zum ersten Mal. Ich hätte die Funktion
von Herrn Krein instinktiv Moderator genannt, aber auf
Französisch klingt sie natürlich gleich viel weltläufiger,
schon allein der Begriff trägt Smoking und Fliege.

Dass ich übrigens zwanzig Jahre später regelmäßig
Honorarabrechnungen vom Südwestdeutschen Rundfunk
erhalten würde, in denen meine Tätigkeit mit „Conférence“
angegeben ist, konnte ich zu diesem Zeitpunkt ja noch
nicht wissen. Und selbst heute noch wird die Moderation
einer Sendung wie „Verstehen Sie Spaß?“ unter dieser
Bezeichnung für die Verwaltung firmiert. Dass sie etwas
antiquiert ist, wird auch daran offensichtlich, dass sie nicht
mehr allen Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern geläufig ist.
Denn als sich die für mich zuständige Sachbearbeiterin im
Urlaub befand, rief mich eines Tages ihre aufgeregte
Vertreterin an und wollte wissen, für welche Art von



Konferenz wir so viel Geld ausgegeben hätten. Ich verstand
zunächst nicht, worauf sie hinauswollte, bis sie sich
darüber wunderte, dass das Wort so merkwürdig
geschrieben sei. Glücklicherweise konnte ich helfen: „Ach
so, Sie meinen Conférence, nicht Konferenz.“ Mein Lächeln
war wahrscheinlich durch meinen Hörer bis nach Baden-
Baden zu vernehmen. Und es war eines der wenigen Male,
in denen ich mich gegenüber der Abteilung „Honorare und
Lizenzen“, im Sender-Volksmund „Holy Holi“ genannt,
nicht klein und unwürdig fühlte.

Im Oktober 1991 ist das noch ferne Zukunftsmusik, ich
stehe vor meinen ersten Schritten in Richtung
Bühnenkarriere im Karneval. Wie werden meine Gags
heute wohl ankommen? Vor wenigen Tagen hat die
Hollywood-Diva Elizabeth Taylor zum achten Mal
geheiratet und ich wünschte, ich hätte auf der Bühne nur
annähernd so viel Routine wie Frau Taylor auf dem
Standesamt. Kein geringerer als Heinz Otten, der
erfolgreiche Karnevalsredner, wird nach mir vor das
Publikum treten, auch er ist hinter dem Vorhang bereits
startklar und spürt meine Anspannung. Er gibt mir noch
einen Tipp mit auf den Weg: „Wenn du das Gefühl hast,
dass dir der Mund zu trocken wird, dann beiß dir auf die
Zungenspitze. Das kurbelt den Speichelfluss an.“

Ich sage noch kurz „Danke“, da höre ich auch schon
meinen Namen über die Saal-Lautsprecher und das
Orchester spielt „Mer losse de Dom in Kölle“, meine
Auftrittsmusik an diesem Abend. Ich betrete die Bühne: In
der einen Hand trage ich ein altes Bordcase, heute besser
als Handgepäck bekannt, welches mir mein Vater



großzügig überlassen hat, in der anderen Hand einen Holz-
Tennisschläger ohne Besaitung. Im Koffer sind einige
Utensilien wie Perücke, Brille und Baseballcap, ein Zettel
mit Stichworten und eine kleine Digitaluhr.

Sekunden später stehe ich mit leicht erröteten Wangen
am Mikrofonständer, beginne mein Programm als Rudi
Carrell und mache meinen ersten Gag: „Besser ein
Holländer auf der Bühne als zwei auf der Autobahn.“ Ein
Riesenlacher! Vermutlich auch, weil Aachen unweit der
Grenze zu den Niederlanden liegt.

Mein Puls schlägt noch einmal einen Purzelbaum, dann
legt sich die Aufregung. It’s Showtime! Und ich beginne,
mich auf der Bühne richtig wohlzufühlen. Die Energie, die
von den 1.000 Menschen zurückkommt, beflügelt mich. Ich
möchte mehr davon! Es ist jetzt 20:25 Uhr – so wie auf dem
mit Schreibmaschine verfassten Programm angekündigt.
Also noch nicht Primetime. Aber für meine Premiere schon
ganz schön nah dran an 20:15 Uhr.

Die Energie, die von den Menschen zurückkommt,
beflügelt mich. Ich möchte mehr davon!

Wo soll diese Reise hingehen? – Die Antwort schiebe ich,
gerade zwanzig Jahre alt, erst mal auf. Ich habe ein äußerst
mittelmäßiges Abiturzeugnis in der Tasche, die
Bundeswehr hinter mir und studiere ganz frisch
Betriebswirtschaftslehre und weiß selbst nicht so genau,
warum. Vielleicht weil mein Vater Betriebswirt ist und
dieses Fach allgemein als vernünftige und seriöse Wahl gilt.
Denn hört die Verwandtschaft „BWL“, stellt sie keine



weiteren Fragen – das ist auf jeden Fall ein großer
Pluspunkt. Für mich aber zählt jetzt nur, dass ich eine
große Dosis der legalen Droge Applaus kosten darf und
dass ich in Zukunft mehr davon bekommen möchte. Was
ich eigentlich wirklich vom Leben will? Keine Ahnung. Um
meinen genauen Platz im Leben zu finden, habe ich noch
ein bisschen Zeit.

Heute, dreißig Jahre später, stehe ich allerdings an
einem ähnlichen Punkt. Sicher, ich habe in den vergangen
Jahrzehnten viele Antworten gefunden. Manches ist aber
auch im wahrsten Sinne des Wortes auf der Strecke
geblieben. Mein Studium beispielsweise bezeichne ich
selbst als „Fernstudium“, weil ich dem Hörsaal meistens
fernblieb und es dementsprechend auch nicht
abgeschlossen habe. Zunächst hatte mich die Zentralstelle
für die Vergabe von Studienplätzen ins hundert Kilometer
entfernte Siegen geschickt. Ich hoffte, irgendwann nach
Köln wechseln zu können. Bis dahin legte ich die Strecke
Tag für Tag mit dem Leichtkraftrad und 85
Stundenkilometer Spitzengeschwindigkeit auf der
Autobahn zurück. Im Nachhinein spreche ich angesichts
dieser Distanzen von meinem „Auslandssemester“. Doch
schon bald konnte ich mit einem ehemaligen
Klassenkameraden tauschen, der Köln erwischt hatte und
lieber ein bisschen weiter wegwollte. Dummerweise wirkte
sich bei mir ausgerechnet die größere Nähe zur Uni
negativ auf meine Anwesenheit aus.

Immerhin kann ich auf eine zweijährige Ausbildung zum
staatlich geprüften kaufmännischen Medienassistenten
verweisen, dank der mein Lebenslauf an formalen
Abschlüssen mehr zu bieten hat als Abiturient mit
Führerschein. Ansonsten habe ich voll auf die
Entertainment-Karte gesetzt.



Im Jahr 2010 wurde meine Ochsentour durch die große
und kleine Welt der Unterhaltung belohnt, mein Karriere-
Navi verkündete: „Sie haben Ihr Ziel erreicht!“
Samstagabend, 20:15 Uhr. Showtime! Ich wurde Moderator
von „Verstehen Sie Spaß?“, einer Show, die ich schon als
Kind geliebt habe. Ich war dort angekommen, wo ich
immer hinwollte. Ich durfte zahlreiche spannende Drehs
mit der versteckten Kamera erleben und hochkarätige
Gäste auf dem wahrscheinlich größten Sitzmöbel des
deutschen Fernsehens begrüßen.

Doch nach zwölf Jahren habe ich das Gefühl, es ist Zeit
für einen Aufbruch. Etwas Neues. Ja, ich habe viel Kraft
und Energie in diese Show gesteckt. Sie ist für mich nicht
nur ein Format, sie ist mein Steckenpferd. Und trotzdem
flüsterte mir meine innere Stimme ein, dass ich die
ausgetretenen Pfade mal verlassen muss. Aber gleichzeitig
war da der Guido, der die Kontinuität und Rituale liebt und
es durchaus genießt, immer wieder auf Routen unterwegs
zu sein, die er im Schlaf kennt. Diese zwei Pole sind immer
beteiligt, wenn ich über anstehende Entscheidungen
nachdenke. Klar ist nun: Ich kehre „Verstehen Sie Spaß?“
den Rücken. Noch offen sind aber Fragen wie: Wie geht es
nun weiter? Was ist dir wichtig im Leben? Wer bist du und
wer möchtest du gern sein?

Ich denke, für viele von uns war die Corona-Zeit ein
Einschnitt. Wir waren plötzlich mit uns selbst konfrontiert
und hatten unfreiwillig Gelegenheit, viel und intensiv
nachzudenken. Im ersten Augenblick war ich für diese
Zwangspause sogar ein wenig dankbar, doch es brauchte
ein wenig, bis ich mich tatsächlich auf sie einlassen konnte.



Das Frühjahr 2020 war laut Plan gut durchgetaktet.
Nach einer langen Karnevalssession standen in Belgien
Aufzeichnungen für ein neues Quiz auf dem Programm. In
der kurzen Zeit dazwischen habe ich in Österreich ein
wenig Kraft getankt und bin direkt nach der Heimreise
krank geworden. Ich lag mit Fieber im Bett und der erste
Probentag meiner neuen Sendung fand ohne mich statt.
Dank der breiten Produktpalette unserer Pharmaindustrie
konnte ich mich anschließend doch noch durch meine
Quizfolgen kämpfen. Wirklich gesund war ich noch nicht,
ich habe lediglich die Symptome niedergedrückt. Im
Nachhinein lag der Verdacht nahe, schon ganz früh an
Corona erkrankt gewesen zu sein. Aber mein
Antikörpertest Anfang April ergab etwas anderes.

Am 22. März trat in Deutschland der erste Lockdown in
Kraft, doch in meinem Terminkalender machte sich das
zunächst kaum bemerkbar. Zwar waren Anfang April die
Show zum 40. Geburtstag von „Verstehen Sie Spaß?“  und
eine weitere Aufzeichnung zunächst in Gefahr, doch beide
Ausgaben konnten glücklicherweise stattfinden. Damals
empfanden wir die Hygiene- und Sicherheitsvorschriften
als kompliziert und kaum umsetzbar, heute werfe ich
einfach instinktiv den Kopf in den Nacken, sobald ich ein
irgendwie offiziell aussehendes Gebäude betrete, weil ich
mit dem Stäbchen für einen Testabstrich rechne.

Im Anschluss an „Verstehen Sie Spaß?“  sah mein
Terminplan die Moderation des „Jeckliner“, einer
Karnevalskreuzfahrt, vor und Anfang Mai die Premiere
meines neuen Comedyprogramms. Beides fiel dem
Lockdown zum Opfer. Da ich mich immer noch schwach
fühlte und mich insgeheim schon länger gefragt hatte, ob
meine Kondition für dieses Gesamtpaket reichen würde,
war ich zunächst erleichtert. Für einen kurzen Moment
dachte ich sogar: „Siehst du, der liebe Gott passt auf dich



auf!“ Doch diesen Gedanken verwarf ich angesichts des
Ausmaßes der Pandemie sofort wieder. Nur um mir zu
helfen, hätte die ganze Angelegenheit sicherlich mehrere
Nummern kleiner ausfallen müssen. Ich war einfach froh,
durchatmen zu können und nicht nur nach Hause zu
kommen, um den Koffer umzupacken. Als ich dann nicht
mehr von Termin zu Termin funktionieren musste, begann
ich die Tragweite der aktuellen Lage zu erfassen, emotional
wie auch wirtschaftlich. Zwar hatte ich zuvor die
Nachrichten verfolgt und die neuen Regelungen zur
Kenntnis genommen, aber mir fehlte bis dato der Freiraum,
um über diesen Moment hinaus zu denken. Und dann
wurde mir bewusst: Ich bin ja Mitinhaber von zwei Firmen
mit 19 Beschäftigten, unsere Kerngebiete sind
Künstlermanagement und Eventorganisation, also gleich
zwei Branchen, in denen so gut wie gar nichts mehr ging.
Was würde das mittelfristig für unsere Mitarbeiterinnen
und Mitarbeiter bedeuten? Wie lang würde der Stillstand
anhalten?

Weitere unangenehme Gedanken mussten auf einmal
durchgespielt werden: Was wäre, wenn der Karneval
nächstes Jahr ausfällt? Wir betreuen viele Künstlerinnen
und Künstler aus diesem Bereich. Wann werden wir wieder
Publikum im Fernsehstudio haben? Wie lange werde ich
nicht auf Tournee gehen können? Gleichzeitig habe ich
versucht, die Lage von der humoristischen Seite zu
betrachten. Schließlich verbirgt sich in jeder
Lebenssituation immer auch eine Portion Komik, manchmal
ist sie nur sehr gut versteckt. Doch meine Gedanken
mündeten nie in dem Impuls, mich an den Computer zu
setzen und eine passende Nummer zu schreiben.



Es verbirgt sich in jeder Lebenssituation immer auch
eine Portion Komik, manchmal ist sie nur sehr gut
versteckt.

Ich fing an, meinen Beruf zu vermissen. Nach den ersten
ruhigen Wochen, in denen ich gern und ausgiebig mit
meiner Frau Kerstin und meinem Sohn Paul gekocht hatte,
packte mich eine quälende innere Unruhe. Ich verspürte
den Drang, wieder auf der Bühne zu stehen und Menschen
zu unterhalten. Ich war wie auf Entzug. Bühnenentzug. Ich
kann noch so müde sein, sobald ich auftrete, ist das
Adrenalin sofort zur Stelle. Als Ersatz, um meine Energie in
andere Bahnen zu lenken, bestellte ich mir einen
Dampfstrahler und begann wie besessen unsere Terrasse
zu reinigen, bis Kerstin meinte: „Lass noch ein bisschen
was von den Steinen übrig!“

Dass ich die Familie immer wieder zur gemeinsamen
Gartenarbeit motivieren wollte, stieß mittelfristig auch
nicht auf ungeteilte Begeisterung, deshalb beschloss ich,
wieder regelmäßig Fahrrad zu fahren. Auf diese Weise
konnte ich mich gleichzeitig auspowern und in Ruhe
nachdenken. Ich erkannte allmählich, wie unproduktiv
diese Leere war, die sich nicht so einfach wieder schließen
ließ. Sich immer nur im Kreis zu drehen und all das zu
beklagen, was gerade nicht möglich war, brachte mich
nicht weiter. Die Frage lautete eher: Soll die Show nach der
Pause einfach so weiterlaufen wie bisher? Oder sollte ich
ein paar der bekannten Abläufe überdenken und das
Programm neu schreiben?

Auf einmal führte kein Weg daran vorbei, mir
einzugestehen: Du wirst in diesem Sommer fünfzig Jahre
alt, du bist jahrelang nur von Termin zu Termin gehetzt und
hast keine Zeit gehabt, dir ein paar ganz grundsätzliche



Fragen zu stellen. Jetzt bietet sich dir die Gelegenheit, über
dein Leben nachzudenken, du wünschst dir aber einen
vollen Terminkalender, um dich davor drücken zu können.
Jetzt wegzulaufen ist sinnlos, der aktuelle Stillstand gilt
auch für dich, egal ob du willst oder nicht.

Und dann dachte ich: Vielleicht möchte „der da oben“,
dass du diesen Einschnitt nutzt, um dich und deine Ziele
neu zu justieren. Ja, ich glaube an Gott! Ich bete
regelmäßig und bitte ihn um seine Unterstützung. Er hat
mich in den letzten dreißig Jahren auf meiner Ochsentour
durch das Showgeschäft begleitet und war in allen
Momenten des Aufbruchs, des Zweifels und der
Unsicherheit meine Hilfe und mein Kompass. Und er wird
mir hoffentlich in dieser Phase des Umbruchs auch wieder
beistehen, denn bis jetzt waren mir zwei Dinge immer gute
Ratgeber: Bauchgefühl und Gottvertrauen.

Gott war in allen Momenten des Aufbruchs, des
Zweifels und der Unsicherheit meine Hilfe und mein
Kompass.

Halten wir fest: Zwanzig Jahre ohne Plan einfach so drauf
los gelebt, dreißig Jahre im Scheinwerferlicht den Applaus
ausgekostet und dann einmal die große Pausentaste erlebt
… Was hat das Leben noch mit mir vor und was möchte ich
eigentlich wirklich? Und was will ich in Zukunft vielleicht
nicht mehr? The show must go on?

Vielleicht haben auch Sie sich in den Monaten des
Lockdown-Stillstands Fragen wie diese gestellt oder sind
mit ihnen anderswo im Leben konfrontiert worden.



Womöglich geht es Ihnen genau wie mir: Sie stellen fest,
etwas Neues bricht auf. Ich möchte Sie jetzt mitnehmen auf
meine Suche nach den für mich passenden Antworten.
Dabei hilft es mir, auf die Ereignisse zurückzublicken, die
meine vergangenen fünf Jahrzehnte geprägt haben. Sicher
ist nur: Sich einfach auf die Zungenspitze zu beißen, hilft in
diesem Fall nicht. Damals in Aachen übrigens auch nicht.



1. Guido, du schaffst das schon!

Wann genau sich mein Umfeld einig war, dass ich als
„Mann für alle Fälle“ unkaputtbar bin, kann ich nicht mehr
sagen. Vielleicht habe ich auch nicht laut genug
widersprochen, weil es dem Ego durchaus schmeichelt,
wenn man immer wieder hört: „Wer soll das schaffen, wenn
nicht du, Guido.“ Und während meine für die Vernunft
zuständigen Regionen des Gehirns signalisieren wollen:
„Lass dich nicht so schnell einwickeln“, hat die innere
Rampensau bereits eine Abkürzung in den Nervenbahnen
entdeckt und prescht hervor: „Recht haben sie! Mach es!“
So kommt es denn auch dazu, dass ich mich Karneval um
23:30 Uhr auf der Bühne wiederfinde, nachdem zuvor drei
andere Wortkünstler anderthalb Stunden lang ihre Pointen
auf das Publikum abgefeuert haben. Die Damen und
Herren im Publikum sind also bereits deutlich erschöpft
und würden vermutlich über die Ankündigung „Zwanzig
Minuten Toilettenpause!“ lauter jubeln als über ein „Und
hier ist Guido Cantz.“

Ich weiß genau, was so ein Setting bedeutet: Jetzt musst
du ackern. Du musst den Saal in den ersten neunzig
Sekunden bekommen, sonst wird es für beide Seiten zäh.
Noch schlimmer ist es nur, wenn du den letzten Auftritt des
Abends erwischst, dann kommen nämlich schon die Kellner
und beginnen zu kassieren. Während also sämtliche Gäste
angeheitert versuchen sich zu erinnern, was sie in den
vergangenen Stunden konsumiert haben, ist man auf der
Bühne in derselben Situation wie der Lehrer, der den



Nachmittagsunterricht mit einer Doppelstunde Mathe
beenden darf. Falls dann noch lautstark über die halbe
Sitzreihe die Frage erörtert wird, wer die zwei offenen
Gläser Weißwein hatte, ist meine Anwesenheit auf der
Bühne nur noch Hintergrundberieselung. Wie ein
Fernseher, den man weder beachtet noch ausschaltet.

„Drück dich nicht vor der Herausforderung“ ist nicht
immer der beste Ratgeber. So ließ mich denn auch ein
schnell dahingesagtes „Guido, du schaffst das schon“,
gepaart mit meinem hohen Selbstanspruch, den Vertrag für
ein Fernsehprojekt unterschreiben, das damals zu den
Tiefpunkten meiner jungen Karriere gehörte. Ein Desaster
mit Ansage! Eigentlich hätte mir schon vorher klar sein
müssen, dass es keine gute Idee ist, eine Primetime-Show
mit Talk, Spielen und Quiz-Elementen an nur einem Tag
proben und aufzeichnen zu wollen. Genau das aber war der
Plan bei meinem Ausflug in den Hauptabend namens „Die
große Edgar Wallace-Show“ im Jahr 2004.

„Drück dich nicht vor der Herausforderung“ ist nicht
immer der beste Ratgeber.

Die genaue Entstehungsgeschichte des Formats kenne
ich nicht, aber ich liege vermutlich nicht ganz falsch, wenn
ich sie mir folgendermaßen vorstelle: Die Produzentin geht
zum Sender und sagt: „Ihr zeigt doch gerade die alten
Edgar-Wallace-Filme, die Rechte daran habt Ihr sowieso,
lasst uns drum herum noch ein Entertainment-Format
zimmern. Wir laden die Schauspieler der Originalfilme plus
den Cast der Parodie „Der Wixxer“ ein, der Rest ergibt sich
dann irgendwie. Ein paar Quizfragen, Spiele, bisschen
quatschen, nein, nein, wir brauchen nicht viel Budget …



Ach so! … Gut, ich hatte das Doppelte kalkuliert, aber
kriegen wir hin!“

Als ich dann fragte: „Wann soll ich mich auf meinen Text
vorbereiten, wenn sich in der einzigen Probe vielleicht
noch alles ändert?“, hörte ich ein weiteres Mal: „Guido, du
schaffst das schon!“ Weil dann aber doch ein bisschen zu
viel kurzfristig umgestrickt werden musste, um es noch in
den verbleibenden Minuten zwischen Probe und Show zu
schaffen, habe ich zum ersten Mal in meinem Leben mit
Teleprompter gearbeitet. Mein Text lief also an einigen
Stellen der Sendung auf einem Bildschirm unter der
Kamera mit und ich habe versucht, ihn möglichst natürlich
zu präsentieren. Etwas, das wirklich niemandem beim
ersten Versuch gelingt. Anfänger neigen nämlich dazu, den
Kopf mitzubewegen, während die Augen den Zeilen folgen.

Eingeladen waren Gäste, vor denen ich mich nicht
blamieren wollte. Neben Show- und Schauspiellegenden
wie Gritt Boettcher, Chris Howland und Thomas Fritsch
saßen auch meine Kollegen Oliver Welke und Oliver Kalkofe
mit mir gemeinsam auf dem Sofa. Die Zeit war, wie gesagt,
knapp, aber glücklicherweise hatte die Redaktion mir ein
paar Talkfragen aufgeschrieben, damit ich mich mit den
Prominenten einigermaßen kompetent unterhalten konnte.
Leider schwand mein Vertrauen in dieses Hilfsmittel
schlagartig, als ich mit Grit Boettcher sprach. Über sie und
Harald Juhnke in ihrer gemeinsamen Sketch-Show „Ein
verrücktes Paar“ hatte ich schon als Grundschüler herzlich
gelacht und stellte ihr eine Frage zu ihrem aktuellen
Buchprojekt „Lyrik im Alter“. Über Bücher redet
schließlich jeder Gast gern, wenn er in eine Sendung
eingeladen wird. Bedauerlicherweise erfuhr Frau Boettcher
in diesem Moment zum ersten Mal von diesen Plänen.
Entsprechend entgeistert sah mich die damals 66-Jährige
an, die sich vermutlich nicht annähernd so alt fühlte, wie



ich ihr das gerade mithilfe dieses angeblichen
Gedichtbands unterstellt hatte. Und dann befragte ich auch
noch ihren österreichischen Schauspiel-Kollegen Herbert
Fux nach Filmen, die er dummerweise nie gedreht hatte.
Doch ich hatte weder die Zeit noch den Erdboden, um
darin zu versinken.

Zum inhaltlichen gesellte sich schließlich noch das
technische Chaos. Nach so und so vielen Unterbrechungen
fiel es nicht mehr ins Gewicht, dass der arme Chris
Howland, der ausnahmsweise tatsächlich ein Witzebuch
herausgegeben hatte, bei seinem Beispielwitz einen
falschen Einstieg wählte. Es war ein sehr langer, mir nicht
unbekannter Gag. Doch ich wusste bereits, während Mr.
Howland ihn vortrug, dass er nach etlichen Minuten des
Erzählens pointenfrei versanden würde, weil der Erzähler
zu Beginn leider falsch abgebogen war. Nach gefühlt zwölf
– in Wirklichkeit wohl nur etwas mehr als vier Stunden –
Aufzeichnung war die Sendung abgedreht. Ich nehme an,
die schlimmsten Momente konnten herausgeschnitten
werden. Mit Sicherheit kann ich das allerdings nicht sagen,
da ich nie gewagt habe, mir das komplette Ergebnis
anzusehen.

Dass ich dieses Erlebnis bis heute nicht verdrängen
kann, verhindert auch das Datum, an dem die Sendung
stattfand. Denn als wir kurz vor Mitternacht das Studio
verließen, nahte unaufhaltsam mein 33. Geburtstag. Wir
feierten ihn mit dem gesamten Team bei einem Umtrunk.
Ein besonderes Highlight war die Geburtstagstorte. In
Zuckerschrift stand dort zu lesen: „Guido, du schaffst das
schon!“ Die schwarzwälder-kirsch-gewordene Mahnung,
exakt diese Maxime ernsthaft zu überdenken.

Nachdem wir mit ein paar Gläschen auf mich angestoßen
und den Stress der vergangenen Stunden hinter uns
gelassen hatten, entdeckte ich dann noch die wütende SMS



meiner damaligen Freundin. Sie war extra wach geblieben
und nun sehr enttäuscht, mich um Mitternacht nicht zu
erreichen.

Heute bin ich nicht mehr so zurückhaltend wie vor zwanzig
Jahren, wenn ich eine Idee nicht gut finde, einen Text oder
eine Inszenierung nicht mag und eigene Vorstellungen
davon habe. Das habe ich mich natürlich noch nicht
getraut, als ich froh war über meine ersten
Fernsehengagements.

Bei meiner Premiere als Moderator in einer
Fernsehsendung des ZDFs namens „Karnevalissimo“  war
ich 27 Jahre alt, vor der Kamera unerfahren und habe sehr
auf die Tipps meines Redakteurs vertraut. Mit Texten wie:
„Im wahren Leben ist er Friseur, er schneidet aber auch
auf der Bühne richtig gut ab“, war ich zwar unglücklich,
habe mich aber anfangs noch nicht getraut, auch das laut
zu formulieren.

Der Dienstleister in mir wollte einfach, dass der Kunde,
in diesem Fall der Sender, glücklich ist. Heute sehe ich
natürlich, dass Kollegen, die sehr viel früher als ich darauf
gepocht haben, ihren eigenen Stil durchzuziehen, damit
sehr gut gefahren sind. Vielleicht musste ich aber auch erst
mal unterschiedliche Erfahrungen sammeln, um ein Gefühl
dafür zu entwickeln, was gut ist und was nicht.

Trotzdem kann man mich durchaus auch heute noch mit
einem: „Guido, du schaffst das schon!“, einfangen, wenn
ich bezweifle, dass ein Plan aufgeht. Tief in meinem
Inneren bin ich Dienstleister, genauer gesagt Humor-
Dienstleister. Jemand, der seinen Auftrag sehr ernst nimmt
und alles dafür tut, dass er möglichst fehlerfrei



funktioniert. Im Rückblick kann man immer spekulieren:
Wärst du heute woanders gelandet, wenn du an
bestimmten Punkten deiner Karriere öfter „Nein“ gesagt
oder dich durchgesetzt hättest? Aber es ist eben auch gut
möglich, dass ich dann in der Fernsehwelt gar keine Rolle
mehr spielen würde.

Tief in meinem Inneren bin ich Dienstleister, genauer
gesagt Humor-Dienstleister.

In allererster Linie bin ich glücklich über die vielen
Chancen, die sich mir geboten haben. Mir fällt kaum eine
Unterhaltungssendung ein, in der ich nicht zumindest
schon mal Gast war. Und wer hätte das gedacht? Dass der
ehemalige Schülersprecher des Maximilian-Kolbe-
Gymnasiums tatsächlich mal vor der Kamera stehen
würde? Nach meiner Moderation unseres letzten
Schultages wurde mir eine solche Zukunft zwar bereits in
einem Artikel in unserer Abiturzeitung prophezeit, aber in
demselben Heft sind wir auch davon ausgegangen, dass
nun die nach menschlichem Ermessen schwersten
Prüfungen hinter uns lägen und das weitere Leben ein
Klacks sei. Diese Einschätzung erwies sich als ein Mµ zu
optimistisch.

Durch meinen frühen Start als Unterhaltungskünstler
habe ich beispielsweise nie einen klassischen Arbeitsalltag
kennengelernt. Abgesehen von einem Ferienjob in der
Firma, in der mein Vater gearbeitet hat und dem Praktikum
bei Radio Köln innerhalb meiner Ausbildung, habe ich nie
über längere Zeit Achtstundentage mit den üblichen
Hierarchien eines Unternehmens erlebt. Genau genommen
habe ich nie „richtig“ gearbeitet, aber nur deshalb, weil ich
mein Hobby zum Beruf gemacht habe. Die Erfahrung, wie



man gegenüber Vorgesetzten seinen Standpunkt klarmacht,
musste ich mir bei unterschiedlichen Gelegenheiten und
gegenüber unterschiedlichen Menschen wahrscheinlich
langsamer erarbeiten als jemand, der täglich mit denselben
Gesichtern zu tun hat. Vermutlich hat es bei mir deshalb
ein bisschen länger gedauert, bis ich klar sagen konnte,
was ich will und was nicht.

Und heute sage ich: Meinen Job als Dienstleistung zu
betrachten, behalte ich bei. Ich sehe mich selbst, obwohl
ich Unterhaltungskünstler bin, nicht als Künstler. Picasso
war ein Künstler. Menschen, die Bilder malen, komponieren
oder Weltliteratur schreiben, die in Bereichen wie
Bildhauerei, Regie oder Schauspielerei Erfolge feiern,
gehören für mich in diese Kategorie. Über mich selbst zu
sagen: „Ich bin Künstler“, geht mir zu schwer über die
Lippen. Vielleicht ist diese Dienstleistermentalität auch nur
mein Vehikel, um auf dem Boden zu bleiben.

„Guido, du schaffst das schon!“ entpuppt sich dabei
manchmal als das Mantra, das ich mir nicht ausgesucht
habe, aber das im Hintergrund unhörbar erklingt und mich
immer noch hin und wieder dazu verleitet, mir mehr
aufzubürden als gesund für mich ist. Andererseits hat sich
dieser Satz in der Vergangenheit so oft als wahr erwiesen,
dass er mir in Momenten der Unsicherheit und des
Zweifels durchaus hilft. Selbst jetzt – in diesem Augenblick,
in dem noch unklar ist, wohin mein Weg mich in Zukunft
führt – lässt er mich zuversichtlich sein, dass es weitergeht
und dass alles gut wird.


