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I

»Du bist jetzt da draußen in der bunten Stadt,
Kritzelst wirre Träume auf ein leeres Blatt,

Faltest sie zusammen und schickst sie zu mir.
Ich kann dir nicht folgen. Hier ist mein Revier!«

Drei Schwestern, »Hart an der Kante«

Als das Schicksal in unsere gute Stube geweht wurde,
hockte ich wie immer in meinem toten Winkel. Schräg links
vor mir beugten sich Liebig und der Major am Stammtisch
über ihr Schachbrett, in der entgegengelegenen Ecke des
Schankraumes zerhackte Herbert mit dem monotonen
Klacken seines Zigarettenstopfers die Zeit. Flüchtig streifte
mein Blick den hageren Werner, der neben dem Kachelofen
fette Lettern und körnige Beweisfotos aus alten Zeitungen
schnitt und seine Beute sorgfältig zu kleinen Haufen
ordnete, bevor er die untauglichen Überreste zerknüllte
und in einem blauen Müllsack versenkte. Hinter dem
Tresen polierte Joachim gleichmütig die Biertulpen, auf
dem stummen Bildschirm über ihm schnappte eine hübsche
Hiobsbotin wie ein Fisch hinter Glas.

Träge waberten Rauchschwaden um den Kronleuchter
aus verkeilten Geweihen, der vergilbte Girlanden eines
längst verflossenen Karnevals noch immer wie Tentakel zu
den holzgetäfelten Wänden ausstreckte. Im Raum stand
jenes einvernehmliche Schweigen, das sich nur einstellen
will, wenn längst alles von allen gesagt worden ist und
jeder sein Quantum Trost in greifbarer Nähe weiß. Einzig



Krabat knurrte gelegentlich wohlig im Traum und rollte
sich hinter Liebigs Stuhl in eine bessere Lage.

So hätte es bleiben dürfen, ja müssen, wenn nicht
plötzlich die Wirklichkeit hereingestolpert wäre. Just in
jenem Moment, als Liebig mit seiner schwarzen Dame den
weißen Läufer auf halber Diagonale schlagen wollte, flog
die Kneipentür auf, und der Wintersturm blies einen
Unbekannten herein.

Der Fremde stemmte sich gegen das Gestöber und
umklammerte die Klinke, bis er Wind und Flocken
ausgesperrt hatte. Dann klopfte er sich die weißen
Schulterstücke vom Mantel und schlug die Hacken
zusammen, um seine Schuhe vom Schnee zu befreien.
»Guten Abend!«

Liebig konnte den plötzlich hellwachen Krabat gerade
noch am Halsband packen, Joachim zog den feuchten
Putzlappen mit einem Ruck aus dem Glas: »Geschlossene
Gesellschaft!« Der Eindringling wischte mit einem Ärmel
über die Stirn: »Aber da draußen steht doch …!«

Kopfschüttelnd unterbrach ihn unser Wirt: »Zimmer frei?
Schon lange nicht mehr. Und schon gar nicht bei diesem
Wetter!« Herbert nickte verhalten, der Major bekräftigte
zackig: »Genau!« Werner legte die Schere beiseite, ich
drückte meine Kippe aus und lehnte mich zurück. Aller
Augen waren auf den Störenfried gerichtet.

»Entschuldigen Sie, aber das ist ein Notfall«, sagte er,
während er sich die Handschuhe von den Fingern zupfte
und am Schal nestelte. »Ich habe mich verfahren, jetzt
steckt mein Wagen in einer Wehe fest. Und Empfang kriegt
man in dieser Einöde ja auch nicht. Also könnte ich bitte –
Sie haben hier doch sicher Festnetz?«

Joachim blickte kurz in die Runde, dann griff er unter
den Tresen. »Na gut. Wenn wir Sie so wieder loswerden.«



Der alte Apparat klirrte empört, als er auf die Platte
gewuchtet wurde.

»Das ist – oh, vielen Dank!« Irritiert betrachtete der
zufällige Gast das Gerät, als handle es sich um einen
seltenen archäologischen Fund. Dann zog er eine Karte aus
seiner Brieftasche und pickte mit spitzem Finger in das
untere Ende der Wählscheibe.

»Sie müssen schon den Hörer abnehmen, sonst wird das
nichts.« Der Major grinste Joachim an, als sei ihm ein
besonders guter Scherz geglückt.

»Ja, natürlich. Wie dumm von mir …«
Während der Fremde weiter mit dem Telefon kämpfte,

das unter seinen ruckartigen Bewegungen auf dem
feuchten Tresen immer wieder verrutschte, besah ich ihn
mir näher. Der dunkelblaue Mantel war viel zu dünn, um
den eiskalten Wind abzuhalten, seine schwarzen Slipper
hatten gegen den hohen Schnee wohl wenig ausrichten
können – und auch der zur Schlinge gewundene Schal
wirkte eher modisch als nützlich. Seine rotgefrorenen
Ohren hielten eine runde Hornbrille, deren Gläser in der
Wärme beschlagen waren und die er deshalb über die Stirn
auf die kurzgeschorenen blonden Haare geschoben hatte.
Er war wohl tatsächlich weit vom Wege abgekommen und
hatte sein Ziel meilenweit verfehlt. In unserer Gegend und
Gemeinschaft würde er jedenfalls ganz sicher keinen Platz
finden.

»Wolter! Konrad Wolter!« Die Verbindung stand, und
seine Stimme klang plötzlich selbstsicher entschlossen.
»Mitgliedsnummer?« Er las Ziffern von einer Scheckkarte
ab, dann wartete er kurz. »Ich brauche dringend einen
Abschleppwagen. Ich stecke im Schnee, ungefähr einen
Kilometer von … Moment!« Herr Wolter legte seine Rechte
auf die Sprechmuschel und sah Joachim fragend an. »Wie
heißt das hier?«



»Čorny Mlýn«, knurrte der Wirt, »Schwarzmühl. Ist aber
schwer zu finden.«

Wolter wiederholte den deutschen Namen, die Antwort
vom anderen Ende der Leitung erboste ihn hörbar: »Erst
morgen? Alle Fahrzeuge im Einsatz? Wofür zahle ich denn
dann? Hier kann ich unmöglich … also schön. Dann aber
pünktlich um zehn. Keine Minute später! Ich warte am
Wagen. Und die Nacht stelle ich Ihnen in Rechnung.« Er
knallte den Hörer auf und wandte sich wieder an Joachim.
»Sie haben es ja gehört, heute komme ich hier nicht mehr
weg. Könnten Sie wohl eine Ausnahme … Sie müssen mir
helfen!«

»Gar nichts muss ich. Hat ihr Auto keine Heizung? Und
die Sitze lassen sich doch sicher umklappen?«

Jetzt war es Liebig, der dem Wirt mit heiserem Falsett in
die Parade fuhr. »Das kannst du nicht machen! Bei dem
Sturm jagt man doch keinen Hund auf die Straße. Nicht
wahr, mein Großer?« Beruhigend tätschelte er das drahtige
Fell des Riesenschnauzers.

»Willst du mir etwa sagen, was ich unter dem Dach
meines Hauses zu tun oder zu lassen habe?« Joachim
schnaubte verächtlich und stellte das Telefon wieder an
seinen angestammten Ort.

»Dann schläft er eben bei mir!« Alle starrten mich an,
am meisten aber wunderte ich mich selbst über den
spontanen Einfall. »Genügend Platz habe ich ja.« Vielleicht
suchte ich meine Rolle als Friedensrichter im schwelenden
Streit, vielleicht war mir auch nur die selbstherrliche Pose
des Wirts peinlich. »Aber erst nach Ausschankschluss.« Ich
hob mein leeres Glas prüfend gegen das Licht, schraubte
den Verschluss von der Flasche und goss mir nach. Dann
verschränkte ich die Arme vor der Brust, als hätte ich
soeben ein schwerwiegendes Urteil gefällt, das keinen
Widerspruch duldet.



Wolter trat an meinen Tisch: »Das ist sehr freundlich.
Gestatten Sie, dass ich Ihnen so lange Gesellschaft leiste?«

Schlagartig änderte sich die Temperatur im Raum:
Joachim grinste schief, Liebigs Dame schlug endlich den
Läufer des Majors, Herbert stopfte neuen Tabak in leere
Hülsen und Werner griff wieder zu seiner Schere. Alle
stellten ihr äußerstes Desinteresse an unserem
Zwiegespräch zur Schau und ließen mich so als Verräter
erscheinen, der von ihnen zu Recht mit Verachtung gestraft
wurde. Zwar war auch Liebig dem Wirt ins Wort gefallen,
mit meinem unbedachten Angebot aber hatte ich den
stillen Frieden nachhaltig in Gefahr gebracht.

Der Urheber der Unruhe schien diese Spannung nicht zu
spüren: »Ich heiße …«

»Wolter, ich weiß. Das war ja nicht zu überhören.«
Er nickte. »Und wie ist Ihr Name, wenn ich das direkt

fragen darf?«
Seine unerschütterliche Höflichkeit steigerte meine Wut

auf mich selbst und nötigte mir zugleich eine Antwort ab:
»Hagen Siegfried. Meine Eltern hatten einen eigenartigen
Sinn für Humor.«

Wolter lächelte und streckte mir die Hand entgegen.
»Angenehm! Sagen Sie, Herr Siegfried, kommt der Wirt
hier an den Tisch – oder muss man sich selbst bedienen?«

Ich schüttelte den Kopf. »Das läuft anders. Joachim hat
längst keine Schanklizenz mehr, streng genommen ist das
gar kein Gasthaus. Hier sorgt jeder selbst für seine Ration,
der Wirt schließt bloß die Tür auf und heizt den Ofen. Wir
zahlen nur für den Tisch und die Gläser – eine Art
Korkengeld, auch wenn keiner von uns Wein trinkt. Liebig
hat seine Milch, Herbert und Werner bleiben bei Bier, der
Major und ich bevorzugen Schnaps. Aber alles nur für den
Eigenbedarf, verstehen Sie? Ich hätte da höchstens Wasser
für Sie … aus der Leitung.«



Wolter hatte verwundert zugehört. »Und Speisen? Ich
habe seit Stunden nichts gegessen!«

In meine Antwort mischte ich geheucheltes Mitleid. »Die
Küche bleibt schon seit Jahren kalt – seitdem Joachim die
Frau weggelaufen ist. Dafür dürfen wir hier rauchen, so
viel wir wollen.« Ich nahm eine Zigarette aus meinem Etui
und hielt es Wolter hin. »Nehmen Sie! Das betäubt den
Hunger!«

Er lehnte dankend ab. »Aber da vorn, auf dem Tresen –
in dem Glas mit der braunen Brühe?« Mit dem Daumen
deutete er über die Schulter.

»Ach so, die Soleier. Die sind ja eigentlich gar keine
richtige Mahlzeit, eher ein Imbiss. Schließt den Magen und
steigert den Durst. Liebig füttert dafür die Hühner, Werner
setzt die Lake an. Landeier für Landeier gewissermaßen –
ein bisschen lokale Folklore.«

Wolter flüchtete sich in Sarkasmus: »Was ist das hier?
Das Ende der Welt – oder die Pforte zur Hölle?«

Jetzt musste ich grinsen. »Die einen sagen so – die
anderen so. Wir nennen es Island, weil es so abgelegen und
so still ist. Wie das kleine Sibirien bei Welzow, nicht weit
von hier. Fast menschenleer, unwirtlich, hart am Abgrund.
Aber warten Sie, ich hole Ihnen Eier.«

Widerwillig füllte mir Joachim eine Flasche mit Wasser
und stülpte ein makellos poliertes Glas über ihren Hals.
Dann stellte er Pfeffer, Salz und Senf, Essig, Öl und
Worcestersauce auf ein Tablett. Schließlich fischte er im
Trüben und holte zwei Eier heraus, die er neben Messer
und Löffel auf eine Untertasse legte. »Geht aufs Haus«,
knurrte er, als er mir das kärgliche Mahl herüberschob.

Ich balancierte die Last zum Tisch, Wolter sah mir
dankbar entgegen. »Gut – oder zumindest besser als
nichts.« Er kratzte die brüchige Schale mit den
Fingernägeln herunter, streute reichlich Salz über das



marmorierte Eiweiß und stopfte sich das Ganze mit einem
Mal in den Mund.

»Halt, was machen Sie denn da?« Ich schaute ihn
vorwurfsvoll an. »So isst man doch kein Solei!« Mit geübter
Hand schälte ich das zweite Exemplar, dann halbierte ich
es längs und hob mit dem Löffel den hart gekochten Dotter
heraus. In die Höhlung strich ich eine Messerspitze Senf,
dann träufelte ich Öl und Essig darüber und vollendete die
Mischung mit drei Tropfen der dunklen, würzigen Sauce.
Nachdem ich das Eigelb wieder eingefügt hatte, krümelte
ich Salz und Pfeffer auf die Schnittfläche. »So, jetzt ist es
perfekt!«

Wolter hatte seinen Brocken inzwischen zerkaut und
heruntergespült, jetzt griff er nach der angebotenen Hälfte.
Kurz verzog sich sein Gesicht, als sich der Geschmack am
Gaumen ausbreitete. Er schluckte, dann sagte er:
»Interessant. Wirklich aromatisch. Aber lohnt denn der
Aufwand für diesen Happen?«

Wer so fragte, hatte den Sinn des Ganzen nicht
verstanden. »Es ist ein Ritual, die Veredlung des Einfachen.
Fast alle Zutaten sind, für sich genommen, alltäglich, die
Summe aber ist mehr als ihre einzelnen Teile. Ein Bisschen
Alchemie, wenn Sie so wollen. Bisschen großgeschrieben,
wie Häppchen. Probieren Sie es – das wirkt sehr
beruhigend.«

Während Wolter mit Messer und Löffel hantierte, schaute
ich zu den anderen Insulanern hinüber. Die Schachspieler
hatten die Farben getauscht, nachdem Liebig – wie
eigentlich immer – als Sieger vom Brett gegangen war.
Herbert nahm gerade einen kräftigen Schluck aus der
Pulle, Werner untersuchte mit seiner Lupe ein anscheinend
besonders interessantes Fundstück. Jeder war in seinen
Trott zurückgekehrt, Krabat zuckte im Schlaf mit den
Läufen, als würde er einen Hasen jagen. Der Eindringling



schien tatsächlich fast vergessen, nur Joachim starrte
weiter finster vor sich hin.

Plötzlich sah ich die vertraute Runde mit den Augen des
Fremden. Wie mussten wir ihm erscheinen? Als Desperados
oder Eremiten? Aussteiger oder Sitzenbleiber? Ich ließ
Schnaps durch die Kehle fließen, schenkte nach und
prostete Wolter zu. »Auf Ihr Wohl! Aber halt – Sie haben ja
nur Wasser!« Er hatte den Rest seines Soleis gegessen,
jetzt trank er aus und hielt mir das Glas hin. »Wollen Sie
das ändern? Ich heiße übrigens …«

»Konrad, schon klar. Dann kommen Sie mal mit, Wolter.
Das war hier nämlich die letzte Runde.«



II

»Wer noch geh’n kann, sucht das Weite,
Wer noch bleibt, kann nicht mehr geh’n.

Unser Kurs führt in die Pleite,
Und kein Ausweg ist zu seh’n.«

Drei Schwestern, »Bettlers Bankett«

Der kurze Weg zu meinem Haus dauerte diesmal
ungewöhnlich lange. Der frisch gefallene Schnee
erschwerte ohnehin jeden Schritt, zugleich aber musste ich
Rücksicht auf meinen Begleiter nehmen, der keuchend
gegen den schneidenden Wind kämpfte. Unser Abschied
aus dem Wirtshaus war beschleunigt worden, nachdem ich
Wolter vom Selbstgebrannten eingeschenkt hatte. Joachim
war wutschnaubend an unseren Tisch gestürmt, hatte
etwas von Regeln und Hausrecht gefaselt und mit
ausgestrecktem Arm auf die Tür gedeutet. Der Rest der
Runde hatte sich abermals in Schweigen gehüllt, nur dem
Major war ein gehorsam gebelltes »Jawoll!« über die
Lippen gekommen.

Nun stapften wir schweigend nebeneinander her und ich
fragte mich abermals, warum ich mir diesen Klotz ans Bein
gebunden hatte. Unser Atem flockte in der eisigen Luft, die
den angenehmen Rausch schlagartig vertrieb und so mein
Bollwerk gegen die unwillkommenen Träume zerstörte.
Doch trotz der Ernüchterung musste ich im Dunkeln ein
wenig stochern, ehe ich das Schlüsselloch fand. Wolter



nahm seine Brille ab und rieb die schmelzenden Flocken
von den Gläsern. »Schön haben Sie es hier, Hagen!«

War das ironisch gemeint? Ich hatte den Flur kaum
verändert, seitdem ich eingezogen war. Die alte Tapete, die
hölzernen Garderobenhaken, das abgewetzte Schuhregal …
lediglich die vergilbten Familienfotos und das gestickte
Blumenbild hingen nicht mehr am angestammten Platz, nur
Nägel über helleren Rechtecken erinnerten an den Wänden
noch an sie.

Der Korridor war mir lediglich als Schleuse zur
Außenwelt erschienen, auf die man keine verlorene
Leibesmüh als Maler oder Tapezierer verschwenden
musste. »Geben Sie mir Ihren Mantel! Und lassen Sie die
Schuhe ruhig an.«

Ich schob Wolter in die alte Wohnstube, die ich mit
weitaus größerem Aufwand in mein Arbeitszimmer
verwandelt hatte. Die klobige Schrankwand war den
vollgestopften Bücherregalen gewichen, der Schreibtisch
stand unter dem Fenster, und neben zwei alten Holzstühlen
bot ein durchgesessenes Sofa Platz. Alles wollte den
Anschein gehobenen Geistes und konzentrierter Tätigkeit
erwecken, den ich mir selbst freilich längst nicht mehr
abkaufen konnte. Hastig schob ich verstaubte Papiere
zusammen, die auf der Couch gestapelt lagen. »Machen Sie
es sich bequem. Ich bin kurz in der Küche.«

Aus dem Kühlschrank griff ich mir Käse und Speck, dann
legte ich die fetten Stücke zusammen mit einer Packung
Pumpernickel neben ein Messer auf das Schneidebrett. Mit
festem Griff köpfte ich eine weitere Flasche Apfelbrand und
brachte das Nachtmahl zu meinem Besucher. Er saß auf
dem Sofa, ich setzte mich auf einen der Stühle ihm
gegenüber. »Greifen Sie zu!«

»Was hat es denn nun mit dieser seltsamen Versammlung
auf sich?«, fragte Wolter mit vollem Mund. »Und wie sind



Sie da hineingeraten – zwischen den Dicken im Blaumann
und den Dürren im Dreiteiler?« Seine knappe Beschreibung
der zentralen Randgestalten amüsierte mich.

»Das sind zwei Fragen auf einmal, Konrad. Eine zu viel.
Fangen wir am Ende an. Der Dicke, den Sie in seiner
Gegenwart übrigens nie so nennen sollten, ist Liebig. Ich
habe keine Ahnung, ob er wirklich so heißt, doch der Name
passt perfekt. Kennen Sie Liebigs Fleischextrakt? Ist ein
wenig aus der Mode gekommen, aber genau wie er – reine,
bis auf das Äußerste eingekochte Muskeln, braun und zäh.
Und außerdem hat er sich von oben bis unten tätowieren
lassen wie ein wandelndes Album für jene Sammelbilder,
die man früher mit der Paste für die Brühen bekam. Liebig
saß vor der Wende im Knast, wegen versuchter
Republikflucht – und als er entlassen wurde, war die
Republik schon vor ihm geflohen. Das hat ihn ziemlich aus
der Bahn geworfen. Jetzt spielt er Schach mit dem Major,
der ihn einst bewacht hat – und gewinnt dabei immer.
Werner, den Hageren, hat es ebenfalls aus der Kurve
getragen. Der war mal Chemiker, ein hoher Bonze im
Kombinat. Dann kam die Einheit und mit ihr der Knick. Job
weg, Frau weg, Haus weg. Jetzt wohnt er auf seiner alten
Datsche und buchstabiert sich mit Leim und Schere krude
Theorien zusammen. Er lebt in seiner eigenen Welt, Zutritt
verboten. Aber immerhin weiß er noch genau, wie man
Alkohol destilliert. Der Schnaps, den wir gerade trinken, ist
von ihm.« Ich goss großzügig nach und schnitt mir eine
dicke Scheibe Speck ab. »Dann hätten wir da noch
Herbert, der uns alle mit Zigaretten versorgt – ein
einfacher Mann, früher Lokführer, jetzt Frührentner. Und
Joachim, den Sie ja schon ausgiebig kennengelernt haben.
Der ist eigentlich gar nicht so übel, aber mit seiner Lizenz
hat er auch die Lust am Leben verloren. Jetzt thront er



hinter dem Tresen wie ein König ohne Land. Und wir tun
ihm zuliebe so, als wären wir seine Untertanen.«

Konrad hob sein Glas. »Ein lustiger Hofstaat! Lauter
Narren, aber niemand, der lacht. Lang lebe der König!«
Übermütig stürzte er den Branntwein hinunter,
verschluckte sich und musste husten.

»Vorsicht! Das Zeug ist gefährlich. Werner hat sich das
halbe Hirn und drei Viertel seines Magens damit
weggesoffen, ehe er aus therapeutischen Gründen auf Bier
umsattelte. Nehmen Sie ein Stück Schwarzbrot, das lindert
die Wirkung.«

Als er wieder zu Atem gekommen war, fragte Wolter:
»Aber welche Rolle spielen Sie in diesem Spiel? Sie
gehören doch nicht hierher!«

Ich zwirbelte eine Haarsträhne zwischen meinen Fingern
– eine Marotte, in die ich mich in Momenten der
Verlegenheit flüchtete. »Dazu später. Zunächst müssen Sie
mir erzählen, was Sie um diese Zeit in unsere
gottverlassene Gegend verschlagen hat. So spät durch
Nacht und Wind?«



III

»Und immer ist es hektisch,
Hier gibt man niemals Ruh,

Die Menschen sind elektrisch
Und mit der Nacht per du.«

Drei Schwestern, »Berlin, Berlin«

»Da muss ich ein wenig ausholen. Geboren im Berliner
Westen, dann über die offene Grenze in den Osten
abgehauen. Wilde Zeiten waren das, Nächte im Tacheles
auf Stühlen aus geklauten Mercedes-Radkappen, Tage auf
einer abgewetzten Matratze in der Mainzer Straße.
Irgendwann haben mir meine Eltern ein Ultimatum gestellt
– Zehlendorf oder Friedrichshain, Lacoste oder Lederjacke.
Ich bin zu Kreuze gekrochen, erst nur zum Schein, dann
aus wachsender Überzeugung. Als Anwalt wollte ich meine
alten autonomen Freunde gegen das System verteidigen,
dem Rad der Geschichte in die Speichen greifen … aber als
ich mit dem Studium schließlich fertig war, hatte es sich
längst weitergedreht. Ich flüchtete mich in eine Agentur –
zunächst als Justiziar, später dann als Texter. Denn was ist
schließlich ein Plädoyer gegen einen Slogan? Leben im Lift
und im Loft, aufwärts immer, abwärts nimmer. Alle
machten irgendwas mit Medien, after work traf man sich
zur Party … die alten Besetzer, die inzwischen längst
Besitzer waren. Verzeihen Sie, wenn das ein bisschen zu
sehr nach Klischee klingt, aber genauso ist es gewesen.«
Konrad hatte sich in Hitze geredet, er lockerte seine



Krawatte und beugte sich vor. »Könnte ich jetzt vielleicht
doch eine Zigarette …? In Erinnerung an die alten Zeiten?«

Ich reichte ihm das Etui und gab Feuer. »Irgendwann bin
ich dann wieder falsch abgebogen. Es gab keinen Grund,
aber immerhin einen Anlass: Angelique, Tänzerin aus
Frankreich, die mir bei einem Event in einer malerischen
Industrie-Ruine über den Weg lief. Wir hatten den Abend
für einen großen Kunden ausgerichtet, buntes Licht auf
nackten Ziegelmauern, Cocktails und Canapés, Smooth
Jazz und ein paar Testimonials – das gewohnte Programm,
natürlich ganz exklusiv. Zwischen den üblichen
Verdächtigen, den Windigen und Wichtigen wirkte sie wie
ein Fremdkörper, der seinen Platz sucht. Und ich wollte,
dass sie ihn bei mir findet – diese dunkle Gazelle,
ungezähmt und flink, gelenkig und … aber ich will Sie nicht
mit Altherren-Fantasien langweilen. Angelique war nach
Berlin gekommen, um als Performerin Karriere zu machen.
Ihre makellose Erscheinung erwies sich dabei allerdings
eher als Hindernis. Ihr fehlte der Defekt, der Riss in der
spiegelglatt polierten Fassade. Brüchig wurde diese
perfekte Glasur nur dann, wenn sie nach irgendwelchen
Castings schluchzend in meiner Wohnung saß, mit
bebenden Schultern und verlaufenem Lidstrich. Schließlich
ließ ich mich von ihrer zunehmenden Verzweiflung zu
einem Fehler verleiten: Ich wollte sie mit einer eigenen
Compagnie zur exquisiten Marke aufbauen, zum neuen
strahlenden Star am Himmel über Berlin. Heute weiß ich,
dass es kaum eine bessere Methode gibt, um in kurzer Zeit
viel Geld zu verbrennen.« Wolter machte eine wegwerfende
Handbewegung, bei der die Asche seiner erloschenen
Zigarette zu Boden fiel. »Oh, Pardon!«

Er bespeichelte eine Fingerkuppe und versuchte, den
grauen Wurm vom Teppich zu tupfen. »Lassen Sie nur.
Erzählen Sie weiter!« Ich war ungeduldig.


