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»Du bist jetzt da draulSen in der bunten Stadit,
Kritzelst wirre Traume auf ein leeres Blatt,
Faltest sie zusammen und schickst sie zu mir.
Ich kann dir nicht folgen. Hier ist mein Revier!«
Drei Schwestern, »Hart an der Kante«

Als das Schicksal in unsere gute Stube geweht wurde,
hockte ich wie immer in meinem toten Winkel. Schrag links
vor mir beugten sich Liebig und der Major am Stammtisch
uber ihr Schachbrett, in der entgegengelegenen Ecke des
Schankraumes zerhackte Herbert mit dem monotonen
Klacken seines Zigarettenstopfers die Zeit. Fluchtig streifte
mein Blick den hageren Werner, der neben dem Kachelofen
fette Lettern und kornige Beweisfotos aus alten Zeitungen
schnitt und seine Beute sorgfaltig zu kleinen Haufen
ordnete, bevor er die untauglichen Uberreste zerknillte
und in einem blauen Mullsack versenkte. Hinter dem
Tresen polierte Joachim gleichmutig die Biertulpen, auf
dem stummen Bildschirm uber ihm schnappte eine hubsche
Hiobsbotin wie ein Fisch hinter Glas.

Trage waberten Rauchschwaden um den Kronleuchter
aus verkeilten Geweihen, der vergilbte Girlanden eines
langst verflossenen Karnevals noch immer wie Tentakel zu
den holzgetafelten Wanden ausstreckte. Im Raum stand
jenes einvernehmliche Schweigen, das sich nur einstellen
will, wenn langst alles von allen gesagt worden ist und
jeder sein Quantum Trost in greifbarer Nahe weils. Einzig



Krabat knurrte gelegentlich wohlig im Traum und rollte
sich hinter Liebigs Stuhl in eine bessere Lage.

So hatte es bleiben durfen, ja mussen, wenn nicht
plotzlich die Wirklichkeit hereingestolpert ware. Just in
jenem Moment, als Liebig mit seiner schwarzen Dame den
weillen Laufer auf halber Diagonale schlagen wollte, flog
die Kneipentur auf, und der Wintersturm blies einen
Unbekannten herein.

Der Fremde stemmte sich gegen das Gestober und
umklammerte die Klinke, bis er Wind und Flocken
ausgesperrt hatte. Dann Kklopfte er sich die weilRen
Schulterstuicke vom Mantel und schlug die Hacken
zusammen, um seine Schuhe vom Schnee zu befreien.
»Guten Abend!«

Liebig konnte den plotzlich hellwachen Krabat gerade
noch am Halsband packen, Joachim zog den feuchten
Putzlappen mit einem Ruck aus dem Glas: »Geschlossene
Gesellschaft!« Der Eindringling wischte mit einem Armel
uber die Stirn: »Aber da draufsen steht doch ...!«

Kopfschuttelnd unterbrach ihn unser Wirt: »Zimmer frei?
Schon lange nicht mehr. Und schon gar nicht bei diesem
Wetter!« Herbert nickte verhalten, der Major bekraftigte
zackig: »Genau!« Werner legte die Schere beiseite, ich
druckte meine Kippe aus und lehnte mich zuruck. Aller
Augen waren auf den Storenfried gerichtet.

»Entschuldigen Sie, aber das ist ein Notfall«, sagte er,
wahrend er sich die Handschuhe von den Fingern zupfte
und am Schal nestelte. »Ich habe mich verfahren, jetzt
steckt mein Wagen in einer Wehe fest. Und Empfang kriegt
man in dieser Einode ja auch nicht. Also konnte ich bitte -
Sie haben hier doch sicher Festnetz?«

Joachim blickte kurz in die Runde, dann griff er unter
den Tresen. »Na gut. Wenn wir Sie so wieder loswerden.«



Der alte Apparat klirrte emport, als er auf die Platte
gewuchtet wurde.

»Das ist - oh, vielen Dank!« Irritiert betrachtete der
zufallige Gast das Gerat, als handle es sich um einen
seltenen archaologischen Fund. Dann zog er eine Karte aus
seiner Brieftasche und pickte mit spitzem Finger in das
untere Ende der Wahlscheibe.

»Sie mussen schon den Horer abnehmen, sonst wird das
nichts.« Der Major grinste Joachim an, als sei ihm ein
besonders guter Scherz gegluckt.

»Ja, naturlich. Wie dumm von mir ...«

Wahrend der Fremde weiter mit dem Telefon kampfte,
das unter seinen ruckartigen Bewegungen auf dem
feuchten Tresen immer wieder verrutschte, besah ich ihn
mir naher. Der dunkelblaue Mantel war viel zu dunn, um
den eiskalten Wind abzuhalten, seine schwarzen Slipper
hatten gegen den hohen Schnee wohl wenig ausrichten
konnen - und auch der zur Schlinge gewundene Schal
wirkte eher modisch als nutzlich. Seine rotgefrorenen
Ohren hielten eine runde Hornbrille, deren Glaser in der
Warme beschlagen waren und die er deshalb uber die Stirn
auf die kurzgeschorenen blonden Haare geschoben hatte.
Er war wohl tatsachlich weit vom Wege abgekommen und
hatte sein Ziel meilenweit verfehlt. In unserer Gegend und
Gemeinschaft wurde er jedenfalls ganz sicher keinen Platz
finden.

»Wolter! Konrad Wolter!« Die Verbindung stand, und
seine Stimme klang plotzlich selbstsicher entschlossen.
»Mitgliedsnummer?« Er las Ziffern von einer Scheckkarte
ab, dann wartete er kurz. »Ich brauche dringend einen
Abschleppwagen. Ich stecke im Schnee, ungefahr einen
Kilometer von ... Moment!« Herr Wolter legte seine Rechte
auf die Sprechmuschel und sah Joachim fragend an. »Wie
heilst das hier?«



>>Corny Mlyn«, knurrte der Wirt, »Schwarzmiihl. Ist aber
schwer zu finden.«

Wolter wiederholte den deutschen Namen, die Antwort
vom anderen Ende der Leitung erboste ihn horbar: »Erst
morgen? Alle Fahrzeuge im Einsatz? Wofur zahle ich denn
dann? Hier kann ich unmoglich ... also schon. Dann aber
punktlich um zehn. Keine Minute spater! Ich warte am
Wagen. Und die Nacht stelle ich Ihnen in Rechnung.« Er
knallte den Horer auf und wandte sich wieder an Joachim.
»Sie haben es ja gehort, heute komme ich hier nicht mehr
weg. Konnten Sie wohl eine Ausnahme ... Sie mussen mir
helfen!«

»Gar nichts muss ich. Hat ihr Auto keine Heizung? Und
die Sitze lassen sich doch sicher umklappen?«

Jetzt war es Liebig, der dem Wirt mit heiserem Falsett in
die Parade fuhr. »Das kannst du nicht machen! Bei dem
Sturm jagt man doch keinen Hund auf die Stralse. Nicht
wahr, mein GrolSer?« Beruhigend tatschelte er das drahtige
Fell des Riesenschnauzers.

»Willst du mir etwa sagen, was ich unter dem Dach
meines Hauses zu tun oder zu lassen habe?« Joachim
schnaubte verachtlich und stellte das Telefon wieder an
seinen angestammten Ort.

»Dann schlaft er eben bei mir!« Alle starrten mich an,
am meisten aber wunderte ich mich selbst uber den
spontanen Einfall. »Genugend Platz habe ich ja.« Vielleicht
suchte ich meine Rolle als Friedensrichter im schwelenden
Streit, vielleicht war mir auch nur die selbstherrliche Pose
des Wirts peinlich. »Aber erst nach Ausschankschluss.« Ich
hob mein leeres Glas prufend gegen das Licht, schraubte
den Verschluss von der Flasche und goss mir nach. Dann
verschrankte ich die Arme vor der Brust, als hatte ich
soeben ein schwerwiegendes Urteil gefallt, das keinen
Widerspruch duldet.



Wolter trat an meinen Tisch: »Das ist sehr freundlich.
Gestatten Sie, dass ich Thnen so lange Gesellschaft leiste?«

Schlagartig anderte sich die Temperatur im Raum:
Joachim grinste schief, Liebigs Dame schlug endlich den
Laufer des Majors, Herbert stopfte neuen Tabak in leere
Hulsen und Werner griff wieder zu seiner Schere. Alle
stellten ihr aulerstes Desinteresse an unserem
Zwiegesprach zur Schau und lielSen mich so als Verrater
erscheinen, der von ihnen zu Recht mit Verachtung gestraft
wurde. Zwar war auch Liebig dem Wirt ins Wort gefallen,
mit meinem unbedachten Angebot aber hatte ich den
stillen Frieden nachhaltig in Gefahr gebracht.

Der Urheber der Unruhe schien diese Spannung nicht zu
spuren: »Ich heilsSe ...«

»Wolter, ich weils. Das war ja nicht zu uberhoren. «

Er nickte. »Und wie ist Ihr Name, wenn ich das direkt
fragen darf?«

Seine unerschutterliche Hoflichkeit steigerte meine Wut
auf mich selbst und notigte mir zugleich eine Antwort ab:
»Hagen Siegfried. Meine Eltern hatten einen eigenartigen
Sinn fur Humor.«

Wolter lachelte und streckte mir die Hand entgegen.
»Angenehm! Sagen Sie, Herr Siegfried, kommt der Wirt
hier an den Tisch - oder muss man sich selbst bedienen?«

Ich schuttelte den Kopf. »Das lauft anders. Joachim hat
langst keine Schanklizenz mehr, streng genommen ist das
gar kein Gasthaus. Hier sorgt jeder selbst fur seine Ration,
der Wirt schlielSt blo3 die Tur auf und heizt den Ofen. Wir
zahlen nur fur den Tisch und die Glaser - eine Art
Korkengeld, auch wenn keiner von uns Wein trinkt. Liebig
hat seine Milch, Herbert und Werner bleiben bei Bier, der
Major und ich bevorzugen Schnaps. Aber alles nur fur den
Eigenbedarf, verstehen Sie? Ich hatte da hochstens Wasser
fur Sie ... aus der Leitung.«



Wolter hatte verwundert zugehort. »Und Speisen? Ich
habe seit Stunden nichts gegessen!«

In meine Antwort mischte ich geheucheltes Mitleid. »Die
Kuche bleibt schon seit Jahren kalt - seitdem Joachim die
Frau weggelaufen ist. Dafur durfen wir hier rauchen, so
viel wir wollen.« Ich nahm eine Zigarette aus meinem Etui
und hielt es Wolter hin. »Nehmen Sie! Das betaubt den
Hunger!«

Er lehnte dankend ab. »Aber da vorn, auf dem Tresen -
in dem Glas mit der braunen Bruhe?« Mit dem Daumen
deutete er uber die Schulter.

»Ach so, die Soleier. Die sind ja eigentlich gar keine
richtige Mahlzeit, eher ein Imbiss. Schlielst den Magen und
steigert den Durst. Liebig futtert dafur die Huihner, Werner
setzt die Lake an. Landeier fur Landeier gewissermalSsen -
ein bisschen lokale Folklore.«

Wolter fluchtete sich in Sarkasmus: »Was ist das hier?
Das Ende der Welt - oder die Pforte zur Holle?«

Jetzt musste ich grinsen. »Die einen sagen so - die
anderen so. Wir nennen es Island, weil es so abgelegen und
so still ist. Wie das kleine Sibirien bei Welzow, nicht weit
von hier. Fast menschenleer, unwirtlich, hart am Abgrund.
Aber warten Sie, ich hole IThnen Eier.«

Widerwillig fullte mir Joachim eine Flasche mit Wasser
und stulpte ein makellos poliertes Glas uber ihren Hals.
Dann stellte er Pfeffer, Salz und Senf Essig, Ol und
Worcestersauce auf ein Tablett. Schliellich fischte er im
Truben und holte zwei Eier heraus, die er neben Messer
und Loffel auf eine Untertasse legte. »Geht aufs Hausg,
knurrte er, als er mir das kargliche Mahl heruberschob.

Ich balancierte die Last zum Tisch, Wolter sah mir
dankbar entgegen. »Gut - oder zumindest besser als
nichts.« Er kratzte die bruchige Schale mit den
Fingernageln herunter, streute reichlich Salz uber das



marmorierte Eiweils und stopfte sich das Ganze mit einem
Mal in den Mund.

»Halt, was machen Sie denn da?« Ich schaute ihn
vorwurfsvoll an. »So isst man doch kein Solei!« Mit geubter
Hand schalte ich das zweite Exemplar, dann halbierte ich
es langs und hob mit dem Loffel den hart gekochten Dotter
heraus. In die Hohlung strich ich eine Messerspitze Senf,
dann traufelte ich Ol und Essig daruber und vollendete die
Mischung mit drei Tropfen der dunklen, wurzigen Sauce.
Nachdem ich das Eigelb wieder eingefugt hatte, krumelte
ich Salz und Pfeffer auf die Schnittflache. »So, jetzt ist es
perfekt!«

Wolter hatte seinen Brocken inzwischen zerkaut und
heruntergespult, jetzt griff er nach der angebotenen Halfte.
Kurz verzog sich sein Gesicht, als sich der Geschmack am
Gaumen ausbreitete. Er schluckte, dann sagte er:
»Interessant. Wirklich aromatisch. Aber lohnt denn der
Aufwand fur diesen Happen?«

Wer so fragte, hatte den Sinn des Ganzen nicht
verstanden. »Es ist ein Ritual, die Veredlung des Einfachen.
Fast alle Zutaten sind, fur sich genommen, alltaglich, die
Summe aber ist mehr als ihre einzelnen Teile. Ein Bisschen
Alchemie, wenn Sie so wollen. Bisschen grolSgeschrieben,
wie Happchen. Probieren Sie es - das wirkt sehr
beruhigend.«

Wahrend Wolter mit Messer und Loffel hantierte, schaute
ich zu den anderen Insulanern hinuber. Die Schachspieler
hatten die Farben getauscht, nachdem Liebig - wie
eigentlich immer - als Sieger vom Brett gegangen war.
Herbert nahm gerade einen kraftigen Schluck aus der
Pulle, Werner untersuchte mit seiner Lupe ein anscheinend
besonders interessantes Fundstuck. Jeder war in seinen
Trott zuruckgekehrt, Krabat zuckte im Schlaf mit den
Laufen, als wurde er einen Hasen jagen. Der Eindringling



schien tatsachlich fast vergessen, nur Joachim starrte
weiter finster vor sich hin.

Plotzlich sah ich die vertraute Runde mit den Augen des
Fremden. Wie mussten wir ihm erscheinen? Als Desperados
oder Eremiten? Aussteiger oder Sitzenbleiber? Ich liels
Schnaps durch die Kehle flielsen, schenkte nach und
prostete Wolter zu. »Auf Thr Wohl! Aber halt - Sie haben ja
nur Wasser!« Er hatte den Rest seines Soleis gegessen,
jetzt trank er aus und hielt mir das Glas hin. »Wollen Sie
das andern? Ich heilse ubrigens ...«

»Konrad, schon klar. Dann kommen Sie mal mit, Wolter.
Das war hier namlich die letzte Runde.«
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»Wer noch geh’n kann, sucht das Weite,
Wer noch bleibt, kann nicht mehr geh’n.
Unser Kurs fiihrt in die Pleite,

Und kein Auswegq ist zu seh’n.«

Drei Schwestern, »Bettlers Bankett«

Der kurze Weg zu meinem Haus dauerte diesmal
ungewohnlich lange. Der frisch gefallene Schnee
erschwerte ohnehin jeden Schritt, zugleich aber musste ich
Rucksicht auf meinen Begleiter nehmen, der keuchend
gegen den schneidenden Wind kampfte. Unser Abschied
aus dem Wirtshaus war beschleunigt worden, nachdem ich
Wolter vom Selbstgebrannten eingeschenkt hatte. Joachim
war wutschnaubend an unseren Tisch gesturmt, hatte
etwas von Regeln und Hausrecht gefaselt und mit
ausgestrecktem Arm auf die Tur gedeutet. Der Rest der
Runde hatte sich abermals in Schweigen gehullt, nur dem
Major war ein gehorsam gebelltes »Jawolll« uber die
Lippen gekommen.

Nun stapften wir schweigend nebeneinander her und ich
fragte mich abermals, warum ich mir diesen Klotz ans Bein
gebunden hatte. Unser Atem flockte in der eisigen Luft, die
den angenehmen Rausch schlagartig vertrieb und so mein
Bollwerk gegen die unwillkommenen Traume zerstorte.
Doch trotz der Ernuchterung musste ich im Dunkeln ein
wenig stochern, ehe ich das Schlusselloch fand. Wolter



nahm seine Brille ab und rieb die schmelzenden Flocken
von den Glasern. »Schon haben Sie es hier, Hagen!«

War das ironisch gemeint? Ich hatte den Flur kaum
verandert, seitdem ich eingezogen war. Die alte Tapete, die
holzernen Garderobenhaken, das abgewetzte Schuhregal ...
lediglich die vergilbten Familienfotos und das gestickte
Blumenbild hingen nicht mehr am angestammten Platz, nur
Nagel uber helleren Rechtecken erinnerten an den Wanden
noch an sie.

Der Korridor war mir lediglich als Schleuse zur
AulSenwelt erschienen, auf die man keine verlorene
Leibesmuh als Maler oder Tapezierer verschwenden
musste. »Geben Sie mir Thren Mantel! Und lassen Sie die
Schuhe ruhig an.«

Ich schob Wolter in die alte Wohnstube, die ich mit
weitaus grofSerem Aufwand in mein Arbeitszimmer
verwandelt hatte. Die klobige Schrankwand war den
vollgestopften Bucherregalen gewichen, der Schreibtisch
stand unter dem Fenster, und neben zwei alten Holzstuhlen
bot ein durchgesessenes Sofa Platz. Alles wollte den
Anschein gehobenen Geistes und konzentrierter Tatigkeit
erwecken, den ich mir selbst freilich langst nicht mehr
abkaufen konnte. Hastig schob ich verstaubte Papiere
zusammen, die auf der Couch gestapelt lagen. »Machen Sie
es sich bequem. Ich bin kurz in der Kuche.«

Aus dem Kuhlschrank griff ich mir Kase und Speck, dann
legte ich die fetten Stucke zusammen mit einer Packung
Pumpernickel neben ein Messer auf das Schneidebrett. Mit
festem Griff kopfte ich eine weitere Flasche Apfelbrand und
brachte das Nachtmahl zu meinem Besucher. Er sals auf
dem Sofa, ich setzte mich auf einen der Stuhle ihm
gegenuber. »Greifen Sie zu!«

»Was hat es denn nun mit dieser seltsamen Versammlung
auf sich?«, fragte Wolter mit vollem Mund. »Und wie sind



Sie da hineingeraten - zwischen den Dicken im Blaumann
und den Dirren im Dreiteiler?« Seine knappe Beschreibung
der zentralen Randgestalten amusierte mich.

»Das sind zwei Fragen auf einmal, Konrad. Eine zu viel.
Fangen wir am Ende an. Der Dicke, den Sie in seiner
Gegenwart ubrigens nie so nennen sollten, ist Liebig. Ich
habe keine Ahnung, ob er wirklich so heilst, doch der Name
passt perfekt. Kennen Sie Liebigs Fleischextrakt? Ist ein
wenig aus der Mode gekommen, aber genau wie er - reine,
bis auf das Aullerste eingekochte Muskeln, braun und zéh.
Und aullerdem hat er sich von oben bis unten tatowieren
lassen wie ein wandelndes Album fur jene Sammelbilder,
die man fruher mit der Paste fur die Bruhen bekam. Liebig
sall vor der Wende im Knast, wegen versuchter
Republikflucht - und als er entlassen wurde, war die
Republik schon vor ihm geflohen. Das hat ihn ziemlich aus
der Bahn geworfen. Jetzt spielt er Schach mit dem Major,
der ihn einst bewacht hat - und gewinnt dabei immer.
Werner, den Hageren, hat es ebenfalls aus der Kurve
getragen. Der war mal Chemiker, ein hoher Bonze im
Kombinat. Dann kam die Einheit und mit ihr der Knick. Job
weg, Frau weg, Haus weg. Jetzt wohnt er auf seiner alten
Datsche und buchstabiert sich mit Leim und Schere krude
Theorien zusammen. Er lebt in seiner eigenen Welt, Zutritt
verboten. Aber immerhin weilS er noch genau, wie man
Alkohol destilliert. Der Schnaps, den wir gerade trinken, ist
von ihm.« Ich goss grofSzigig nach und schnitt mir eine
dicke Scheibe Speck ab. »Dann hatten wir da noch
Herbert, der uns alle mit Zigaretten versorgt - ein
einfacher Mann, fruher Lokfuhrer, jetzt Fruhrentner. Und
Joachim, den Sie ja schon ausgiebig kennengelernt haben.
Der ist eigentlich gar nicht so ubel, aber mit seiner Lizenz
hat er auch die Lust am Leben verloren. Jetzt thront er



hinter dem Tresen wie ein Konig ohne Land. Und wir tun
ihm zuliebe so, als waren wir seine Untertanen.«

Konrad hob sein Glas. »Ein lustiger Hofstaat! Lauter
Narren, aber niemand, der lacht. Lang lebe der Konig!«
Ubermiitig stirzte er den Branntwein hinunter,
verschluckte sich und musste husten.

»Vorsicht! Das Zeug ist gefahrlich. Werner hat sich das
halbe Hirn und drei Viertel seines Magens damit
weggesoffen, ehe er aus therapeutischen Grunden auf Bier
umsattelte. Nehmen Sie ein Stuck Schwarzbrot, das lindert
die Wirkung.«

Als er wieder zu Atem gekommen war, fragte Wolter:
»Aber welche Rolle spielen Sie in diesem Spiel? Sie
gehoren doch nicht hierher!«

Ich zwirbelte eine Haarstrahne zwischen meinen Fingern
- eine Marotte, in die ich mich in Momenten der
Verlegenheit fluchtete. »Dazu spater. Zunachst mussen Sie
mir erzahlen, was Sie um diese Zeit in wunsere
gottverlassene Gegend verschlagen hat. So spat durch
Nacht und Wind?«
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»Und immer ist es hektisch,

Hier gibt man niemals Ruh,

Die Menschen sind elektrisch
Und mit der Nacht per du.«

Drei Schwestern, »Berlin, Berlin«

»Da muss ich ein wenig ausholen. Geboren im Berliner
Westen, dann uber die offene Grenze in den Osten
abgehauen. Wilde Zeiten waren das, Nachte im Tacheles
auf Stuhlen aus geklauten Mercedes-Radkappen, Tage auf
einer abgewetzten Matratze in der Mainzer StralSe.
Irgendwann haben mir meine Eltern ein Ultimatum gestellt
- Zehlendorf oder Friedrichshain, Lacoste oder Lederjacke.
Ich bin zu Kreuze gekrochen, erst nur zum Schein, dann
aus wachsender Uberzeugung. Als Anwalt wollte ich meine
alten autonomen Freunde gegen das System verteidigen,
dem Rad der Geschichte in die Speichen greifen ... aber als
ich mit dem Studium schlielSlich fertig war, hatte es sich
langst weitergedreht. Ich fluchtete mich in eine Agentur -
zunachst als Justiziar, spater dann als Texter. Denn was ist
schlieflSlich ein Pladoyer gegen einen Slogan? Leben im Lift
und im Loft, aufwarts immer, abwarts nimmer. Alle
machten irgendwas mit Medien, after work traf man sich
zur Party ... die alten Besetzer, die inzwischen langst
Besitzer waren. Verzeihen Sie, wenn das ein bisschen zu
sehr nach Klischee klingt, aber genauso ist es gewesen.«
Konrad hatte sich in Hitze geredet, er lockerte seine



Krawatte und beugte sich vor. »Konnte ich jetzt vielleicht
doch eine Zigarette ...? In Erinnerung an die alten Zeiten?«

Ich reichte ihm das Etui und gab Feuer. »Irgendwann bin
ich dann wieder falsch abgebogen. Es gab keinen Grund,
aber immerhin einen Anlass: Angelique, Tanzerin aus
Frankreich, die mir bei einem Event in einer malerischen
Industrie-Ruine uber den Weg lief. Wir hatten den Abend
fur einen grolsen Kunden ausgerichtet, buntes Licht auf
nackten Ziegelmauern, Cocktails und Canapés, Smooth
Jazz und ein paar Testimonials - das gewohnte Programm,
naturlich ganz exklusiv. Zwischen den ublichen
Verdachtigen, den Windigen und Wichtigen wirkte sie wie
ein Fremdkorper, der seinen Platz sucht. Und ich wollte,
dass sie ihn bei mir findet - diese dunkle Gazelle,
ungezahmt und flink, gelenkig und ... aber ich will Sie nicht
mit Altherren-Fantasien langweilen. Angelique war nach
Berlin gekommen, um als Performerin Karriere zu machen.
Ihre makellose Erscheinung erwies sich dabei allerdings
eher als Hindernis. Thr fehlte der Defekt, der Riss in der
spiegelglatt polierten Fassade. Bruchig wurde diese
perfekte Glasur nur dann, wenn sie nach irgendwelchen
Castings schluchzend in meiner Wohnung sal5, mit
bebenden Schultern und verlaufenem Lidstrich. SchliefSlich
lieS ich mich von ihrer zunehmenden Verzweiflung zu
einem Fehler verleiten: Ich wollte sie mit einer eigenen
Compagnie zur exquisiten Marke aufbauen, zum neuen
strahlenden Star am Himmel uber Berlin. Heute weils ich,
dass es kaum eine bessere Methode gibt, um in kurzer Zeit
viel Geld zu verbrennen.« Wolter machte eine wegwerfende
Handbewegung, bei der die Asche seiner erloschenen
Zigarette zu Boden fiel. »Oh, Pardon!«

Er bespeichelte eine Fingerkuppe und versuchte, den
grauen Wurm vom Teppich zu tupfen. »Lassen Sie nur.
Erzahlen Sie weiter!« Ich war ungeduldig.



